ARTHUR R.G.

SOLMSSEN

VIDA Y OBRAS

Nació en Nueva York. Pasó su primera

infancia en Berlín y su dolescencia en los
suburbios de Filadelfia, donde sigue
viviendo con su esposa y tres hijos. Se
graduó en el Harvard College y estudió
derecho en la Universidad de
Pennsylvania. Es autor de cinco novelas,
dos de las cuales, Rittenhouse Square y
Alexander's Feast fueron, en su momento,
muy celebradas por la crítica
norteamericana.

En 1982, Tusquets Editores publicó Una

princesa en Berlín (Andanzas 3), libro
que recibió una gran acogida que el paso
de los anos, y las sucesivas ediciones, no
ha hecho más que incrementar. Tiempo de
decisión (Andanzas 57), que sacamos en
1987, es hasta ahora la última de sus
novelas.

HISTORIA DE ALEMANIA
ENTREGUERRAS

Fue en Alemania donde la debilidad de la

nueva democracia de la posguerra fue más
evidente. La República de Weimar padeció
de una doble ilegitimidad de origen. Para
la extrema izquierda, representó "la derrota
de la revolución", por la represión de los
intentos insurreccionales de los meses de
diciembre de 1918 a abril de 1919 y por el
aplastamiento de los nuevos intentos
revolucionarios de marzo de 1920
("alzamiento es anaquista" en los distritos
mineros del Ruhr) y de octubre de 1923
(disturbios comunistas en Sajonia). Para la
extrema derecha, el régimen de Weimar
significó la traición nacional, los "traidores
de noviembre" -según la propaganda
hitleriana-, la aceptación del humillante
tratado de Versalles. La derecha
nacionalista alemana no aceptó la
República. El 13 de marzo de 1920, hubo
ya un conato de golpe monárquico en
Berlín, encabezado por Wolfgang Kapp y
el general von Luttwitz, que fracasó al
declarar los sindicatos la huelga general.
Erzberger, el líder del partido católico, fue
asesinado el 29 de agosto de 1921;
Rathenau, el dirigente demócrata y
ministro de Asuntos Exteriores, el 24 de
junio de 1922. El voto de la derecha
nacional, representada por el Partido del
Pueblo Nacional Alemán (DNVP),
heredero de la Liga Pangermánica de la
preguerra y dirigido por Alfred Hugenberg,
no fue en absoluto desdeñable. En las
elecciones de enero de 1919, el DNVP
logró 44 escaños y el 10,3 por 100 de los
votos; en las de diciembre de 1924, 103
escaños y el 20,5 por 100 de los votos. La
ultraderecha, representada por el partido
nazi, el Partido Nacional-Socialista de los
Trabajadores Alemanes (NSDAP), creado
en febrero de 1920 y enseguida dirigido
por Adolf Hitler, hizo también pronto su
aparición. El NSDAP pasó de 64 afiliados
en el momento de su fundación a 55.787 en
1923. En las elecciones de junio de 1920,
logró 4 diputados; en las de 4 de mayo de
1924, 32 y el 6,6 por 100 de los votos. La
República de Weimar fue, además, un
régimen políticamente débil. El sistema
proporcional elegido hizo que ningún
partido tuviese nunca la mayoría absoluta.
El mejor resultado de los socialistas, del
SDP, el partido más votado entre enero de
1919 y septiembre de 1930, les dio 165
escaños de un total de 421. Todos los
gobiernos republicanos fueron gobiernos
de coalición. Ello fue una de las causas de
la inestabilidad gubernamental: entre 1919
y 1930, hubo un total de 11 gobiernos.
Además, por el colapso del Partido
Democrático de Rathenau, el partido de las
clases medias profesionales (75 escaños en
1919, 39 en 1920, 28 en 1924, 25 en 1928),
las coaliciones tuvieron que hacerse entre
el SPD, el Zentrum católico -que estuvo en
todos los gobiernos desde 1919 a 1932- y
el partido liberal-conservador o popular
(DVP) de Gustav Stresemann. Ello
perjudicó sobre todo al SPD, eje de la
República: nunca pudo desarrollar
plenamente su propia política y hubo de
gobernar haciendo continuas concesiones
al centro- derecha. Ni el ejército ni la
justicia, por ejemplo, pudieron ser
reformados. Al contrario, la doble amenaza
de la extrema izquierda y de la
ultra-derecha, hizo que el régimen de
Weimar tuviera que apoyarse en un ejército
mayoritariamente conservador y ajeno a
los valores democráticos del nuevo orden
político. La crisis económica de la
posauerra erosionó profundamente la
legitimidad de la República. La deuda por
la financiación de la guerra se estimó en
150.000 millones de marcos. Por el
Tratado de Versalles, Alemania perdió el
14,6 por 100 de su tierra cultivable, el 74,5
por 100 de su producción de mineral de
hierro, el 26 por 100 de la de carbón y
porcentajes igualmente elevados de su
producción de zinc y potasio. Vio, además,
incautadas gran parte de sus flotas
mercante y pesquera. En esas condiciones,
unidas a la inseguridad política creada por
el hundimiento de la monarquía, la
proclamación de la República y la amenaza
revolucionaria de 1918-19, la industria
alemana quedó paralizada. Las
importaciones excedieron con mucho a las
importaciones. El déficit de la balanza de
pagos se disparó. El marco se devaluó
aceleradamente: 100 marcos pasaron de
valer 5 libras en 1914, a valer 0,2 libras a
principios de 1921. La fijación el 27 de
abril de 1921 de la cantidad a pagar por
reparaciones de guerra en la cifra de 6.500
millones de libras (132.000 millones de
marcos-oro) hundió, como muy bien vio
Keynes, las expectativas de recuperación
de la economía alemana. Para agravar las
cosas, en enero de 1923 los gobiernos
francés y belga, alegando retrasos en el
pago de las cantidades de carbón impuestas
y ante el temor de un aplazamiento en la
entrega de las reparaciones en metálico,
decidieron la ocupación militar del Ruhr y
la confiscación de las minas y ferrocarriles
de la región. La población alemana, con el
apoyo del gobierno, respondió con una
política de resistencia pasiva. La
producción cayó espectacularmente; la
escasez aumentó y los precios se
desorbitaron, estimulados por el aumento
de la circulación de billetes provocado por
el gobierno para de alguna forma sostener
la demanda interna. Alemania experimentó
el primer proceso de hiperinflación
conocido en la historia. El valor de su
divisa bajó a 35.000 marcos por libra en
1922 y a 16 billones de marcos por libra a
finales de 1923. El dinero carecía de valor.
El índice de precios al por mayor había
pasado del valor 1 en 1913 a 1,2 billones
en 1923. La gente llevaba los billetes en
cestos y hasta en carretillas. La situación,
con todo, tuvo solución rápida y brillante.
El gobierno alemán, que nombró a
Hjalman Schacht (1877-1970), un
prestigioso banquero y miembro del
Partido Democrático delegado de la
moneda y luego presidente del Reichsbank,
procedió a crear un nuevo marco, el
rentemmark, equivalente a un trillón de
marcos viejos, y a tomar drásticas medidas
de ahorro y contención del gasto. Al
tiempo, solicitó a los aliados una
investigación sobre la economía alemana y
el estudio de nuevas fórmulas para el pago
de las reparaciones. El resultado fue el
Plan Dawes (que tomó el nombre del
presidente de la comisión nombrada al
respecto, el norteamericano Charles G.
Dawes) que en abril de 1923 recomendó
fijar los pagos anuales en dos millones y
medio de marcos-oro y la concesión a
Alemania de créditos internacionales por
valor de 800 millones de marcos-oro.
Hasta Francia se dio por satisfecha y retiró
sus soldados del Ruhr en 1925. Pero el
daño político y social que la hiperinflación
y la ocupación causaron a la nueva
democracia alemana fue irreparable, a
pesar de la prosperidad -a la postre,
ficticia- que Alemania tendría de 1925 a
1929. La hiperinflación destrozó las
economías de las clases medias (pequeños
empresarios, ahorradores, inversores en
rentas fijas, pequeño comercio, etcétera):
eso explicaría en parte el retroceso del
Partido Democrático y el auge de la
derecha. El líder nazi, Hitler, creyó llegado
el momento para promover un golpe contra
la República. El 8 de noviembre de 1923,
intentó, con la colaboración de otros
grupos ultranacionalistas y el concurso
personal de Ludendorff, tomar Munich,
bastión de la derecha alemana y del
regionalismo bávaro, y forzar así la
proclamación de un gobierno nacional. El
"putsch de la cervecería", como se le
conoció por el lugar donde empezaron los
hechos, fue un disparate. La policía abrió
fuego contra la manifestación nazi y mató
a 17 personas. El Ejército apoyó al
gobierno. El mismo gobierno regional
bávaro -cuyas tensiones con el gobierno
central Hitler quiso capitalizar en favor de
la intentona- se volvió contra los golpistas.
Hitler fue detenido y procesado. Pero todo
el episodio fue significativo y
premonitorio. La estabilidad de la
democracia en la Europa de la posguerra
-en Alemania y en otros países- habría
necesitado que los valores y la cultura
democráticos estuvieran profundamente
enraizados en la conciencia popular.
Precisamente, la I Guerra Mundial había
provocado una profunda crisis de la
conciencia europea. Ya se verá también
que, en esa crisis, el nacionalismo, el
"ethos" de la violencia revolucionaria, las
tentaciones fascista y comunista, las
filosofías irracionalistas, adquirieron
vigencia social extraordinaria. Burckhardt,
el gran historiador suizo, había dicho allá
hacia 1870, que el siglo XX vería "al poder
absoluto levantar otra vez su horrible
cabeza". La I Guerra Mundial creó el clima
moral para que aquella sorprendente
premonición fuese cierta.

ARGUMENTO DE LA OBRA
Fábula

Una princesa en Berlín

- Fábula -

Solmssen Arthur R. G.

NARRATIVA (F). Novela

ESPAÑA (01101/1 994)

ISBN: 84-7223-739-7

408 pág.

15 eruos (IVA no incluido)

Berlín, 1922. Reina la confusión en la
capital alemana tras victoria aliada.
Recorren las calles, con banderas rojas, la
víctimas de la más impresionante inflación
de todos Ios tiempos. Y, tras ellos, las
bandas incontroladas de ex

combatientes nacionalistas, que siguen las

consignas de lo oscuro militar austríaco,
Adolf Hitler. Indiferentes al barullo
callejero, conservan aún sus privilegios
unas pocas familias aristocráticas, en su
mayoría judíos, de gran tradición en el
mundo de las finanzas.

A lo largo de la historia se ha culpado

siempre a los judis por poseer grandes
cantidades de dinero pero por la religion
era lo unico a que podian dedicarse,
ademas se les impedia ejercer sus
conocimientos en muchos otros campos.

En este escenario irrumpen el americano

Peter Ellis y alemán Christoph.

Ellis

Peter vive una doble vida: frecuenta, por

un lado, los elegantes salones de nobles y
banqueros y, por otro, los tugurios
bohemios de los artistas. Para su desgracia
se enamora de la hija de la familia
Waldstein Lilí, a la vez que se

ve involucrado sin querer en un asesinato

político, que presagia ya los horrores del
Tercer Reich. Poco a poco, todos se ven
arrastrados en el torbellino de desatinos
que sacude Alemania y que la prepara para
la dictadura nacionalsocialista.
Arthur R.G. Solmssen

Una princesa en Berlín

Índice

Prólogo. Jueves, 15 de junio de 1922

. . . . 11
Libro primero. Cómo había llegado allí

París 1922 . . . . . . . .
. . 17

Verdún 1916 . . . . . . . .
. . 23

Eso es robar dinero ¿verdad? . . .

. 28

¿Dónde estaba usted en 1919? . . . . . .

34

Tropas de confianza . . . .
. . . 39

Una isla . . . . . . . .
. . 43

Bismarck los consideraba útiles .

. . . 48

Presentaciones. . . . . . .
. . .57

La pequeña casa . . . . . .
. . 68

Cruces indias . . . . . . .
. . . 84

El otro extremo de la ciudad . .

. . .93

Una visita al Gendarmenmarkt .

. . . 104

Té para dos . . . . . . .
. . 113

En la ciudad . . . . . . .
. . . 128

Una vista del Havel . . . .

. . . 140

«Regien» . . . . . . . .
. . . 159

Libro segundo. Lo que ocurrió

Jueves, 15 de junio de 1922 . .

. . .79

Lunes, 19 de junio de 1922 . .

. . .190

Miércoles, 21 de junio de 1922

. . . .200
Viernes, 23 de junio de 1922 .
. . . .210

Sábado, 24 de junio de 1922 .

. . . .219

¿Qué ocurrió? . . . . . .
. . . 222

Libro tercero. El aquelarre de las brujas

Silencio con voces . . . . . . . .

233

El juicio de París . . . . . . . . .
242

Las mismas canciones con distintos

intérpretes . . 252
Sólo van a contratarle la voz . . . . . .
260

La inflación actúa en diferentes sectores . .

.. 269

Calderilla. . . . . . . . . . .
279

¿Por qué no pintar a Lilí? . . . . . . .

283

Viento frío de mayo . . . . . . . .

289

Truenos retumbantes . . . . . . . .
296

La voz de Waldstein . . . . . . . .
302
La cuestión de la dote . . . . . . . .
318

Una palabra rusa y otra alemana . . . . .

322

La marcha sobre Berlín . . . . . . .

328

Un cerdo pierde dinero siempre . . . . .

347

El baile de los artistas . . . . . . . .

355

Libro cuarto. Tachar doce ceros

Sueños de amital . . . . . . . . .
367
Cartas .. . . . . . . . . . .
378

Pronóstico del profesor Jaffa . . . . . .

383

El otro tema . . . . . . . . . .
386

De vuelta a casa . . . . . . . . .
395

Denk'ich an Deutschland in der Nacht,

Dann bin ich den Schlaf gebracht...

Henrich Heine, Nachtgedanken :

* Si me pongo a pensar, de noche,

en Alemania, pierdo el sueño...

H. Heine, Pensamientos nocturnos

Prólogo

Jueves, 15 de junio de 1922

Desperté cuando se abrió la puerta. Al

principio no supe dónde me encontraba,
pero entonces vi a Christoph Keith.

El pasillo del piso superior, a sus espaldas,

estaba a oscuras, pero debía de haber una
luz encendida en la planta baja, porque
podía verle la cara y la trinchera mojada.

¿Peter? ¿Estás despierto?

Ahora sí lo estoy. ¿Qué sucede?encendí

la lámpara

de la mesita de noche.

Entró pesadamente en la habitación,

cerró la puerta y se apoyó contra ella.

¿Sabes que hay un automóvil en el

establo? preguntó. Un Austro-Daimler.

Sí, creo que Kaspar lo trajo anoche.

¿Lo trajo Kaspar? Kaspar no sabe

conducir.
 Bueno, supongo que lo conduciría el
otro.

¿Qué otro?

He olvidado su nombre. Aquél, un poco

mayor, que

estaba con Kaspar el otro día y a quien

dijiste que se marchara de aquí.

¿Tillessen? ¿Tillessen trajo ese

automóvil aquí?

Sí, y había un tercer hombre, pero no

hablé con ellos,

sólo los vi desde la ventana... ¿Por qué no

le preguntas a

Kaspar?
 Kaspar no está en casa, por supuesto.

Christoph lanzó un suspiro, cruzó la

habitación, se sentó

en la butaca de mimbre y se cubrió la cara

con las manos.

Vi que llevaba la trinchera empapada;

tenia que haber venido caminando desde
la parada del tranvía. ¿Por qué no se

había quitado la trinchera antes de subir?

¿Qué sucede, Christoph?

11
 Apartó la mano de los ojos y me miró
largamente antes de responder.

Peter, daría cualquier cosa en el mundo

para no involucrarte en este asunto, pero
tengo que pedirte ayuda. Puede que le
cueste creer a un norteamericano, pero un
oficial alemán no aprende, necesariamente,
a conducir automóviles. Siempre tuvimos
chóferes en el ejército y, naturalmente,
desde la

guerra no tenemos automóvil... No sé

conducir, Peter. Y no sé poner un
automóvil en marcha sin llave. ¿Podrías
ayudarme?

Cuando cruzábamos la enorme cocina, a

oscuras, Christoph susurró:

Un momento, tengo que coger algo del

sótano.

Súbitamente se encendieron las luces, y

vimos a Meier, el mayordomo, blanco
como la tiza, con los pantalones con
tirantes sobre una camisa de noche,
apuntando con una antigua carabina de
caballería.

Was ist los, Herr Oberleutnant?

Una orden siseada, y el anciano subió

nuevamente las escaleras de la cocina;
Christoph bajó al sótano. Entretanto, pensé
en lo que iba a necesitar. Encontré un
cuchillo corto y afilado en un cajón y tomé
una caja de cerillas del hornillo.

Christoph volvió del sótano. traía un gran

martillo de hierro.
 Era un automóvil grande, caro, y olía a
cuero. Me tendí de espaldas debajo del
volante mientras Christoph encendía
cerillas para alumbrarme. Nunca había
visto un Austro-Daimler, de modo que
hicieron falta seis cerillas hasta que
encontrara los cables.

Muy biendije y me senté al volante.

¿Podrás ponerlo en marcha?

Eso creo.

Por favor, haz el menor ruido posible, y

no enciendas las luces hasta que estemos
en la calle.

Desconecté el freno, el embrague, el

acelerador, el estrangulador... Me agaché y
no tardé en empalmar los cables. Ninguna
sacudida, ninguna explosión, el
motortodavía caliente giró v se encendió.
Solté el embrague con cuidado y salimos
de la seca oscuridad del establo a la
húmeda oscuridad de la noche. Mientras
conducía con una mano, con la otra
probaba varios botones, tratando de poner
en funcionamiento el limpiaparabrisas.

12

El letrero decía: Jagdschloss

Grunewald. Einfahrt Ver boten!

¿Hay una cadena cerrando el

paso?pregunté, esforzándome por ver a
través de la lluvia.
 No dijo Christoph. El pueblo alemán
hace caso de los letreros. Entra en el patio
y dobla a la derecha.

Los faros barrieron el pabellón de caza

oscuro y vacío cuando giré por el patio
empedrado y entré en lo que pare cía un
camino de herradura.

Eh, no está pavimentadodije y puse la

primera.

Es arena. Podríamos quedarnos atascados

aquí.

Sigue hasta donde puedas.

Un espeso bosque de pinos de Escocia.

Cada vez que el sendero torcía hacia la
izquierda podía ver la superficie brumosa
del lago que reflejaba los haces luminosos
de los faros

Muy bien, unos metros más allá se

divide el camino dijo Christoph,
inclinándose hacia adelante para ver mejor.
Toma el de la derecha, el que se aleja del
agua

Christoph, por favor, ¿no quieres

decirme qué estamos haciendo?

Es mejor que no... ¡Allí está el cruce!

Acelera, ahora hay que subir. Tuve la
seguridad de que nos íbamos a quedar
atascados. El nuevo sendero era apenas lo
bastante ancho para el automóvil, que
subía la cuesta entre murallas de espeso
follaje. Cuando llegamos a la cima,
Christoph me dijo que tuviera cuidado
porque había una barrera, un segundo
después nuestros faros iluminaron una pila
de troncos que bloquea el camino.

Para dijo Christoph. Apaga el motor,

pero deja las luces encendidas.

Abrió la puerta, se apeó y fue hacia la

parte delantera del automóvil. Vi que
llevaba el martillo. Me agaché y arranqué
de un tirón los cables. El motor se detuvo...
y se apagaron las luces. Ahora el único
ruido era el de la lluvia que se filtraba entre
las hojas.

Lo siento dije. Creo que las luces están

contadas con el encendido.

¿Quieres que empalme otra vez los cables?

13
 No, no es necesario. Trae las cerillas.
Están en el asiento.

Salí del automóvil y vi que había

levantado el capó del motor.

Enciende una cerilla y aguántala aquí,

por favor.

Encendí la cerilla y miré el motor,

enorme, al descubierto.

Por favor, ponte un poco a la

izquierdadijo Christoph, y, mientras me
apartaba, oí que él daba un paso atrás y
gruñía. Entonces, con un tremendo
impulso, descargó el pesado martillo
contra el motor. Destrozó el filtro de aire

y aplastó el carburador. Súbitamente el aire

se llenó de un olor a gasolina. Tiré la
cerilla al suelo y di un paso atrás.

No enciendas otradijo Christoph.

¡No te preocupes!

Aléjate más.

En la oscuridad, otro gruñido, otro golpe,

más resonante, se oyó en el bosque. Y esta
vez escuchamos el siseo de un escape de
vapor.

El agua cayó a borbotones sobre la arena.

Christoph había roto el motor.

Sentí que se me acercaba en la oscuridad.

Respiraba agitadamente.

Crees que estoy loco, ¿no? Quizá lo esté.

 Creo que no quieres que nadie use este
automóvil.

Sí, eso es verdadme puso una mano en el

hombro. El brazo le temblaba. Eres un
amigo, Peter. Te doy las gracias. Y espero
que esto no te cause problemas.

Mejor sería que me dijeras qué es lo que

ocurre.

Me temo que muy pronto lo sabrás.

Ahora procura arrojar este martillo lo más
lejos posible entre los arbustos, y tráeme el
bastón del automóvil. Tenemos por delante
una larga caminata bajo la lluvia antes de
que salga el sol.

14
Libro primero

Cómo había llegado all í

París 1922

Fui a Berlín porque era barato. En

realidad, el viaje empezó en París, la noche
en que me citó el abogado de mi padre.

No, no es exacto. No me citó. Me envió

un amable neumático, invitándome a cenar
en el Grand-Véfour.
 Grand-Véfuor, un lugar encantador:
espejos, pinturas sobre vidrio, banquetas de
terciopelo rojo y ventanales que daban
directamente a los jardines del Palais
Royal. La cena fue magnífica. No pude por
menos que preguntarme si la factura se
cargaría de alguna manera a la cuenta de
mi padresabiendo que yo hubiera podido
vivir un mes con lo que costaba, pero
aquello no tenía importancia porque
George Graham había pedido un par de
martinis muy secos en el momento de
sentarnos.

Yo estaba conmovido. Hacía un año, en

Filadelfia, nadie

me hubiera permitido acercarme siquiera a

un martini, y esto nada tenía que ver con la
Prohibición.
 George Graham es el socio más
simpático de Conyers & Dean, la firma que
siempre se ha cuidado de los asuntos
legales de mi familia. Debía de tener un
poco más de cuarenta años entonces y era
de lo más eficaz, uno de los mejores de su
firma y de su profesión. ¿Y qué era yo?
¿Un inválido convaleciente? ¿Un aspirante
a pintor? ¿O un vago que prefería las
aceras de Montparnasse a la sección de
títulos de Drexel i Co.?

Saluddijo George Graham alzando su

martini.

Saluddije, levantando el mío.

George Graham tenía bondadosos ojos

azules. Siempre lo enviaban a él cuando
querían ser amables. Yo sabía muy bien
qué iba a decirme.
 17

Peter, la guerra terminó hace cuatro

añosempezó.

Cinco para mí, señor Graham. Me

enviaron a casa en abril del diecisiete.

Lo sé, Peter. Y estabas en... bueno, en un

estado lamentable.

¿Estado lamentable? ¡Estaba atado a la

cama! Me mantenían tan lleno de morfina
que dormí desde Brest hasta Hoboken. No
sabía el día que era. ¡No sabia en qué mes
estábamos!
 ¡Tuviste una espléndida recuperación,
muchacho!

Y pinté las azaleas del Hospital de los

Cuáqueros.

Los médicos hicieron un trabajo

maravilloso. Y tú también. Has recuperado
el equilibrio.

Bueno, puedo llevarme una copa a los

labios sin derramarla. Lo hice para poder
acabar la cena en casa sin echarme a llorar.

Peter, estás aquí sentado, bebiendo un

martini y discutiendo este tema penoso sin
perder el dominio. Te has recuperado
completamente. Lo dicen todos los
médicos. Y tus cuadros... el boceto que
hiciste de Walter Smith es tan bueno que
hemos pensado encargarte un verdadero
retrato, para la oficina.

... Así que quieren que vuelva a casa y

venda títulos.

¡En absoluto!dejó su copa y se inclinó

hacia delante. Peter, tus padres quieren que
completes tu educación.

Dejaste la universidad en el primer año,

¿no? No tienes nada con que ganarte la
vida. Vender títulos fue solamente una
oportunidad que te ofreció uno de los
pacientes de tu padre, pero no es eso... tú
sabes lo que quiere realmente tu padre.

Sabía lo que quería. Es el cirujano más

famoso de Filadelfia, como lo fue su padre,
y también su abuelo. Pueden verse sus
retratos en los pasillos del Hospital de la
Universidad. Quizá no los mejores
cirujanos, pero sí los más conocidos. La
gente se sentía mejor con sólo mencionar
su apellido.

Cuando abandoné Harvard para entrar en

el American Field Service, mis padres
quedaron encantados. Ambulancias,
soldados heridos, obviamente un paso en el
buen camino. Por supuesto, yo no lo hacía
con el ánimo de auxiliar a los heridos. Era
psicología de masas.

Es difícil reconstruir el espíritu de

aquellos tiempos, pero nos abrumaba: los
hunos estaban ultrajando a Bélgica y
avanzaban hacia París. A los niños les
cortaban las manos con las bayonetas;
algunos norteamericanos que vivían en
Neuilly compraron ambulancias y pidieron
chóferes norteamericanos.
18

La situación se caldeó, especialmente en

las universidades. En Harvard entraron con
una ambulancia en el mismo Memorial
Hall, unos tipos que habían estado ya en el
Marne pronunciaron discursos, la banda
tocó «La Marsellesa», la Universidad nos
dio permiso para partir, mi padre escribió
una carta entusiasta (¡con un cheque de mil
dólares y el certificado de ascendencia no
alemana que se exigía!) y, poco después,
todos estábamos a bordo del Aquitania,
rumbo a Le Havre. La atmósfera era
alegremente estudiantil, una patriótica
excursión, completa, con sacos de dormir y
canciones que se prolongaban toda la
noche («Hay un largo y sinuoso camino
hasta la Tierra de mis Sueños») en el
oscuro comedor de primera dase, y el
único indicio del futuro que nos esperaba
se reflejaba en los ojos cansados de los
oficiales del Aquitania, mientras
observaban en silencio nuestras cabriolas.

Bueno, claro que tu padre quiere que

vayas a la facultad de Medicinadijo George
Graham. Pero primero tienes que terminar
la primera fase.

¿Empezar desde el principio a los

veinticuatro años?

Pues, claro. Podrás aprovechar mucho

más, y los otros te respetarán...

Eso lo dudaba. Lo dudé durante toda la

cena, mientras hablábamos de otras cosas.
George Graham se marchaba en tren, a la
mañana siguiente, a Cherburgo, rumbo a
casa. Había estado varias semanas en París,
investigando un importante asunto que
administraba la Conyers & Dean. Me lo
contó: una anciana rica de Filadelfia había
adoptado a un joven francés y le había
dejado, al morir, un par de millones de
dólares. ¿Había usado él algún medio
ilegal? ¿Le había contado a ella que había
cumplido condena por desfalco? ¿Tenía
esto alguna importancia? ¿Hubiera tenido
que importar?

No para mí. Lo que me importaba,

mientras George Graham trataba de
interesarme en los detalles de tan
deprimente caso, era el hecho que le
resultaba tan difícil transmitirme el
mensaje que lo había dejado para la última
noche.
 Cuando llegó el café, no pudo seguir
postergándolo. Mi padre me quería en
casa, de regreso. Inmediatamente.

Lo convenido fue un año en París, para

pintar, para terminar tu recuperación, para
saber qué deseas realmente hacer de ti
mismo. El año ha pasado, ¿verdad?

¿De modo que dejará de enviarme

dinero?

George Graham asintió con la cabeza.

19

Un cheque más... uno muy generoso para

que puedas terminar tu semestre en Bellas
Artes, cancelar tu alquiler, comprar un
pasaje de vuelta... pero nada más. No
puedes esperar que te mantengan
indefinidamente.

Pero si he trabajado. Puedo enseñarle lo

que he hecho. . .

Me gustaría mucho ver lo que has

hecho... Pero ¿has vendido algo?

Vendí al señor Smith el boceto de

Walter, y a la señorita Boatwright le vendí
un pequeño retrato de Joanne... Estuvo
conmigo en el hospital.

Y aquí, ¿has vendido algo?

Es muy difícil, señor Graham. No

conozco a nadie...

Claro que es difícil, todos lo sabemos, y

por eso tienes que sentar cabeza y aprender
algo que te permita ganarte la vida. Tienes
veinticuatro años, Peter, y debes aprender
una profesión.

¿La pintura no es una profesión?

No, si no hay mercado para tus cuadros.

Señor Graham, quiero hacerle una

pregunta: ¿usted

está de acuerdo con ellos?

Miró por la ventana un momento antes

de responder.

La Secta Cuáquera, Peter. Tu familia

cree en el trabajo honrado. Quizá más
incluso que los presbiterianos.
Ciertamente, más que nosotros los
episcopalistas. Eso lo sabes.
 ¿No puede un cuáquero ser pintor,
artista?

No he dicho eso. Pero no estoy seguro de

que un cuáquero apoye indefinidamente a
un artista y lo mantenga. Esperaría a que el
artista... si no es lo suficientemente
bueno... se mantuviera por él mismo. Si
pensamos en los mecenas de las artes, ¿en
quiénes pensamos? ¿En los emperadores
bizantinos? ¿En los papas Médici? ¿En
Enrique Tudor y Carlos Estuardo? No
pensamos mucho en George Fox y William
Penn, ¿verdad?

Tuve que sonreír.

Es usted un buen abogado, señor

Graham. Pero hace

el mismo daño.
 Después de la cena, paseamos en la
fresca noche de abril directamente por la
Rue St. Honoré hacia la plaza Vendôme.
George Graham se alojaba en el Ritz,
donde tenía que encontrarse con un
abogado francés que le ayudaba en la causa
testamentaria.

20

Este abogado tenía que llevar a cenar a

unos banqueros alemanes, de modo que
posiblemente aún estén con él, pero
prometió librarse de ellos lo antes posible.
Supongo que no te gustaría enseñar la
ciudad a un par de banqueros alemaneslos
ojos de George Graham brillaron con
picardía.

Recordemos que estábamos en 1922.

hacía menos de cuatro años que había
terminado la guerra. La mayoría de los
franceses, y muchos norteamericanos,
odiaban a los alemanes a todos los
alemanescon un odio apasionado, personal.

Yo no. Yo odiaba al Kaiser, odiaba lo

poco que había leído acerca de Bismarck y
el militarismo prusiano, y, por Supuesto, la
invasión de Bélgica me había espoleado
para alistarme en el Field Service. Pero,
cuando llegué a Francia, no tardé en
comprender que el soldado raso alemán era
tan víctima del sistema como cualquier
otro soldado. Aunque esto no era todo. En
mi conciencia latía el influjo de Else
Westerich.

En la época de mi abuelo, y en la época

de mi padre, los estudiantes de Medicina
norteamericanos que podían permitírselo
iban a las universidades alemanas,
especialmente para las prácticas
especializadas, y los médicos que habían
hecho el viaje miraban con desdén a los
que no lo habían hecho. Mi padre fue aún
más lejos: yo no obtendría mucha
experiencia a menos que hablara
corrientemente el alemán, y la única forma
de saber hablar corrientemente el alemán
era la de empezar desde niño, de modo que
Fraulein Else Westerich fue a vivir con
nosotros, en 1906, cuando yo tenía ocho
años.

Me enseñaba alemán despacio, con

dulzura. Tocaba el piano y me enseñaba
canciones alemanas. Me enseñó «Hamburg
ist ein schones Stadtchen» y «Nun ade, du
mein lieb' Heimatland», y, más tarde,
también otras cosas; cuando yo tenia
catorce años nos dejó, en circunstancias
que he aprendido a no recordar, aunque un
médico del Hospital de los Cuáqueros me
hizo hablar de ella cuando yo estaba lleno
de morfina. Quizá sirvió de algo. Quizá no.

El bar del Ritz estaba iluminado con

suavidad y olía agradablemente a whisky
escocés, humo de cigarrillos y perfume.

Al principio, pensé que estaba abarrotado

de norteamericanos.

21

No, allí estándijo George Graham,

tomándome del brazo y guiándome hacia
un rincón, donde tres hombres, sentados a
una mesa, se volvieron, nos vieron y se
pusieron de pie. Al abogado francés no lo
recuerdo, pero sé que hizo las
presentaciones en inglés. El barón von (No
sé qué), era tan bajo como yo, pero con
modales untuosos, casi latinos y ojos de
gacela. Herr Keith tuvo que apoyarse en
un bastón para levantarse de la silla.
Entonces se irguió frente a mi, alto y flaco,
y, cuando me estrechó la mano, sus dientes
relampaguearon debajo del bigote estilo
caballería británica. Creo que el señor
Ellis y yo nos conocemos ya dijo.
Totalmente abrumado, estreché su mano y
también sonreí.

22

Verdún 1916
 Ocurrió en la carretera de Verdún a Bras,
una aldea destruida en la orilla izquierda
del Mosa, cuando empezaba a amanecer en
aquella mañana de abril de 1916. Todo
ocurrió tan aprisa que nunca he podido
reconstruirlo con mucha claridad.

Yo volvía en coche solo. Como aquella

carretera en particular quedaba a veces
bajo el fuego, preferíamos conducir de
noche; pero de noche no se veían los hoyos
dejados por las bombas, y durante un
tiempo estuvimos perdiendo más vehículos
por accidentes que por la acción de la
artillería alemana, de modo que nos dijeron
que aguardáramos al amanecer.

Había llevado mi último cargamento al

anochecer. Esperaba toda una noche de
sueño, pero no pudo ser, porque habían
metido en la parte de atrás a un tipo con
una herida terrible en el vientre y no lo
habían vendado bien o algo así, de modo
que toda la parte trasera de la ambulancia
quedó cubierta de sangre y
excrementosrecuerdo que el hombre había
muerto cuando lo bajaron; después de
hacer cola para repostar, tuve que esperar
otra vez para que Iimpiaran con una
manguera el interior del vehículo.
Finalmente, pude dormir una hora en el
dormitorio común, tomé un bollo y una
taza de café y me puse en marcha. Por
casualidad, apenas había tráfico en mi
dirección, de modo que avanzaba a buena
velocidad y me concentraba,
principalmente, en mantenerme despierto y
en evitar los baches, cuando, de pronto,
apareció un avión, no en el cielo, sino
frente a mi, a menos de tres metros, sobre
la carretera, flotando sobre mi cabeza y
cubriéndome con su sombra, como un
ángel de la muerte, volando tan despacio
que pude oír el crepitar de los cables
mientras el piloto luchaba por dominar los
alerones, obviamente con la intención de
aterrizar en la carretera, único espacio
abierto en aquel bosque devastado.

23

Se inclinó a la derecha, se inclinó a la

izquierda, tocó el suelo con las ruedas y
rebotó, volvió a caer con un golpe que le
rompió el tren de aterrizaje y viró en
redondo hasta quedarse atravesado en la
carretera, de costado, con un ala

apuntando hacia arriba. Sólo entonces vi en

las alas las cruces de Malta, negras y
plateadas, y, en un abrir y cerrar de ojos, el
objeto quedó envuelto en llamas. Frené y
me tiré al suelo...

El dice que yo lo saqué No lo sé. Estaba

allí, colgado; se había desabrochado el
cinturón, pero tenia ambas piernas
atrapadas y una de ellas rota. Creo que tiré
con fuerza suficiente, o él tiró también, o
que, al oler la gasolina, los dos

unimos nuestras fuerzas hasta que a cayó

y, entonces, tropezando juntos por el
camino, caminamos y nos metimos debajo
de la ambulancia justo cuando los restos
del avión volaban por los airesinmensa ola
de calor, pero no tan peligrosa como los
grandes proyectiles de artillería, y, en
seguida, todo

cayó como una lluvia sobre el vehículo y a

nuestro alrededor.
 Cuando todo quedó en silencio, pude
mirarle por primera vez, tendido a mi lado.
Se había quitado ya el casco y las gafas.
Tenía el cabello castaño corto y un bigote
de caballería más bien anticuado,
totalmente chamuscado. Vestía traje de
piloto, de cuero castaño, y un trozo de tibia
le asomaba por la pernera del pantalón.
Evidentemente sufría mucho y se esforzaba
por ocultarlo. Me miraba a los ojos y
trataba de entender por qué lo había hecho.

Merçi beaucoupdijo después de un

momento y sonrió. Su cara estaba
ennegrecida por el fuego y le brillaron los
dientes.

Ich bin Amerikannerdije

cuidadosamente. Me puse a rodar para salir
de debajo de la ambulancia, pero él me
detuvo con el brazo izquierdo.
 Mejor aún nodijo en inglés, señalando su
reloj, y, en aquel momento, oí la primera
granada que llegaba, cruzando el Mosa,
con el estrépito de un tren de carga.

El bosque estalló, el asfalto sobre el que

estábamos tendidos se levantó y retorció
debajo de nosotros y la ambulancia se
sacudió sobre sus huelles. La siguiente
granada estalló más lejos, pero llegaron
otras. Yo llevaba pocas semanas en el
frente, pero supe que éste no se trataba de
un bombardeo casual; era el comienzo de
un ataque.

24

Quiero darle las gracias por haberme

salvado la vida dijo el alemán, todavía
tendido a mi lado. Soy el teniente Kite.
 ¿Kite?

K-e-i-t-h. Pronúncielo Keith. Es escocés,

según creo. Un antepasado mío sirvió al
rey de Prusia. Por dinero, ya sabe.

Yo soy Peter Ellis, del American Field

Service.

Torpemente, debajo de la ambulancia,

nos estrechamos la mano. Una serie lenta
pero regular de bombas llegó ruidosamente
y fue explotando en el bosque. Una lluvia
de acero. Dos neumáticos reventaron, el
automóvil se desplomó, unos

centímetros, y yo me retorcí para alejarme

del tubo de escape al rojo vivo. Vi que el
otro me observaba con curiosidad.

¿Su primer bombardeo?

 Sí.

No es aconsejable estar en plena

carretera, pero no podemos elegir. Trate de
no pensar en ello. Dígame ¿por qué esta
aquí?

¿Usted quiere decir en Francia?

En Francia, si.

Nosotros creemos en la causa aliada.

Queremos ayudar a los franceses.

¿Por qué?

Bueno... ustedes empezaron la guerra,

ustedes invadieron Bélgica...

¿Pero qué tiene que ver eso con los

Estados Unidos?
¿Acaso cree que queremos invadir
América? Lo siento, tiene usted que
perdonarme. ¡Me salva la vida y yo se lo
pago con argumentos políticos! Es
solamente curiosidad. Un joven... ¿es usted
estudiante...?, un joven viene a este lugar
enloquecido, quizá para ser volado en
pedazos, o muerto, o herido, cuando podría
estar en su casa disfrutando de la vida.
¿Qué hacía en su país?

No gran cosa. Estudiaba.

¿Estudiaba? ¿Qué edad tiene usted?

Bueno, iba a la universidad. Pero lo dejé

para venir aquí.

¿Y qué estudiaba?

El bombardeo seguía. No puedo recordar

si, en alguna ocasión anterior, había estado
realmente asustado, pero, en aquel
momento, empezaba a temblar y temí, en
pocos segundos, perder el control de los
esfínteres contraídos. Me

di cuenta de que las serenas preguntas del

alemán estaban pensadas para distraerme,
para hacerme olvidar las explosiones que
me sacudían el cráneo.

25

¿Qué dase de cosas estudiaba? preguntó

otra vez.

Me gustaría... aún me avergonzaba

admitirlo. Me gustaría ser pintor, pero mi
padre es médico y quiere que yo también
lo sea.

Oh, sí, comprendo. Mi padre es general y

yo quiero ser abogado.

¿Es usted oficial de carrera?

Lo fui. Mi hermano lo es. He sido oficial

de caballería, pero en tiempos de paz no es
tan interesante, de modo

que había empezado a estudiar Derecho,

¿sabe?, para llegar a abogado o a juez. E1
hermano de mi madre es juez y pensé que
eso me gustaría más que estar todo el
tiempo entre caballos. Estuve un año en la
facultad y entonces empezó la guerra, los
caballos no servían de mucho, así que me
pasé a los aviones. ¿Tiene un cigarrillo?
 Rodé sobre la espalda y saqué un paquete
aplastado. Aspiré por precaución, pero no
olí a gasolina.

El fuego parece haber cesadodije

mientras encendía su cigarrillo y el mío.
Me sentí furioso al ver que mi mano
temblaba.

Aguardemos un poco másdijo.

Súbitamente, hubo una ráfaga de

ametralladoras, muy cerca.

¡No haga un solo ruido! murmuró Keith,

con el cigarrillo apretado entre los labios.

Otras ráfagas, y gritos. Después, silencio.

Luego, pasos de gente corriendo, botas
sobre el asfalto, ruidos de equipo, y una
fila de hombres cruzó rápidamente el
camino de Este a Oeste, figuras cubiertas
de lodo, corriendo agachados, cascos,
fusiles, bombas de mano...

¡ Son los suyos ! susurré.

Demasiado adelantados. Están perdidos.

Un instante más, y se fueron. Yo nunca

había visto soldados alemanes, excepto
prisioneros.

¿Por qué no los llamó?pregunté.

¿Qué hubiesen hecho por mí? No puedo

andar, y casi todos estarán muertos antes
de terminar el día.

Durante un largo momento nada sucedió.

Ocasionalmente, oíamos disparos y ráfagas
de ametralladoras, y Keith, por el ruido,
podía decir de qué lado provenían. Un
avión voló en lo alto.

Nieuport Oncedijo Keith. Tiene un motor

estropeado. Trata de llegar a su base.

Charlamos. Me habló de su padre, el

general retirado, de su hermano que estaba
en los Húsares de las Calaveras, en

26

Rumania, de su otro hermano que aún

estudiaba. Yo le hablé de Germantown y
de Harvard.

Para entonces habíamos salido

arrastrándonos de debajo de la ambulancia.
Estábamos sentados bajo el desangelado
sol, apoyados contra el estribo. La parte
inferior de su traje estaba empapada de
sangre y no me gustaba el aspecto de su
cara. Con cierta dificultad, corté una
pernera de su pantalón, aunque él no quería
que lo hiciera («¿Usted cree que quiero
pasarme el resto de la guerra en un campo
de prisioneros, medio desnudo?»). Cuando
conseguí descubrirle la pierna, vi que la

sangre manaba de una herida de bala, en la

parte carnosa del muslo.

Bueno, su padre quiere que sea

médicodijo, mientras yo trataba de ajustar
un torniquete y vendar la herida. Había
visto hacerlo pero nunca lo había hecho.
La cara se le crispó y apretó los dientes,
pero no emitió la menor queja.

Tengo un poco de morfina en el coche...

 No, gracias.

Muchos la piden.

Sí, pero he visto los efectos secundarios.

¿Por qué no hace mi retrato? ¿Tiene un
cuaderno de apuntes o algo parecido ?

Tenía un pequeño cuaderno de dibujo en

la ambulancia; subí a por él. El vehículo
estaba hecho pedazos, el parabrisas roto, el
tablero de mandos retorcido, la carrocería
perforada por fragmentos de metralla.

Me senté en el suelo y dibujé al teniente

Christoph Keith, recostado en la rueda
delantera de una ambulancia comprada por
la señora de Andrew Carnegie; eso estaba
haciendo cuando llegó, rugiendo, el primer
camión repleto de franceses. Se
detuvieron apenas lo suficiente para apartar
del camino los restos de la ambulancia y
desaparecieron entre nubes de polvo
sofocante. Hice que Keith se tendiera en la
zanja. Cuando llegó la policía militar,
nadie quiso esperar a una ambulancia.

Insistieron en llevárselo, sentado en el

asiento trasero de su vehículo descapotado.
Arranqué la hoja del cuaderno de dibujo y
se la entregué.

Más tarde, lo busqué en los hospitales de

Verdún, pero no pude encontrarlo.

27

Eso es robar dinero ¿verdad?

 Todo fue idea de Keith. Se le ocurrió,
alrededor de la una de la madrugada, en
una mesa de la acera, frente a las luces del
Café du Dome, en Montparnasse.

La reunión en el bar del Ritz duró lo que

una ronda; se disolvió por fuerza
centrífuga. George Graham, el abogado
francés, y Robert von Waldstein parecían
incómodos por la escena del reencuentro y
el relato de Christoph Keith acerca de

cómo yo lo había sacado de su avión en

llamas. George Graham y el abogado
querían discutir su caso; yo miraba
fijamente a Keith, todavía sin poder creer
que aquello fuera una coincidencia; y
Robert von Waldstein, al parecer, tenía una
cita en alguna parte. Explicó que, si bien
los alemanes no podían permitirse en estos
tiempos alojarse en el Ritz, él sólo quería
ver el lugar porque su padre jamás había
ido a otro hotel en París. George Graham le
preguntó si tenía alguna relación con
Waldstein & Co., Ia banca de Berlín.
Sonrisas: claro que la había. Un antepasado
de Waldstein la había fundado; él y Keith
estaban allí por asuntos del banco.

Yo nunca había oído aquel apellido, pero

vi que George Graham quedaba
impresionado.

¿No se remonta al siglo dieciocho ese

banco suyo?

preguntó.

Creo que la fecha oficial es mil

setecientos noventa.
 ¿Siempre en la familia? Realmente, es un
motivo de orgullo dijo George Graham. ¿Y
ahora está usted siguiendo la tradición,
barón?

Otra sonrisa, algo enigmática, según me

pareció.

Trato de continuarla, señor Grahamdijo

el barón, pero algunos creen que necesitaré
mucha ayuda.

Creo que se te hace tarde para la citadijo

Christoph

28
Keith, mirando su reloj pulsera y
poniéndose de pie. Maître Delage, le
agradecemos su hospitalidad; mañana a las
diez estaremos en sus oficinas para
informarle. Señor Graham, ha sido un
placer. Señor... si visita usted Berlín...

Me puse de pie con ellos.

Parece que, después de todo, voy a

enseñar la ciudad a un solo alemándije a
George Graham cuando nos dimos la
mano. Déles un cariñoso saludo a mamá y
a papá.

Lo haré, Peter. Y métete esto en el

bolsillome entregó un crujiente sobre
blanco.
 Keith cojeaba, pero no quiso tomar un
taxi. Mientras paseábamos despacio en la
noche estival, nos contamos nuestras
historias. Yo le hablé de mi colapso, de
cómo mi familia me había internado en el
Hospital de los Cuáqueros y cómo los
médicos me habían cuidado hasta que,
poco a poco, me había recuperado.

El me habló de sus años en hospitales y

campos de prisioneros franceses, de su
regreso a Berlín en medio de una
revolución, de cómo empezó a estudiar
Derecho... y no pudo seguir.

Ya no había dinero. Mis padres viven de

una pensión, un hermano mío cayó en
Rumania, y el menor no tiene trabajo
porque no está preparado para nada,
excepto para ser soldado... Siimplemente,
no teníamos dinero y los Waldstein me

dieron un empleo en su banco.

¿Sabes algo de bancos?

No, pero estoy aprendiendo, tratando de

aprender todo lo que pueda. Tienen lo que
se llama un sistema de aprendices: uno
trabaja con hombres mayores, de más
experiencia, una especie de secretario,
lleva documentos de un lado a otro, asiste a
reuniones, escucha lo que se dice...

¿Eres el secretario de Robert von

Waldstein? Keith rió.

¡No, en absoluto! Ese es un problema

diferente y, en realidad, es por lo que me
dieron este empleo. Bobby es un tipo
maravilloso. Generoso, amable, le gusta la
música, el buen vino y las mujeres
hermosas... ¿pero el banco? Bueno, no está
muy interesado en el banco. ¿De veras no
has oído hablar nunca de los Waldstein? Es
toda una historia... una larga historia. Te la
contaré en otro momento. El problema,

ahora, es quién continuará con el banco

cuando los viejos mueran, cuando mueran
el padre y el tío. Bobby tenla dos
hermanos. Alfred es el mayor, ¿no has oído
hablar de él?

29

Estuvo en mi regimiento, en Polonia y en

Rumania, con los caballos, escribió
cuentos sobre eso, se publicaron y después
escribió una novela, Licht Aus!, acerca del
final de la guerra y la revolución alemana;
tuvo buena acogida y ahora es un escritor
famoso. Está escribiendo otro libro; está
casado con una mujer bellísima... y, por
supuesto, no va al Gendarmenmarkt, a
Waldstein & Co. Había otro hermano,
Max, que hizo lo mismo que yo, se pasó a
los aviones, sólo que no tuvo tanta suerte.
Fue derribado por los canadienses, creo
que en el año diecisiete. Así pues, sólo
queda Bobby, que era demasiado joven
para ir a la guerra. De modo que mi
trabajo, parte de mi trabajo, es cuidar de
Bobby, hacerle aprender el negocio, tratar,
de todos modos, de que no se meta en líos.
Ellos me conocen, conocen a mi familia,
creen que soy una buena influencia. ¿Nos
sentamos y tomamos una copa?

Estábamos ya en la Rive Gauche y

caminábamos por una de las calles que
nacen en el río, hacia las luces y el tráfico
del bulevar St. Germain. Pese a la hora,
aún había mucha gente sentada a la puerta
de los cafés. Nos instalamos en sillas de
mimbre ante una mesa de mármol y
pedimos Calvados. Arriba, entre las hojas
de los árboles, brillaban los faroles
callejeros.

Keith parecía pensar que me tocaba a mí.

Encendió un cigarrillo y se recostó en el
respaldo para escuchar, y yo le conté lo
que acababa de sucederme.

Terminé mi historia cuando él terminaba

su copa.

¿Vamos ahora a Montparnasse?

Es otra larga caminatadije. Tomemos un

taxi.
 No, me sienta bien. Pasearemos despacio
y tomaremos una copa en cada esquina.

Eso hicimos. Bebimos todo el camino

desde Saint-Germain des-Prés hasta
Montparnasse y fuimos abordados por
muchas mujeres, algunas muy guapas,
todas muy amables.

Pas d'argent, mamselle les decía Keith a

todas, sonriendo y llevándose la mano al
ala del sombrero.

Cuando nos instalamos ante el Café du

Dame, se sintió movido a exclamar:

Dios mío, algunas son tentadoras. Ahora

entiendo por qué no quieres marcharte.

No, ése no es el motivo por el que no

quiero irme.
 ¿Un norteamericano en París y sin chica?

Ninguna chica.

30

Iba a preguntar por qué, pero se contuvo

y, con mucha lentitud, aplastó el cigarrillo
en el cenicero de Cinzano. Siguió mirando
fijamente el cenicero y después me miró a
la cara.

Me gustaría hacer una pregunta, aunque

no es una pregunta que se deba hacer aquí,
en Europa... Sin embargo, la haré: ¿cuánto
dinero te ha dado el señor Graham para
que arregles tus asuntos y regreses a tu
país?

Bueno, vamos a versaqué el sobre del

bolsillo interior, lo abrí, cogí un cheque
rosado, librado contra The Provident Trust
Company, y lo hice deslizar sobre la mesa.
Christoph Keith le dio la vuelta sin
cogerlo, lo miró y alzó los ojos. ¿Debes
mucho dinero aquí?

No, creo que solamente el alquiler del

próximo mes.

¿Te sobra el resto?

Asentí con la cabeza.

Vente a Alemaniadijo Keith.

¿A Alemania?
 Amigo mío, en Alemania, hay inflación.
¿Sabes lo que significa eso? El dinero vale
cada vez menos, quiero decir que, con
nuestro marco alemán, se compra cada día
menos.

¿Sabes cuánto valía un dólar

norteamericano hoy, esta tarde, cuando
cerraron los bancos? Alrededor de
doscientos marcos. ¡De modo que uno de
nuestros marcos vale la mitad de una
moneda norteamericana de un centavo. Y
está empeorando,

aún no han decidido cuánto tiene que pagar

Alemania por indemnizaciones de guerra a
los aliados, el marco baja cada día más y,
con este cheque, puedes vivir en
Alemania... bueno, muy cómodamente.

¿Cuánto tiempo?
 Se encogió de hombros.

Depende. ¿Cómo quieres vivir de bien?

¿Cuánto aumentará la inflación?
¿Especulas en moneda extranjera? Algunos
hombres se han hecho millonarios con
menos dólares de los que hay en este
cheque.

Yo sólo quiero aprender a pintar.

Tenemos muy buenos pintores en

Alemania y casi todos pasan hambre, eso
te lo puedo asegurar. Si vives
sencillamente, tomas lecciones privadas...
bebió un poco más de Calvados, al parecer
haciendo cálculos mentales. Con este
cheque puedes quedarte un año en
Alemania hizo una nueva pausa y miró
hacia el bulevar Raspail. Había ya mucho
menos tráfico, y la mayoría de las mesas, a
nuestro

alrededor, estaban vacías. Es extraño,

¿verdad? Nos sentamos aquí, y yo te doy
consejos personales como un viejo amigo,
cuando, en realidad, nos conocemos, como
mucho, quizá dos horas, ¡y hace cinco
años!

31

Yo sentía lo mismo. ¿Estaba borracho?

Hubiera tenido que estarlo, pero no era así.
¿Quién era aquel Christoph Keith, aquel
desconocido, aquel oficial alemán, para
ponerme en contra de mi padre? Mi padre,
tan desilusionado ya conmigo. Pensé en la
casa de Washington Lane y en la cara de
mi madre y mi padre cuando fueron a
verme al hospital por primera vez. (Nunca
llegué a retratar a mis padres. Años
después, Grant Woodquien nunca les había
puesto la vista encima

hizo un cuadro que llamó «Gótico

Americano»', y allí estaban mis padres,
vestidos como una pareja de granjeros de
Iowa, ¡mi padre con una horca de heno en
la mano!

Yo no quería volver a Filadelfia, no

quería volver a la universidad, no quería
volver a Drexel & Co. Aquí estaba la
solución. Además, ¿uno vive para uno
mismo o para sus padres? ¿Y era Christoph
Keith un extraño? Yo le había salvado la
vida. No, tú no lo hiciste. Sí, lo hice, él
solo nunca se habría salvado. Pero eso es
robar dinero, ¿verdad? Te enviaron el
dinero para que volvieras a casa y ahora tú
te lo gastarás en Alemania. Se pondrán
furiosos; bueno, el viejo, en cualquier caso.
Mamá quedará «decepcionada». Lo que
realmente pensarán es que me he vuelto
loco otra vez. ¿Mandarán a alguien a
buscarme? No, no harán nada, no dirán
nada. ¿Qué haré cuando se haya terminado
el dinero?

No tenemos que decidirlo esta noche dijo

Keith cuando terminó el Calvados. Me
temo que nuestra inflación no desaparecerá
tan pronto.

Ya lo he decidido, Christoph. Creo que

es una buena idea, una oportunidad que
vale la pena aprovechar. ¿Qué tengo que
hacer?

Fabelhaft!Keith golpeó la mesa con tanta

fuerza que los platos saltaron. Nosotros
regresamos el jueves. ¿Es demasiado
pronto para ti? Sería mucho mejor que
vinieras con nosotros, te buscaremos un
lugar adecuado para que te hospedes. Y no
dejes tus dólares aquí, en París, no
sabemos qué van a hacer los franceses, son
muy difíciles en todo. Transfiérelos a
Amsterdam, tenemos una sucursal allí y
resultará mucho mejor. Si tienes algún
problema con el conserje, pediré a Delage
que se ocupe de ello. Te conseguiremos un
billete en el mismo compartimento. Y
ahora tengo que volver al

32

1. En el Art Institute de Chicago. Grant

Wood falleció en 1942.(N. del E.) hotel
porque tenemos una reunión por la
mañana. No, no, yo pagaré la cuenta, tú
eres el cliente. ¡Acabo de conseguir mi
primera cuenta en dólares para Waldstein
& Co.
 El sábado por la mañana llegué a la
estación de Friedrichstrasse de Berlín, con
Christoph Keith y Bobby von Waldstein.

33

¿Dónde estaba usted en 1919?

Tal vez fuera a causa del tiempo, pero,

después de París, Berlín parecía húmedo,
gris y sucio. La enorme estación y la plaza
exterior estaban llenas de individuos
grises: algunos corrían desde los trenes,
otros se limitaban a permanecer inmóviles.
Mendigos en todas partes: hombres con
una sola pierna y con muletas, hombres sin
piernas sentados en una manta, ciegos con
gafas negras, casi todos con prendas de
uniforme gris, todos con medallas. Las
calles estaban repletas de automóviles.
París había olido a café y a cigarrillos
fuertes; Berlín olía a gasolina.

Christoph Keith y Bobby von Waldstein

estaban bastante silenciosos aquella
mañana. La noche anterior, en el
compartimento, habíamos consumido una
botella de brandy, pero no me parecieron
resacosos. Mirando por las ventanillas del

taxi, me enseñaron algunas vistas: el canal

Landwehr, el Tiergarten... pero parecían
deprimidos por estar de vuelta, y mis
pensamientos estaban en otra parte, porque
las voces alemanas, súbitamente y por
primera vez, evocaban la primera voz
alemana que había oído, la evocaban tan
vívidamente que los labios habrían podido
estar pegados a mi oído...

Dejamos a Bobby ante una casa elegante

y antigua, le prometimos que Christoph me
llevaría el domingo a la casa de campo de
los Waldstein y entramos en la zona
residencial, antiguas villas a lo largo de
calles arboladas.

El taxi se detuvo frente a una casa de

aspecto digno hiedra sobre desvaído estuco
amarilloque se parecía mucho a otras de la
misma calle. El chófer llevó nuestro
equipaje hasta la puerta, que abrió un
anciano en delantal verde.

Herzlich willkommen, Herr

Oberleutnant!
34

Era Meier, asistente del general desde

que éste había sido ascendido a teniente.
Yo ya había oído hablar de Meier. El
hombre se inclinó respetuosamente ante mí
y se hizo cargo del equipaje. Christoph me
hizo atravesar un oscuro vestíbulo con
paneles de adorno y viejas fotografías de
grupos de hombres a caballo.

El General major y su esposa estaban

tomando café y bollos en el comedor. Por
supuesto nos esperaban, y otra vez oí cómo
me presentaba Christoph según una
fórmula que pasaría, para él, a ser la más
normal del mundo: «...hat mich

bei Verdun aus der brennenden Maschine

gezogen!».
 No me habían advertido de la dolencia
del general. Tenía una hermosa cabeza de
pelo blanco como la nieve, un elegante
bigote del mismo color y vestía un traje
azul marino y cuello de pajarita; pero
estaba en una silla de ruedas, asentía sin
cesar con la cabeza, y su esposa acababa de
quitarle la servilleta del cuello. Vi las
migajas y las manchas de café antes de que
ella, rápidamente, la doblara y se pusiera
de pie para estrecharme la mano.

Ella parecía mucho más joven; alta,

huesuda, de tez pálida y pecosa y con las
mismas facciones que Christoph. Su
cabello de color castaño estaba peinado
hacia atrás en un sobrio moño. Pareció
alegrarse de conocerme, pero su inglés no
era tan bueno como el de Christoph. Yo
ensayé, vacilando, unas pocas palabras en
alemán. Nos sentamos a la mesa con ellos.
 ¿Qué se le dice a un huésped que ha
salvado a un hijo de un avión en llamas?
Frau Keith me hizo amables preguntas
sobre mis padres. ¿Tenía hermanos o
hermanas? ¿Mi padre era médico? ¿Qué
clase de médico? Nadie supo encontrar la
palabra alemana equivalente a cirujano.
Hice una demostración con un cuchillo de
mantequilla, como si estuviera abriéndome
el vientre. Ach, ein Chirurg. Y así, en este

tono, siguió la conversación.

Después Frau Keith empezó a hablar

rápidamente a Christoph. Entendí la mayor
parte, pero ella le dijo que tradujera: Herr
General y ella querían que yo me
hospedara en su casa durante todo el
tiempo que quisiera quedarme. Ella sabía
que yo estaría más cómodo en un hotel,
pero, por otra parte, vivir en una casa
particular tenia sus ventajas. No era una
casa grande, pero tenían una habitación de
más, porque habían perdido a un hijo en
Rumania.

El general asintió exageradamente con la

cabeza y articuló unas pocas palabras.

Rumänien... gefallen!

35

Yo estaba preparado para la invitación.

En el viaje desde París, Bobby y yo nos
habíamos quedado solos unos minutos,
mientras Christoph estaba en el lavabo. Yo
estaba tratando de dibujar la cara de
estrella de cine de Bobby en mi cuaderno

y hablábamos de Goya, pero, no bien

Christoph se fue, Bobby cambió de tema:

Peter, los Keith te pedirán que vivas con

ellos. Tienen una habitación libre porque
su hijo mediano murió. Ahora, escucha con
atención: tendrás mucho dinero en Berlín
porque tienes dólares, así que puedes
alojarte en los mejores hoteles, haz lo que
más te guste. Pero, si decides quedarte en
casa de los Keith, debo decirte que tienen
muy poco dinero. El es un general retirado,
vive de una pensión y, con la inflación, esa
pensión vale menos cada día. La madre
también tiene algunos ingresos, rentas de la
propiedad de su padre o algo parecido,
pero no mucho. Todavía tienen criados, el
viejo asistente y su mujer. Su apellido es
Meier. No tengo idea de cuánto les pagan,
si les pagan, pero tienen comida y un techo
bajo el que cobijarse.

Dejé de dibujar, sorprendido. Bobby, el

sonriente y despreocupado playboy,
parecía de pronto una persona
completamente distinta.

Si te quedas con los Keithcontinuóy les

das sólo unos pocos dólares por semana, a
ellos les será de mucha ayuda. Unos pocos
dólares en Berlín son como centenares de
dólares en América. Pero, por supuesto,
ellos no lo aceptarán. No lo aceptarán de
un huésped. De modo que lo que
harás...Boby se apoyó en mi rodilla y se
inclinó hacia adelantecada semana podrías
poner unos cuantos dólares

en un sobre v entregárselos a Meier.

Cuando estés a solas con él, pero sólo a
solas, ¿entiendes?

¿El sí aceptará?pregunté.

Sí. El sí aceptará, y comprará comida y

vino y cosas para la casa.

¿Cuánto tengo que darle?

¿Qué te parece cinco dólares?

¿Cinco dólares a la semana?

¿Puedes hacerlo?

Por supuesto.

Muy bien, haz eso la primera semana... y

yo te diré si después debes darle más, o
menos.
 Quería preguntarle si los Keith no se
enterarían de que yo pagaba al
mayordomo, pero se abrió la puerta y
Christoph entró en el compartimento.

36

En el soleado comedor, dije a la madre

de Christoph que estaría más que
satisfecho de alojarme en su casa hasta que
conociera mejor la ciudad y encontrara
otro lugar. Le conté que había vivido solo
en París v que no me había gustado... y
entonces oí que entraba alguien.

Me volví y me puse en pie para que me

presentaran a una versión de Christoph,
más rubia, más delgada, más baja y mucho
más joven, vestida con una trinchera de
aspecto militar, que le venía grande.

Este es Kaspar, mi hermano menor... El

señor Peter Ellis, aus Amerika.

Kaspar Keith me estrechó la mano con

firmeza, se inclinó v unió sonoramente los
tacones. No sonrió.

B-B-B-Bild - dijo el general con bastante

claridad.

Bill!

Kaspar salió del comedor y regresó un

momento después, todavía con la crujiente
trinchera y llevando en la mano un
pequeño retrato enmarcado que me
entregó: mi boceto de Christoph, la cara
ennegrecida por el fuego, una pierna atada
con un torniquete ensangrentado, apoyada
la cabeza en la rueda delantera de mi
ambulancia. Verdun 1916, había escrito yo
en un ángulo antes de arrancar la hoja del
cuaderno de dibujo.

Todos me observaban. No supe qué

decir. Devolví el retrato a Kaspar.

Muchas graciasdije. Eso fue hace mucho

tiempo.

Christoph anunció que tenía que ir a su

oficina, pero quiso acompañarme hasta mi
habitación. El general siguió asintiendo y
observando. Frau Keith me estrechó
nuevamente la mano. Kaspar, al parecer,
quería hablar con su hermano porque nos
siguió por la alfombrada escalera.
 Cuando abrieron la puerta del dormitorio
que estaba al final del pasillo, percibí que
acababan de ventilarlo y de sacudir el
polvo. Era un cuarto confortable con una
cama angosta, un sofá de cuero, alfombra
persa, mesa para escribir y un pesado
armario de roble. En las paredes, había más
adornos como los que había visto en la
planta baja: fotografías enmarcadas, grupos
de oficiales sonrientes a pie o a caballo, en
uniforme gris de combate, en uniforme
negro y plateado de desfile, con bigote y
gorra de piel, adornada con enormes
calaveras blancas: los otenkopfhusaren,
Húsares de las Calaveras.

¿Tú también estuviste en la guerra?

pregunté a Kaspar.
 37

El joven negó con la cabeza.

Demasiado joven, en 1918 yo era cadete.

Pero nuestro Kaspar también peleó lo

suyodijo Christoph. Marinebrigade
Ehrhardt.

Aquello no significaba nada para mí.

Freikorpsdijo Kaspar, alzando el

mentón. El mejor.

Hum, yo no estoy tan segurodijo su

hermano, sonriendo. ¡Recuerda el golpe de
Kapp!
 La cara de Kaspar se puso roja.

¡Aquello no fue culpa nuestra! Fue...

¿Qué es un Freikorps? pregunté.

La cólera de Kaspar se volvió contra mí.

¿Qué es un Freikorps? ¿Puedo

preguntarle dónde estaba usted en 1919?
Dijo con sarcasmo.

En 1919, estaba en una clínica

psiquiátrica.

¿Una qué? no entendía, pero Christoph

se lo dijo en alemán y añadió:

Sé más amable, por favor.

¡Le pido disculpas, señor! dijo Kaspar

con furia, el rostro todavía encarnado. Dio
media vuelta y salió de la habitación.

¡Peter, debo pedirte disculpas! Christoph

se sentó en el sofá. Sabes que es aún muy
joven y que ha tenido una adolescencia
terriblemiró su reloj. ¿Nos sentamos un
momento y dejas que te explique? Tengo
que presentarme en la oficina, pero quiero
que comprendas a mi hermano.

38

Tropas de confianza

Por supuesto, yo no estaba aquí cuando

terminó la guerra dijo Christoph Keith, así
que todo esto lo he oído de otros. Debió de
ser indescriptible... La agitación, la
confusión... Empezó con los marineros, la
flota había estado

inmovilizada en los puertos, Kiel y

Wilhelmshaven, sin hacer nada durante
años; la comida era pésima, la disciplina
muy dura. Entonces se enteraron de que
tenían que zarpar para una última batalla
contra los ingleses, y ese mismo día de
noviembre se rebelaron, apagaron las
calderas y marcharon hacia las ciudades.
Fue como una cerilla en hierba seca,
¿sabes?; la gente estaba agotada, cansada
de la guerra. La revuelta se extendió a los
obreros, al ejército; en todas las ciudades
había multitudes en las calles, marineros
con fusiles v brazales rojos, mujeres que
gritaba desde las casas... Fue toda una
revuelta de los trabajadores contra el orden
establecido. Y, por supuesto, ¿quiénes eran
los símbolos del gobierno del Kaiser? Los
oficiales. ¡Y la gente se puso a perseguir
oficiales por las calles y a arrancarles las
charreteras!

«Bueno, creo que eso no es tan

importante para un norteamericano. Para
un oficial alemán, esas insignias sobre sus
hombros representan... no podría
explicártelo.... lo representan todo: su país,
su honor, su lugar jerárquico en el mundo...
Las charreteras tienen, ¿cómo podría
decirlo?, una importancia mística. Todos
saludan al hombre con charreteras de
mayor graduación. Recuerdo que, cuando
yo era pequeño y paseaba con mi padre por
la Unter den Linden, todos los hombres de
uniforme le saludaban...

39
 - Pues bien, imagínate ahora a mi
hermano menor, con dieciséis años, de
cadete del colegio militar y paseando por la
calle con otro cadete, cuando de pronto se
ve rodeado por una multitud, soldados y
marineros desertores y mujeres de

las fábricas, que se apodera de ambos

muchachos, los derriba, los patea y les
arranca las charreteras del uniforme y les
grita insultos de toda clase.

-¿Puedes imaginar cómo se sentirían?

¿Cómo detestan ahora todo lo que tenga
que ver con obreros y banderas rojas,
bolchevismo o socialismo?

«Bien, ¿qué sucede mientras tanto? El

país está sumido en el caos. El Kaiser
escapa a Holanda. Karl Liebknecht
proclama un sóviet alemán. Los
socialdemócratas proclaman una república.
La gente se dispara entre sí desde las
barricadas. Nadie sabe qué está ocurriendo.
Los grupos espartaquistas de Liebknecht,
los verdaderos comunistas, desfilan por las
calles, toman edificios públicos. Es una
revolución. Y, como te he dicho, al pueblo
alemán no le gustan las revoluciones, ni
siquiera a los socialistas. No le gusta que
los obreros asalten las tiendas y disparen
en las calles. ¿Qué hizo entonces el
gobierno socialista? Llamó al ejército.

«Bien, el ejército volvía de Francia,

volvía ordenadamente, a la zaga de sus
oficiales; pero también había sido
contaminado por la revolución. Las filas
estaban llenas de Soldatenräte (no sé cómo
los llamáis vosotros, son una especie de
comisarios, soldados) que trataban de
quitar la autoridad a los oficiales, hacer
elecciones... ¿Puedes imaginártelo,
elecciones en el ejército alemán? Bien, el
gobierno quería tropas de confianza; en
otras palabras, tropas que hicieran fuego
contra otros alemanes, contra sus
ex-compañeros, contra los Sollatenräte, los
marineros... ¿Dónde podía encontrar tropas
de confianza? La mayoría de los hombres
que regresaban de Francia no quería
disparar contra nadie, y menos contra otros
alemanes. Querían irse a sus casas y eso es
lo que hizo la mayoría, no bien volvieron
del otro lado del Rhin.

»La mayoría. No todos. Vosotros tenéis

un dicho en inglés: "El ejército es una
segunda familia". Unos habían sido
soldados durante tanto tiempo que no
sabían sentir otra cosa. Otros trataron de
volver a su casa, no pudieron encontrar
trabajo, no pudieron soportar la vida
tranquila, quizá necesitaban las marchas y
los cañones, la compañía de los otros
soldados y la emoción... Y otros, como mi
hermano menor, furiosos porque la guerra
había terminado, querían tener la
oportunidad de luchar por su país, quizá
porque les habían arrancado las
charreteras...

40

»Bueno, lo que sucedió fue que formaron

un montón de cuerpos privados de
soldados. El Freikorps.
Ejército-independiente. Una antigua
expresión que viene de las guerras contra
Napoleón. Todo el que podía encontrar
algún dinero y hombres que lo siguieran,
generales, coroneles, un capitán de la
marina, tenientes, hasta unos pocos
sargentos, lo hacía. Y el Alto Mando les
permitió que tuvieran uniformes, fusiles,
municiones, metralladoras, algunos
cañones y carros blindados.

El Landes jdgekorps del general Maercker

fue el primero; lo enviaron a Weimar para
proteger a los profesores y políticos que
estaban redactando una nueva constitución.
Aquí, en Berlín, hubo intensos combates,
los de la Guardia Montada mataron a
Liebknecht, mataron a Rosa Luxemburgo,
le abrieron el cráneo con la culata de los
fusiles y la arrojaron al canal... Terminaron
con los espartaquistas».

Christoph dejó de hablar, sacó del

bolsillo una pitillera de plata, me ofreció
un Gauloise y encendió ambos cigarrillos.

¿Y Kaspar se alistó en uno de esos

cuerpos? pregunté.

Christoph asintió con la cabeza.

En la Marinebrigale Ehrharlt. No sé
cómo se enroló porque estaba compuesto
en su mayoría por oficiales de la Marina.
Conseguían reclutas entre los cadetes y
creo que alguien lo convenció. Los
muchachos vieron cosas terribles. No había
trincheras. Luchaban en las calles,
irrumpían en las viviendas colectivas de
los obreros, disparaban desde los tejados,
en los patios actuaban pelotones de
fusilamiento... No tomaban prisioneros,
simplemente los ejecutaban. Entonces, el
chico tenía diecisiete años. Lucharon aquí,
en Berlín, lucharon en Munich, lucharon
en Silesia y, después, regresaron a Berlín y
trataron de hacer una revolución propia, el
llamado «golpe de Kapp», para derribar la
República de Weimar. No funcionó.
Ocuparon Berlín, pero los obreros se
lanzaron a la huelga general. Todo se
detuvo. No había trenes, ni autobuses, ni
electricidad... nada. El Alto Mando dio
marcha atrás, el doctor Kapp y los
generales que lo apoyaban huyeron en
avión a Suecia, y la Marinebrigale
Ehrharlt se retiró otra vez.

»El capitán Ehrhardt huyó a Hungría, la

brigada se disolvió, todos los korps fueron
disueltos, el Gobierno ya no los necesitaba.
Kaspar se puso ropa de paisano, subió a un
tren y volvió a casa. Desde entonces, ha
estado aquí, pero incapaz de hacerse una
vida nueva. Tendría que ir a la universidad,
y a veces asiste a clase, pero duerme
mucho durante el día y pasa sus noches
bebiendo con otros individuos de los
Freikorps. Detestan al Gobierno, hablan de
política y creo que, también, hacen otras
cosas.

41

¿Qué clase de cosas? pregunté.

Christoph miró su reloj y se puso en pie.

Creo que prefiero no saber qué son esas

otras cosas dijo. Ahora tengo que ir al
banco. Volveré para cenar y después
pasearemos un rato por la ciudad. ¿De
acuerdo?

42

Una isla
 No sé por qué creí que los Keith tenían
automóvil, pero no lo tenían. El sábado,
después de mediodía, para visitar a los
Waldstein, Christoph y yo tuvimos que
tomar el tranvía hasta la estación
Grunewald y después el tren, atravesando
kilómetros de colinas cubiertas de pinos,
hasta la aldea de Nikolassee. Cuando nos
apeamos en la pequeña estación suburbana
y salimos a la luz del sol, Christoph saludó
a un viejo cochero que tenía abierta la
portezuela de un antiguo landó abierto,
bellamente lustrado.

Nachmittag, Schmitz.

Guten Nachmittag, Herr Oberleutnant.

Saludo. Subimos y nos acomodamos en

los asientos de cuero verde. Se cerró la
portezuela, el cochero trepó al pescante,
tomó las riendas y emitió un chasquido con
la lengua. Los dos relucientes caballos
partieron al trote. Rodando sobre

ruedas de caucho, salimos de la estación,

cruzamos la aldea y empezamos a subir las
colinas arboladas.

¿No tienen automóvil los Waldstein?

pregunté.

Si, desde luego. Bobby tiene un Bugatti

de carreras y el barón tiene un Horch
grande y antiguo, pero quieren conservar
los caballos, y también a Schmitz, de modo
que todavía tienen este carruaje. Fue útil
durante la guerra, cuando no

había gasolina.

El viento nos daba de cara. Los

automóviles pasaban rugiendo mientras
avanzábamos al ritmo regular de los cascos
de los caballos por un camino recto y largo
que atravesaba el bosque. Por fin, llegamos
a la cima y, ante nuestros ojos, apareció un
panorama sorprendente: el río Havel,
ancho y azul, reluciente bajo el sol de
mayo, salpicado de velas blancas,
ensanchándose a nuestra izquierda hacia la
bahía de Wansee. Justo debajo de nosotros
había una pequeña península, en realidad
una isla unida a tierra firme por un puente
angosto.

49

Christoph señaló con la mano.

Allí es dijo.

El cochero tiró del freno. Los caballos

querían correr, pero el hombre tiró con
fuerza de las riendas y los obligó a llevar el
coche al paso mientras bajábamos la
pronunciada pendiente hacia el agua.
Cuando los cascos golpearon las tablas de
madera del puente, el hombre aflojó las
riendas y tomamos a buena velocidad un
camino bordeado por ambos lados de
muros, setos de lilas, robles enormes y
viejos y hayas frondosas. El camino
parecía rodear el centro de la isla.
Ocasionalmente aparecía un claro en el
follaje, y yo alcanzaba a ver un retazo de
agua azul brillante.

Llegamos al final de una larga pared de

estuco. Los caballos, ahora al paso,
doblaron para hacernos pasar entre los
postes de una puerta hacia una amplia
calzada de guijarros. Vi una casita
blanqueada, probablemente para los
porteros, un gran prado de césped y,
delante de nosotros, parcialmente oculta
por grandes nogales y hayas, una casa
blanca, señorial, muy grande y muy
antigua.

Media docena de relucientes y costosos

automóviles estaba estacionada a un lado
de la calzada y, en un sombreado jardín
junto a la casita de los porteros, tomaba
cerveza un grupo de chóferes, sin gorras y
con la chaqueta abierta.

¿Qué pasa hoy?preguntó Christoph

cuando Schmitz nos abrió la portezuela,
pero no entendí la respuesta, que le hizo
refunfuñar a Christoph de disgusto.

Grosse Tieredijo mientras cruzábamos la

calzada en dirección a los jardines de la
izquierda de la casa grande. ¿Cómo dicen
ustedes? ¿Animales Grandes? ¿Gente
importante?

Decimos peces gordos, si entiendo bien.

Oh, claro. Esta tarde tendremos aquí

algunos peces gordos. El ministro
Rathenau y el profesor Liebermann.

Ninguno de estos nombres significaba

nada para mí.

Todos están abajo, junto al lago, en la

Casa de Té dijo Christoph. Iremos mejor
por detrás y nos acercaremos siguiendo la
orilla del lago. Así no haremos una gran
entrada, sino que llegaremos
silenciosamente. ¿Te parece bien?

Me hizo cruzar otro prado de césped,

después atravesamos un delicioso laberinto
de tejos, pasando junto a dos invernaderos
y un campo de hortalizas, cuidadosamente
cultivado, y tomamos otro sendero de
guijarros que bajaba con

brusquedad entre una espesa arboleda.

Debajo de nosotros, el agua brillaba entre
los árboles.

44

_¿Quiénes son los peces gordos? le

pregunté.

¿No has oído hablar de Walther

Rathenau? Es nuestro ministro de Asuntos
Exteriores. Un hombre muy brillante. Un
hombre muy rico. Su familia es propietaria
de varias compañías eléctricas. Ha escrito
libros sobre... bueno, sobre política,
economía, el futuro, cosas muy
complicadas pero sumamente importantes;
quiere... piensa que tenemos que pagar las
deudas que los aliados nos impusieron en
Versalles, que debemos hacer algo para...
complacer a los franceses y los ingleses
antes de que nuestra economía se recupere,
y mucha gente le odia.

Acaba de firmar un acuerdo con los rusos,

con los bolcheviques, con Chicherin, en
Rapallo; algunos creen que fue un golpe
magistral para que los franceses nos tomen
más en serio, pero muchos lo odian. Es un
hombre brillante, pero no

es fácil simpatizar con él.

¿Y quién es el otro, el profesor?

Ah, el profesor Liebermann, Max

Liebermann; te gustará conocerlo. Es uno
de nuestros mejores pintores, un anciano
maravilloso, a veces muy gracioso.

¿Y por qué están aquí? pregunté. Nos

acercábamos al agua. Pude ver una playa
diminuta, un bote de remos a medias fuera
del agua y juncos altos y flexibles que se
mecían con la brisa.

Bueno, vienen a tomar el té, a ver a sus

amigos. Son viejos amigos de los
Waldstein, no creo que hoy haya una razón
especial... ¡Oh, he aquí una agradable
sorpresa!

Al llegar a la orilla y tomar otro sendero,

vimos a una joven en un banco, leyendo un
libro y moviendo suavemente un cochecito
de niño. Estaba sentada bajo uno de los
enormes sauces que bordeaban la orilla,
doblaban las ramas más

allá del dique y rozaban con las hojas las

aguas del lago.

Al oírnos ella, alzó la vista, arrugó la

frente, nos dirigió una sonrisa
deslumbrante y se puso en pie

¡Christoph! exclamó.

Nos acercamos. Se dieron la mano y nos

presentaron.

Sigrid von Waldstein... y su hija, Marie.

Marie estaba dormida en el cochecito. Su

cabecita era una maraña de rizos
negroazulados.

Hablaban en alemán, pero podía

entenderles.

¿Por qué no estaba ella con los demás?

Un encogimiento de hombros y otra

sonrisa deslumbrante.

45

Langwelig! Aburrido. ¿Cómo estaba París?

¿Se portaba bien Bobby? ¿Cómo está
Kaspar?

Se volvió hacia mi.

Mi inglés no es bueno, lo siento. Mi

marido, su inglés es muy bueno.
 Preguntó si nos quedaríamos a cenar con
ella y Alfred.

Se me explicó que ellos tenían casa propia,

un cottage encima de los establos, al otro
lado de la carretera.

Christoph dijo que tendríamos mucho

gusto en cenar con ellos. "

Id ahora a saludar al Doctor

Rathenaudijo ella.

Caminamos por la orilla, bajo los sauces.

La cortina de juncos desapareció y, por
entre las ramas de los sauces, pudimos ver
el lago, los botes de vela y las playas
arenosas de la orilla opuesta.

Es una chica encantadora dije.

 Si, así es. Su padre era general.

Como el tuyo.

Más joven que el mío. Pero ha muerto,

en un accidente automovilístico en Francia.

Estuvo... un poco extraña cuando

preguntó por Kaspar.

Fue amiga de Kaspar.

¿Su novia?

Oficialmente no. Eran demasiado

jóvenes. Pero él la amaba mucho. Aún la
ama. Es otra de las razones por las que está
tan furioso.

¿Qué ocurrió?
 ¿Qué ocurrió? Apareció otro hombre...
mayor, más fuerte, famoso, rico, nuestro
pobre Kaspar ya no pareció tan atractivo,
¿y qué hubiese podido ofrecerle él? La
madre de ella es viuda, sus hermanos
mayores también murieron, el hermano
menor todavía está en el colegio, tienen
una gran propiedad, allá en la Marca, pero
no tienen dinero suficiente ni siquiera para
pagar la hipoteca o alimentar a sus
caballos...

No, ella hizo lo único que podía hacer.

Nos acercábamos a la Casa de Té, en

realidad más bien un pabellón, levantado
en una terraza de losas sobre el agua, con
techo de paja sostenido por gruesos postes
de madera. Unas veinte personas estaban
sentadas en sillas de mimbre
formando varios círculos, las mujeres con
vestidos floreados y sombreros veraniegos,
la mayoría de los hombres con traje
oscuro. Dos criadas uniformadas pasaban
bandejas con pastas y pasteles.

Al final de la terraza había un pequeño

muelle flotante.

46

Una reluciente lancha a motor se mecía

suavemente junto al

embarcadero, y Bobby von Waldstein, con

pantalones anchos
y camisa blanca, ayudaba a una muchacha
muy joven a poner

en la lancha algo que parecía una especie

de patín. La muchacha llevaba una rebeca
de lana negra sobre un traje de

baño negro. En la rampa que unía el muelle

con la terraza,

había una anciana vestida de forma

chocante: blusa negra

bordada, falda negra que llegaba hasta el

suelo y una enorme

toca blanca que se extendía unos treinta

centímetros por arriba y por detrás de la
cabeza. Gritaba a Bobby y a la muchacha,
pero éstos no le prestaban atención. La
anciana se
puso las manos en las caderas y se volvió
hacia la terraza.

Frau Baronin! Frau Baronin!gritó, hasta

que una de

las damas de vestido floreado se levantó y

fue hasta la barandilla.

En aquel momento Bobby levantó la

vista y nos vio a

Christoph y a mí. Sonrió, saludó con la

mano y se puso la

americana azul que estaba sobre uno de los

postes del muelle,

y subió la rampa, pasando junto a la mujer

de la toca. Detrás de él, la muchacha con
traje de baño se volvió para ver
adónde iba Bobby. Alzó la vista y nuestros
ojos se encontraron.

47

Bismarck los consideraba útiles

La noche anterior Christoph me había

llevado a un largo

paseo por la Kurfurstendamm, la calle más

transitada de Berlín.

Era sábado por la noche, y las aceras

estaban llenas de
gente, gente de todas clases: gordos
comerciantes de la provincia, con la nuca
afeitada sobresaliendo del rígido cuello

de plástico, colegiales y universitarios con

gorra colorada, oficiales del ejército con
botas de montar y sables de desfile,

gente que hablaba polaco o ruso,

prostitutas de todas las

formas y tamaños caminando en parejas,

caminando solas,

deteniéndose para ajustarse las ligas,

charlando en grupos en

los portales... De un club nocturno,

resplandeciente de luces

parpadeantes y con grandes carteles de

muchachas desnudas,

brotaba jazz de Nueva Orleans. En todas

partes, había mendigos lisiados.

Christoph cojeaba a mi lado.

¿Qué te parece? preguntó.

Bueno, es interesante... y, ciertamente,

distinto de

Paris.

Cabeceó.

Hubieras tenido que verlo antes de la

guerra. Tenemos

una hermosa ciudad, ya lo verás. ¿Pero

esto? Eine Schweinerei!
 Seguimos carninando y pasamos por la
gigantesca catedral, imitación del
Románico, isla de piedra gris en medio

del tráfico. Christoph señaló un edificio

todavia más feo, al

otro lado de la calle: «Romanisches Café>,

según anunciaba

el letrero.

Allí es donde escritores y periodistas se

sientan, hablan

y hacen su trabajodijo Christoph.

48
 Entramos en uns terraza cubierta y nos
sentamos a una

mesa desde la que se veia la acera. La

gente, en las otras mesas, hablaba con gran
animación, leia en silencio periódicos

con guardas de madera, o bebía café. No vi

a nadie trabajando. Vino un camarero.

¿Quieres una Berliner Weisse? Es una

cerveza blanca

especial, con un poco de zumo de

frambuesa.

Asentí.

Zwei Weisse, bitte.

 Jawohl, Herr Oberleutnant.

¿Siempre vienes aqui?pregunté.

Christoph negó con la cabeza.

No me habían visto antes, pero siempre

se dan cuenta.

¿Un cigarrillo? Se acomodó en la silla.

Peter, mañana

vamos a la isla. Quiero contarte algo

acerca de los Waldstein,

porque vas a conocerlos y todo el mundo

sabe estas cosas,

de modo que ellos esperarán que tú

también las sepas.
 »En primer lugar, sabes, por supuesto,
que son judíos...

aunque quizá sea más exacto decir que

eran judfos, porque

se convirtieron a la Iglesia evangélica en la

época de Napoleón. O sea que no se
consideran judíos, aunque todos los

demás sí, y no se habla de eso en su

presencia.

»¿Que por qué se hicieron cristianos?

Porque aquélla era

una época de liberación. El ejército francés

trajo las ideas de

la Revolución francesa a todos estos viejos

Estados alemanes,
la idea de que todos los hombres son
iguales; y, con ella, la

de que los judlos no debían encerrarse en

la judería, hablar

un idioma diferente y casarse solamente

entre si... Entre los

mismos judíos, por lo menos entre algunos

de ellos, cundió

la idea de que, después de todo, quizá no

eran el Pueblo Elegido, de que tal vez eran
como los demás pueblos, asi que

quisieron salir de la judería y tomar parte

en la vida del

mundo.
 »Bueno, en Berlin, de todos modos,
nunca tuvimos judería; es una ciudad
nueva, pero los príncipes que fueron reyes
de Prusia no sentian simpatía por los judios
y a muy

pocas familias judias les permitieron vivir

aquí. Una de ellas

fue la de los Mendelssohn. ¿Has oido

hablar de Moisés Mendelssohn?

¿Pariente del compositor? pregunté.

Fue su abuelo. Fue filósofo y escritor.

Tradujo partes

del Antiguo Testamento al alemán a fin de

que los judios

pudieran aprender este idioma. Siguió

siendo ¡udío, pero quiso

atraer a los demás judíos a la vida alemana.

Fue un hombre

49

bastante famoso, aunque no tan rico como

sus descendientes.

Bien, tuvo muchos hijos e hijas, y una de

éstas se casó con

David Waldstein, un banquero, quizás el

hombre más rico

de Berlín. ¿Por qué tantos judíos eran

banqueros? Porque,

en primer lugar, era una de las pocas cosas

que les estaba

permitido hacer, prestar dinero, y no iba

contra su religión

cobrar... No sé cómo decis vosotros,

nosotros decimos zinsen

cuando a alguien se le cobra por prestarle

dinero.

¿ lntereses ?

Sí, intereses. Creo que en alguna parte de

la Biblia se

prohíbe. ¿Recuerdas lo de Jesús y los

mercaderes del templo?
Yo no lo entiendo muy bien, pero, en toda
Europa, no solamente en Alemania, eran
los judíos quienes se dedicaban a

prestar dinero, es decir, a la banca, ya en la

Edad Media.

Llegó la cerveza en copas como balones,

rebosantes de

espuma. Las levantamos

ceremoniosamente y bebimos. Sabía

exactamente a como era de esperar que

supiera la cerveza

mezclada con zumo de frambuesa.

Christoph vació su copa hasta la mitad

con una serie de
tremendos sorbos, la dejó sobre la mesa, se
limpió el bigote

y continuó su relato.

Pues bien, este David Waldstein decidió

bautizarse, hacerse cristiano y, cuando
nacieron sus hijos, los bautizó también.
Supongo que quiso que fueran parte de la
vida alemana

y, para eso, había que ser cristiano. Como

digo, era la época

de Napoleón; Napoleón había derrotado a

los prusianos y ocupado Berlín, obligado a
los prusianos a unirse a su campaña

rusa, y, entonces, después de la retirada de

Moscú, uno de los
generales prusianos retiró a sus hombres
del ejército de Napoleón y se unió a los
aliados. Uno de mis antepasados fue oficial

de ese ejército y uno de los hijos de

Waldstein fue caballero

también, aunque no oficial, por supuesto.

Este mismo hijo

(se llamaba Jacob Waldstein) se hizo

célebre, escribió poemas

y canciones, escribió varios dramas, fue

amigo de Heine y

de Félix Mendelssohn y fundó una revista

literaria con dinero

que le dieron sus hermanos. Sus hermanos

dirigían el banco
y tuvieron muchos hijos, y sus hijos
dirigieron el banco y sus

hilas se casaron con miembros de nuestra

aristocracia. Porque,

por aquel entonces, esta familia, y otras

parecidas, estaban

haciéndose enormemente ricas.

»Estábamos en la revolución industrial,

que llegó tarde a

Alemania. Ferrocarriles, minas de carbón,

fundiciones... y, para

construir ferrocarriles, para fundiciones,

acerías, hay que reunir dinero. ¿Y quiénes
saben cómo reunir dinero? No nues
50

troS junkers, nuestros antiguos

terratenientes, descendientes

de los Caballeros Teutónicos. No los

oficiales del ejército del

rey. No los ministros ni los consejeros

privados del rey. No,

ellos nada saben de dinero porque eso no

es para caballeros;

lo que los ingleses llaman ser

comerciantes, queda terminantemente
prohibido para los caballeros que
gobiernan el país.
¿Quiénes saben reunir dinero, montones de
dinero, emitir tituIOS y acciones, aquí y en
París, en Londres, en Nueva York?

Los que saben son los Mendelssohn, los

Waldstein, los Oppenheim y los otros. Por
supuesto, los Rothschild en Frankfurt,

Viena y Londres son los más famosos,

después los Bleichroder,

Furstenberg, muchos más... No todos son

judíos, entiéndeme;

toda la alta burguesía properó súbitamente,

el dinero entró a

raudales, se construyeron palacios aquí y

en Berlín y en el

campo, y sus hiias se casaron con quienes

ya tenían palacios

pero no podían pagar su manutención.

Personas con títulos

antiguos. Y así es cómo ellos también

quisieron títulos. Financiaron hospitales,
donaron colecciones de arte a los museos;
los Waldstein tenían su propio periódico.
Al Gobierno le

gustaba contar con el apoyo de estas

personas, en realidad eran

súbditos extremadamente leales al rey que,

para entonces,

también era emperalor, el Kaiser. Y

Bismarck, el hombre que

hizo un Kaiser de su rey... Bismarck

consideraba útiles a

estas familias. Y les dio, a algunas, los

títulos que querían.

Los Waldstein fueron los primeros.

Christophdije, para ser oficial de húsares

y piloto

de aviación, sabes mucha historia.

Aquello pareció complacerle. Asintió e

hizo una pausa

para beber un poco de cerveza.

Ya te lo he dichocontinuó, no quiero ser

oficial.

Me gustan mucho más los libros que los

caballos, o los aviones, y me gustaría
volver a la Universidad, pero ahora no es

posible.

Bueno, continúa con los Waldstein.

¿Cómo te relacionaste con ellos?

No fui yo, en ealidad. Fue mi padre. En

Alemania,

¿sabes?, antes de la guerra, todos debían

hacer el servicio militar, uno o dos años en
el ejército, y después pasar a la

reserva. Uno hace su servicio en un

regimiento y después,

toda la vida, hace maniobras de verano con

dicho regimiento.
Para los alemanes, esto es, debería decir
era, una de las cosas

más importantes. Tu regimiento, tu

graduación en la reserva... Es difícil
explicarlo a un norteamericano, pero, en
aquellos años, después de la derrota de los
franceses en 1870 y

51

antes de 1914, este asunto acerca del

ejército era... bueno,

era muy importante.

»De modo que los Waldstein, dos de los

banqueros el

viejo Jacob, no el poeta, fueron ya los

Freiherrn von Waldstein, los barones de
Waldstein, y tuvieron hijos. ¿A qué
regimiento enviarían a los hijos para el
servicio militar? Un problema muy
delicado. Todos quieren estar en
Caballería, pero

la gente de Caballería necesita muchos

caballos y un hombre

que cuide de ellos, en otras palabras, no se

puede estar en

Caballería si no se tiene dinero. Bueno, los

Waldstein tenIan

mucho dinero. Pero todo el rnundo quiere

estar en los regimientos de la Guardia. Los
Grauaderos de la Guardia, aunque
pertenecen a infantería, son mejores que la
caballería,

tienen más cachet, como dicen los

franceses... Piensas que

todo esto es una tontería, ¿verdad?

Es un mundo diferente, pero interesante.

Es un mundo que ha desaparecido. Te lo

cuento tan sólo

para explicar a los Waldstein. Una de las

tías, es decir, una

hermana de los banqueros y sobrina del

poeta, estaba casada

con el teniente general y conde

Wachenfels, miembro del Estado Mayor
Central, Jefe de la CaballerIa ligera. Habló
con mi

padre. Mi padre estaba entonces de auxiliar

en los Húsares

Negros.

Los húsares de la calavera y...

Sí. Debió ser en la décaaa de mil

ochocientos ochenta, no sé exactamente
cuándo, pero los Waldstein sirvieron

en el regimiento y pienso que mi padre se

ocupó de que no

fueran tan mal tratados como era de

esperarse. Y mi padre
y mi madre aceptaron invitaciones de las
grandes casas, Pariser Platz, Schloss
Havelblick... Cuando mis hermanos y

yo crecimos, nos enviaron al mismo

Gimnasio, la misma escuela secundaria,
que los jóvenes Waldstein, es decir, Alfred,

Max y Bobby. Así fue cómo nos

conocimos. ¡Oh, Dios mío,

mira quién viene por ahí... y nada menos

que al Romanisches

Café!

Yo también había notado al grupo que

acababa de entrar,

hombres y mujeres bien vestidos, que

gritaban y reían como
si ya hubiesen tomado unas cuantas copas;
hubieran podido

venir de uno de los clubs nocturnos. Se

instalaban alrededor de una mesa grande,
en un extremo del salón, cuando

uno de los hombres, todavía de pie, miró

en nuestra dirección.

Pareció sorprendido, dijo algo a una de las

mujeres y vino

hacia nuestra mesa.

Christoph Keith se puso de pie

inmediatamente y yo lo

52
imité. El hombre que se aproximaba era
alto, tan alto como

Keith, pero más corpulento, con el pecho

hinchado, extraños

y melancólicos oJos azules en una cara

carnosa y pálida, y el

cabello rubio oscuro, peinado hacia atrás

desde la frente despejada. Vestía un traje
azul, cruzado, con una condecoración

militar en el ojal. Parecía un poco mayor...

quizás en la segunda mitad de la treintena.

Se estrecharon la mano sonrientes. Fui

presentado... el
señor Ellis aus Amerika... Hauptmann
No-Sé-Oué-Ring, me

pareció... famoso aviador, comandante de

escuadrilla... y otra

vez la historia del avión incendiado en

Verdún.

¿Nos acompañas? Estoy familiarizando a

Ellis con la

Berliner Weisse.

Gracias, sólo me sentaré un momento.

Estoy con unos

amigos suecos de mi mujer...hablaban en

alemán, pero yo

entendía casi todo lo que decían.

 Al parecer, hacía años que no se veían,
pero habían oído

hablar el uno del otro. No, Hauptmann

Ring ya no volaba para

los suecos, si tuviera que hacerlo, lo haría

para Alemania en

aviones alemanes. Vino el camarero y Ring

pidió coñac. ¡Imagínate, y los muy cerdos
que firmaron el Tratado de Versalles

acordaron que Alemania ya no volvería a

construir aviones!

¿Qué piensas tú de eso?

Estaba echado hacia adelante, bulto

corpulento inclinado
en la estilizada silla de hierro, los codos
sobre la mesa, hablando rápidamente,
excitándose hasta que el rostro se le

puso rojo.

¡Criminales de guerra! Llevar a oficiales

alemanes ante

los tribunales para juzgarlos como

criminales de guerra. ¡Criminales!
Oficiales de guardia de submarinos, que no
hicieron

sino cumplir con su deber, enviados a

prisión porque esos

viejos chochos, que dicen representar al

pueblo alemán, tienen
niedo de los aliados.

Llegó el coñac. Se lo tomó de un sorbo y

golpeó la copa

contra el mármol.

¿Te das cuenta de que, si nuestro

Rittmeister estuviera

vivo, estaría en la cárcel?la cara se le puso

aún más roja.

(No quise preguntar cuál Rittmeister,

porque no quería

que supiera que yo entendia lo que decía.)

¡Y ahora ese Rathenau, ese judío y su

Tratado de Rapallo! ¿Te imaginas un
tratado con los bolcheviques?
 Christoph Keith le interrumpió: es
posible que lo de Rapallo no fuera una idea
tan mala. Hacía retroceder a los

franceses.

53

El otro se limitó a resoplar.

Christoph encendió otro cigarrillo.

Yo creí que tú querías pilotar aviones...

aviones alemanes.
 ¡No nos permiten tener avionesl ¡Volaron
nuestros aviones con dinamita! Yo lo vi
con mis propios ojos, una fila

de hermosos aparatos D-IV que apenas

habían volado. Me

eché a llorar...

Christoph volvió a interrumpirle.

¿Nunca has estado en Rusia? Yo estuve,

con la caballería. Un país muy grande,
miles y miles de kilómetros, estepas
vacías, pocos caminos, y ferrocarriles
menos aún... ¡Y

ninguna Comisión Aliada de Control!

Hauptmann Ring lo miró con los ojos

entornados.
 He oído decir que ese Tratado de Rapallo
fue una

casualidad favorabledijo Christoph. De

ninguna manera

fue idea de Rathenau. Rathenau quiere

trabajar con Francia

e Inglaterra. He oído decir que todo fue

preparado por Ago

von Maltzan. ¿Le recuerdas? Está en el

departamento ruso

del ministerio de Asuntos Exteriores.

Maltzan trabaja con

Chicherin, Maltzan convence a Rathenau...

y la idea no salió
de la Wilhelmstrasse; nació en la
Bendlerstrasse.

¿Von Seeckt?

Christoph lanzó un anillo de humo al

techo.

Miles de kilómetros, querido. Las estepas

parecen el

mar. Von Seeckt las ha visto. El es

consciente de eso. ¿Quién

va a saber qué hacen unos cuantos civiles

alemanes con algunos viejos tanques y
algunos viejos aviones, más allá del
horizonte?

Crees, por un minuto, que Lenin y

Trotsky...
 ¿Por qué no? Nosotros les devolvimos a
Lenin desde

Suiza, ¿no? Fueron los aliados quienes les

invadieron. Fueron

los aliados quienes les aislaron del resto

del mundo. Lenin necesita tractores.
Nosotros hacemos excelentes tractores. Sí,

creo que ellos nos dejarán hacer un poco

de maniobras.

El otro le miró silenciosamente.

Muy interesante. Veré si nuestra gente

coincide contigo. En todo caso, veo que
nuestra comunidad bancaria israelita sigue
tan bien informada como siempre.

Creo que sabes que esto no viene de

fuentes bancarias.

Pero ha llegado ya a ellas ¿no?

Trabajo para ellos, sí el tono de

Christoph había

cambiado.

54

Se dice por ahí que tu trabajo es impedir

que Bobby

Waldstein pesque alguna enfermedad

social.
 Quizá tenga también otras misiones.

Si tus predicciones fueran correctas,

¿vendrías con noSotros a las estepas?

Christoph estiró la pierna y se la golpeó

con el bastón.

Ya no puedo manipular los pedales, Herr

Kommandant.

Lo siento.

Sí, estoy seguro de que lo sientes.

Echó la silla hacia atrás y se puso en pie.

Hicimos lo

propio.
 Alsodijo y estrechó la mano de
Christoph. Uno

siempre se interesa por los antiguo

compañeros. Nunca imaginé a Keith de
banquero, ¡pero se me ocurre que es mejor
un banquero con empleo que un piloto
parado!

Me tendió una garra enorme y húmeda y

dijo en inglés:

¡Buenas noches, señor, ha sido un placer!

Fue hasta su mesa, donde la

conversación se detuvo y las

caras se volvieron hacia nosotros para

inspeccionarnos.

¿Qué tienes ahí? preguntó Christoph

cuando volvimos a sentarnos. Alargó la
mano y cogió el posavasos circular de
cartón que, en un lado, tenía un anuncio de
cerveza

Spatenbrau y, en el otro, un dibujo a lápiz

de Hauptmann

Ring que yo había hecho mientras

hablábamos.

¡Vaya, Peter, es excelente! Lo has hecho

sin que me

diera cuenta, el parecido es exacto.

Tiene una cara interesante... un poco

como un emperador romano.

Mejor que no se entere de que lo

describes como un
romano, él se cree un típico guerrero
germánico... Pero ¿por

qué has puesto «Hauptmann Ring» debajo?

¿No se llama así?

Christoph me miró y se echó a reír. Se

echó atrás en la

silla y soltó una carcajada tan fuerte que

los otros clientes,

especialmente los de la mesa grande, se

volvieron para mirarnos.

¡Hauptmann Ring! ¡Muy bueno! Es el

Hauptmann Goring, último comandante
del Jagdstafell de Richthofen, condecorado
con la Orden pour le mérite, uno de los
ases más
famosos y, como has oído, uno de los
enemigos más ruidosos,

más enconados de Versalles y del

Gobierno alemán que firmó

el Tratado de Versalles.

¿También estuvo en un Freikorps?

No. Estuvo en Suecia, ganándose la vida

como piloto

55

de aviones de correo, mercancías y quizás

unos pocos pasajeros, a aislados pueblos
pesqueros, pueblos madereros... ¿cómo
decis vosotros?

¿Un bush pilot? I

Exactamente, un bush pilot. Pero

entonces separó a una

condesa sueca de su marido e hijos (debe

de ser la señora

que está ahora a su lado) y supongo que

tuvieron que marcharse. Creo que vive del
dinero de ella, pero aqui tendrá

que buscar trabajo.

Pensé que aqui no podíavolardije.

No repuso Christoph, mirando más allá

del salón
atestado y lleno de humo. Ahora no puede
volar aquí. Pero

te diré una cosa: no descansará hasta

conseguirlo. Y hay centenares como él.
¡Miles!

1. Aviador clandestino. (N. dd E.)

56

Presentaciones
 La mujer se quitó el gorro de baño
blanco y sacudió la

larga cabellera negrala más negra que

había visto, larga,

lacia y casi azul. Tuve que dejar de mirarla

porque Bobby

me estrechaba la mano, sonriente, al

tiempo que nos guiaba

a Christoph Keith y a mí al otro lado de la

anciana, que

seguía gritando a la muchacha en el

muelle.

¿Quieres terminar con este escándalo,

mamá? dijo
Bobby con energía. ¡Estás molestando a
los invitados!

¡Hace mucho frio! dijo algo más en

algún dialecto;

pero no pude entender nada.

Ella no va a entrar, mamá. Vé con Fraul

Alfred y ayúdala con el niño. ¡En seguida!
serenamente, la sacó de la

rampa y la empujó en la dirección por la

que nosotros acabábamos de llegar. Dios
mío, qué fastidio. ¿Habías visto antes a una
Amme de Spreewald?me preguntó. Antes
de

la guerra, todo el mundo las tenía de

niñeras. Muchachas campesinas de los
bosques del Spree, siempre con esos
vestidos;

ésta vino trabajar con nosotros hace treinta

años para cuidar

de Alfred...

Y nadie deja jamás un empleo con los

Waldsteindijo

Christoph.

Pero yo miraba a la muchacha, que venía

de la rampa,

envolviéndose una toalla blanca alrededor

del cuello. Tenía las

piernas tostadas por el sol, ojos negros y

largas pestañas negras.
 Hola, hola. Christopherodijo ella. ¿Me
llevarás en

la lancha?

Mi hermana Elizabethdijo Bobby. El

señor Ellis,

aus Amerika.

La llamamos Lilídijo Christoph.

57

La muchacha me tendió una mano fría y

delgada.
 Buenas tardes, señor Ellis. Encantada de
conocerledijo en perfecto inglés. ¿Sabe
usted conducir una lancha a

motor?

¡Bobby! llamó una dama desde el

pabellón. Trae

a Christoph y a su amigo aquí.

Christoph avanzó y se inclinó sobre la

mano de la dama.

Frau Baronin, ¿puedo presentarle al

señor Peter Ellis...?

Desde aquel momento fue un

calidoscopio de caras y nombres mientras
Christoph y Bobby me presentaban. Unos
cuantos rostros se me quedaron grabados:
el padre de Bobby,

hombre alto y flaco de cabello cano, bigote

blanco, traje de

franela blanca y los mismos ojos que había

visto en su hija;

el hermano mayor de Bobby, Alfred:

cabello negro, bigote

negro bien recortado y chaqueta deportiva

inglesa y azul, de

pies a cabeza el oficial de caballería

retirado y novelista de

éxito.

Allí está el ministro Rathenaudijo

Christoph.
 El ministro de Asuntos Exteriores estaba
de pie junto a

la barandilla de hierro, mirando hacia el

agua. Alto y calvo,

bigote gris, perilla gris. Dos personas

competían por su atención: una mujer
excepcionalmente hermosa, de vestido
negro

y sombrero de paja negro, que no ocultaba

del todo su cabello

platino, y un hombre bajo y fornido de

cabello rubio corto

y un bigote también corto y rubio.

iQuieres conocerlo?preguntó Christoph.

 Bueno, no sé si él querrá conocerme a
mí...pero ya

me estaban empujando hacia él.

La dama se volvió primero y me di

cuenta de que había

estado observándonos todo el tiempo.

Holadijo la dama, ¿qué tal París?sonrió y

tendió la mano, que Christoph besó, no sin
que yo advirtiera

que la única mano que él había besado

antes era la de la madre

de Bobby.

Prinzessin Hohenstein-Rofranodijo
Christoph.
 ¡Qué formales estamos hoy! ¡Me llamo
Helena!

La llamamos Die Schone Helenadijo

Walther Rathenau, que también se había
vuelto. Nachmittag, Keith.

Por primera vez vi que Christoph unía

los talones.

Exze-Plenz! Darf ich vorstellen.

Rathenau me estrechó la mano y me miró

desde arriba

con ojos oscuros e inteligentes.

Buenas tardes, señor me dijo. ¿De qué

parte de

Estados Unidos es usted?

58

Se lo dije, y entonces me presentaron al

otro hombre: el

doctor Strassburger, socio de Waldstein &

Co., quien inmediatamente preguntó si yo
conocía a Mitchel Morris, de Drexel & Co.

Sí, señor. Trabajé para él... un tiempo.

Ist das wahr ¿De vera? el doctor

Strassburger pareció encantado, respiró
profundamente y se lanzó a contar

una historiá acerca de una reunión que

había tenido con Mitchel Morris en
Baring's, en Londres, en 1913, pero su
inglés

no era muy bueno, su historia muy poco

interesante. Walther

Rathenau empezó a mirar otra vez hacia el

agua, Christoph

Keith miraba fijamente a la princesa y la

princesa se observaba las uñas como si
nunca las hubiese visto. Entonces,
Rathenau sacó un abultado reloj de oro, lo
abrió, lo cerró con

un ruido seco y volvió a guardárselo en el

bolsillo del chaleco.

Helenadijo el ministro, creo...

El ministro tiene una cita en la ciudad.

 Este nos estrechó la mano con
amabilidad. Ella, simplemente, se dio la
vuelta para dirigirse a la multitud. El la

siguió.

Creo dijo el doctor Strassburger que ha

abierto

usted una cuenta en dólares, en

Amsterdam...

Christoph Keith intervino:

El doctor Strassburger es socio

administrativo del ban

co .

El doctor Strassburger se me acercó un

poco más y dijo:
 Creo que podemos recomendarle algunas
inversiones interesantes. ¿Le importaría
que el teniente Keith lo acompañase a
verme cuando le venga bien?

Doctor Strassburger, es una cuenta muy

pequeña...

Conozco el importe de su cuenta, señor

Ellis. Mire usted,

su cuenta es en dólares, y los dólares suben

de valor todos

los días, de modo que una persona con una

pequeña cuenta

en dólares tiene... posibilidades insólitas.

No parecía tener más de cuarenta años,

pero llevaba quevedos. Ojos glaciales que
parecían dilatados. Ojos azules. Dije

que estaría encantado de recibir sus

consejos inversionistas

v él dijo que tenía mucho interés en

reanudar sus relaciones

con Drexel & Co. Recientemente habían

estado trabajando

principalmente con firmas de Nueva York,

pero... Se detuvo

de pronto, su expresión cambió, se inclinó

reverentemente.

¡Fraulein Elizabeth! dijo.

Me volví y vi que Lilí von Waldstein se

había reunido
con nosotros. Llevaba un vestido blanco,
corto, de verano,

59

cinturón de seda negra, medias blancas y

zapatos llanos de

cuero negro, con presillas. Estaba

transformada: en traje

de baño, era una mujer adulta; en aquel

momento, era una

niña. Hasta su cabello negro estaba

recogido en dos trenzas,
atadas con lazos de seda negra.

Buenas tardes, doctor Strassburger.

Bobby me ha dicho que el señor Ellis es
pintor, por lo tanto queremos que

conozca al profesor Liebermann. ¿Nos

permite?y con toda

sencillez me tomó del codo y me sacó de

allí.

Poco después ChristophKeith estaba

junto a ella.

Lilí, ¿qué haces? ¡No puedes dejar asi al

doctor Strassburger!

Para mi es el doctor Scheissburger '.

Lili, por Dios...

 ¿Sabes lo que hizo? Preguntó a mamá si
podia llevarme

al teatro... ¡y ni siquiera me lo preguntó a

mi!

Bueno, creo que es del todo correcto.

¡Tenía que preguntárselo primero a tu
madre!

¿Estás loco? ¿Crees que yo me iría por

ahí con...?

¿Por eso te has puesto ese disfraz?

¿Qué disfraz?

Ese... hum... atuendo de doce años.

Quiero decir que

ya no te sienta...
 ¿Pretendes aconsejarme sobre cómo debo
vestirme, teniente Keith?

Muy bien, terminemos con esto... ¿Qué

haremos para

librar de esa gente al profesor?preguntó

Keith.

Otro círculo de sillas de mimbre se había

instalado sobre

el césped, fuera del pabellón, a la sombra

de un enorme castaño de Indias. En el
centro del grupo, el barón von Waldstein y
otro hombre tomaban té e intercambiaban
comentarios,

y, si bien los demás hablaban entre sí, tuve

la impresión de
que la mayoría escuchaba al barón y a su
amigo, también anciano, calvo, flaco, con
nariz prominente, bigote poblado y

expresión maliciosa en el rostro.

Lili entró directamente en el círculo y se

sentó en la

hierba, entre su padre y el otro hombre,

quien dejó de hablar

y se inclinó hacia ella. Ella le dijo algo al

oido. El levantó

la vista y nos miró a Christoph y a mi. Su

expresión cambió

dos veces: por un instante, alzó las cejas y

pareció decir:
«¡Oh, no, otro más!». Pero en seguida
sonrió y nos indicó

con un movimiento del brazo que nos

acercáramos.

1. Scheiss, en aleman significa

«mierda»(N. dd T.

60

Nuevarnente Christoph avanzó primero y

le estrechó la

mano.
 Herr Professor, dart ich vorstellen?

El profesor Liebermann me dio un firme

apretón de manos y dijo:

Buenas tardes, senor.

Este fue todo el inglés que aventuró.

Christoph empezó

a hablarle de Verdún, de que yo había

venido a Berlín para

estudiar pintura y de si seria posible

encontrar a un estudiante

que estuviera dispuesto a darme clases.

El profesor Liebermann asintió con la

cabeza y su expresión de duda se
intensificó. ¿Estaba yo interesado en algún
tipo de pintura en especial?

Dije que me gustaba hacer retratos.

Ja, ja dijo el profesor, y contempló la

hierba.

Hummm. . .

Súbitamente Christoph se metió la mano

en el bolsillo

lateral de la chaqueta, sacó algo y se lo

entregó al profesor

Lieberrnann: era el posavasos de cartón

con el anuncio de cerveza Spatenbrau.

El anciano sostuvo el objeto a la

distancia de su brazo,
se lo entregó a Lilí, se puso las gafas,
volvió a cogerlo, lo estudió y me miró por
encima de los lentes.

Teniente Ring ¿eh? ¡Ha hecho buenas

amistades en

Berlín! y en seguida empezó a reír a

carcajadas, rnientras

Christoph se lanzaba a una explicación:

Romanisches Café...

alter Kriegskamerad... vino y se sentó...

Ellis nunca había

oído hablar de él... Pero el anciano seguía

riendo a carcajadas y Lilí y su padre
observaban el boceto.

DIgale que es muy buenodijo el profesor

Liebermann quitándose las gafas. ¡De
veras, muy bueno! ¿Sabe

por qué? Porque con sólo unos trazos capta

al hombre interior, al hombre que está
dentro de la carne y los huesos de

la cara. El hombre interior... ¡en ese caso,

el cerdo integral!

y se echó otra vez a reír.

Todos nos miraban. Me había apuntado

un tanto. El disco

de cartón pasaba de una silla a otra.

¿Quiere recibir clases?

Los dos asentimos ansiosamente.

 Y, por supuesto, pagará en dólares.

Por supuesto, Herr Professordijo

Christoph.

Humm... Ja... el Professor Liebermann

se rascó el

bigote y clavó la mirada en el bien cortado

césped. Lo

pensaré... quizá disponga de un joven...

nuevamente una

61

larga pausa, un cigarro fue sacado de un

estuche de cuero,

el extremo del cigarro fue cortado con una

cuchillita de marfil, el cigarro fue
encendido, una nube azul rodeó el rostro

pensativo. Hablaré con él, veré si le

interesa.

Herr Professor, es muy amable de su

partedijo Cristoph, quien sacó una tarjeta
de visita de un elegante estuche

de cuero. Ellis vive en mi casa por el

momento...

El anciano tomó la tarjeta, la guardó en

el bolsillo del

chaleco y asintió con la cabeza.

 Ha sido un placerdijo. Tendió la mano,
se la estreché, Lili se puso
instantánearnente de pie, Christoph saludó

y nos despedimos.

El tea party terminaba. Una pareja

partió en una gran

lancha a motor, reluciente, hermosa,

tripulada por marineros

de uniforme blanco. La gente saludaba,

estrechaba las manos

del anfitrión y de la anfitriona, y se alejaba

lentamente por el
empinado sendero de grava. Observé la
casa por primera vez:

no era realmente blanca, sino de un color

de cáscara de huevo,

construida dentro de las líneas clásicas de

un estilo enganosamente sencillo, sobrio,
sereno; líneas rectas, ángulos rectos,

y muchas ventanas altas que daban a los

prados de césped,

los castaños de Indias, los sauces que caian

en el agua, el amplio espacio abierto del río
Havel y las borrosas colinas azules

de la distante orilla.

Hermoso lugar, ¿verdad? dijo Christoph,

siguiendo
la dirección de mi mirada.

¿Ellos la construyeron? Sí, es hermosa.

Oh, por Dios, no. Es el Schloss

Havelblick. Lo construyó Schinkel, uno de
nuestros mejores arquitectos, para

uno de los Bruhls, hará unos cien años;

pero Alfred seguramente lo sabrá... ¡Hola,
mira quien vuelve!

La princesa venía por el sendero de

grava, caminando lentamente, con cuidado,
sobre altos tacones, estrechando la

mano de las personas que se alejaban en

sentido contrario.

Vi cómo Christoph la observaba hasta que

llegara frente a
nosotros.

Caballeros... ¿quién me da un cigarrillo?

Christoph le sacó uno en un instante, lo

encendió y preguntó:

¿Qué le ocurrió a su excelencia?

Cena y recepción en casa de Frau

Deutsch. Yo no estoy

62

invitada. ¿Qu¿ planes tienen ustedes, si se

me permite la
pregunta?

Cenaremos con Alfred y Sigrid.

¿En el Schloss?

Ah, no, im Kleinen Haus.

¿Sólo vosotros dos? ¿Sin nir4guna dama?

No lo sé, querida.

Bueno, creo que acabaré averiguándolo

dio media

vuelta y se dirigió al pabellón, donde Lilí

von Waldstein y

sus hermanos aún estaban charlando con

grupos de invitados
que se disponían a retirarse. Con toda
tranquilidad, separó a

Lilí de los demás y las dos desaparecieron,

cogidas del brazo,

por uno de los senderos.

Es la primera princesa que conozco dije a

Christoph,

que seguía mirando fijamente hacia el

lugar por donde habían

desaparecido las jóvenes. ¿De veras es

princesa?

Ah, incuestionablemente. Es viuda de un

príncipe austríaco, el hijo menor de una
casa muy antigua. Muy antigua,
pero no muy próspera. Tenúan tierras, pero
las tierras están

todas en Bohemia y Galitzia; en otras

palabras, se perdieron,

desaparecieron, y, de todas maneras, e1 era

el hijo menor y

también desapareció. Se casaron en

septiembre de 1914 y a

él lo mataron antes de Navidad, en algun

lugar de Polonia.

Y ella ¿qué tiene que ver con los

Waldstein?

Es una de ellos.

¿Es una de ellos?

 Sí. ¿No lo crees?

Bueno, daro, pero...

Pero no lo parece ¿verdad?Christoph

sonrió de una

forma un poco desagradable. Amigo mío,

será mejor que

olvides algunos de tus... Io siento, no

conozco la palabra.

La palabra es «estereotipos»... Lo siento.

No es nada, no debí decirlo. Yo también

lo siento.

Bueno, de todos modosdije para cambiar

de conversación, ¿qué hace ella ahora?
 ¿Qué hace ahora? Geo que está tratando
de que la

inviten. . .

No, maldita sea, ¿qué hace con su vida?

¿Ha estado

viuda ocho años? ¿Una mujer como ésa?

Ah, ha hecho muchas cosas.

Principalmente, ha tratado de ser actriz. Ha
obtenido unos cuantos papeles, quizá
contribuyera el que sus tíos dieran dinero
para las producciones,

pero por otra parte no es fácil para una

princesa convertirse

en actriz. Ella se hace llamar Helena

Waldstein y, por el mo
 63

mento, como puedes ver, creo que trata de

convertirse en

Frau Aussenminister Rathenau.

¿Qué? Debes de estar bromeando.

No, en absoluto. Un hombre tan apuesto,

tan destacado e inteligente, un hombre tan
famoso y tan rico... y que

nunca se casó. ¿Puedes imaginar cómo lo

persiguen las mujeres?

No puedo entenderlo.

¿Qué quieres decir con que no puedes

entenderlo?

No es ésa la impresión que tuve.

Ah, ¿no? ¿Qué impresión mviste, míster

Ellis?

¿Se lo diria?

Tuve la impresión de que le gustaba que

la vieran con

el ministro de Asuntos Exteriores, pero que

se sintió muy

feliz porque habías regresado de París. Y tú

te sentiste muy

contento al verla, aunque ya sabías que

estaría aquí.
 Por fin, sin mirarme, dijo:

bservas con mucha atención a las

personassiguió

sin mirarme. En realidad, yo no sabía que

ella estaría aqul,

tenía entendido que todavía se encontraba

en Viena, tratando

de conseguir un papel. Pero en cuanto a lo

demás... tienes

mucha razón. ¿Una princesa y un agente de

banca que no

tiene un céntimo? Era distinto durante la

guerra. Yo tenía

mi uniforme de los Húsares Negros,

después fui oficial de

aviación, creo que hacíamos buena pareja,

pero, como tú sabes mejor que nadie, la
guerra terminó para mí el día once

de abril de mil novecientos dieciséis. Ya te

dije cuándo me dejaron regresar los
franceses: el primero de marzo de mil
novecientos veinte. Cuatro años perdidos.
¿Qué iba a hacer ella?

¿Ganchillo?

Nos habíamos acercado a la barandilla de

hierro del pabellón. EI agua golpeaba
suavemente el embarcadero a nuestros
pies. Un vaporcito de excursión, cargado
de turistas dominicales, acababa de pasar
frente a la isla; el muelle flotante y la
lancha a motor de los Waldstein se movían
suavemente de arriba abajo cuando las olas
de la estela producida por el vaporcito
llegaban a la costa.

No dije una palabra. Christoph segula

fumando su cigarrillo.

Caballeros, ¿están listos para el cóctel?

Bobby se

había puesto un frac.

Parece como si fueras tú a servirlosdijo

Christoph.

Es que voy a servirles, porque mi

hermano no entiende

de martinis americanos. Pero después

tendré que dejaros, me
64

esperan en la ciudad. ¿Vamos a la Kleine

Has? Creo que Lilí

y Helena cenarán con vosotros.

Les seguí fuera del pabellón, donde dos

criados estaban retirando tazas, platos y
bandejas, cruzamos el prado de césped

y tomamos el sinuoso sendero.

¿Dónde está Strassburger?preguntó

Christoph.

Por fin nos libramos de él.

 El no tenía intención de salir esta noche
con ella, ¿verdad?

No, la próxima semana. Pero si

descubriera que tú

y Peter estáis invitados a casa de Alfred...

¡La idea en sí es

imposible! A ella nunca la han dejado salir

sola con un hombre; es lo bastante mayor
para ser su padre...

¿Qué edad tiene tu hermana, Bobby?

Diecisiete. Te preguntarás la edad de mi

padre, seguramente. La respuesta es que mi
madre, la madre de Lilí, es

su segunda esposa. Alfred y Max tuvieron

otra madre que
murió cuando nació Max.

Yo le conté que a Max lo mataron en

Franciadijo

Christoph.

Si, otro aviador. No tuvo a nadie que lo

salvara.

Lo siento.

Gracias. Pero ¿por qué estamos hablando

de estas cosas?

Hablábamos del doctor Strassburger.

Ah, sí señor, Strassburger. Geheimrat

Doctor Erich

Strassburger. ¿Qué podria decirte?

 Habíamos llegado a la cima de la cuesta
y avanzábamos

ante la fachada del Schloss, con su amplia

terraza de losas y

altas puertas francesas.

Strassburger llegó al banco cuando era

un joven abogado. Mi padre y mi tío
pensaron que seria conveniente tener

a un abogado en la casa. Extremadamente

inteligente. Trabaja

muy, muy duro. No se ha casado. Se ha

convertido en un experto en transacciones
comerciales internacionales. También en

vender titulos alemanes en Inglaterra y

Estados Unidos. Por
ejemplo, antes de la guerra, dirigió un
consorcio de venta

de acciones para las empresas eléctricas de

Rathenau, para

la AEG de Londres. Esa clase de cosas...

cosas grandes y

complicadas, y mucho dinero para nuestro

banco. Durante la

guerra no se alistó en el ejército, estuvo en

el ministerio de

Hacienda, creo que pasó mucho tiempo

trabajando con los

holandeses Y después volvió a nuestro

banco, la mayoria de
los hombres más jóvenes habían estado en
la guerra, mi padre

y mi tío y los otros socios se estaban

volviendo viejos...

65

El doctor Strassburger es un socio muy

importantedijo Christoph.

Es el socio más importante.

Oh, yo no llegaría tan lejos dijo

Christoph.

Yo sí llegaría tan lejos dijo Bobby.

Habíamos rodeado el extremo norte del
Schloss y estábamos entrando en el

laberinto de los tejos. Siempre tenemos

cuidado con lo que

decimos aqui, nunca se sabe quién puede

estar escuchando.

De pronto, Bobby desapareció. Había

girado a la derecha

por una abertura entre dos setos. Fui tras

él, y, cuando estuve

en el angosto túnel, había desaparecido.

¡Eh! dije, y seguí por el túnel.

El doctor Strassburger considera que le

ha llegado la
hora de casarsedijo Bobby, muy
quedamente, su voz a pocos centímetros de
mi oído.

El túnel se terminaba. Había una abertura

en los setos

a mi derecha y otra a mi izquierda. Me

detuve, esperando

oír su voz> pero él no dijo nada. Doblé a la

izquierda y me

encontré frente a otro pasadizo, más corto.

Cuando aprendas mejor el alemándijo

Bobbynotarás el acento del doctor
Strassburgersu voz parecía más

lejana. Es de Dresde y tiene lo que

llamamos acento de
Sajonia. No nos parece muy elegante.

Miré hacia arriba y traté de ver de qué

lado se ponía el

sol. Tenía la sensación de que la Casa de

Té estaba a la sombra de la colina y del
Schloss, de modo que yo tenía que

dirigirme hacia el sol, o sea hacia el Oeste.

Cuando llegué a

la segunda abertura, doblé a la izquierda,

porque hacia allí

el cielo parecía un poco más brillante.

Strassburger proviene de una elegante

familia judia de

Dresdela voz de Bobby estaba nuevamente

muy cerca, a

mi lado. Son dueños de una joyería. El

padre ha muerto,

la anciana madre está muy orgullosa de su

notable hijo, Geheimrat Doctor
Strassburger... ¡pero ya es hora de que se

busque una esposa! ¿Y quién sería la

esposa adecuada para

Geheimrat Doctor Strassburger, el socio

más importante del

segundo banco más antiguo de Berlín?

Llegué al final de otro túnel y, esta vez,

no di con ninguna

salida. Tuve que volver sobre mis pasos,

pero entonces vi una

abertura a mi izquierda. ¿Acababa de

cruzarla? No, no creía

haber doblado por allí. Quizá no había

visto el agujero cuando pasé. Di un paso y
me encontré cara a cara con Lili. Se

llevó un dedo a los labios. Sus ojos negros

estaban llenos

de chispas diminutas.

66

¿Qué tal una descendiente directa del

fundador? la

voz de Bobby sonaba más lejos, en alguna

parte a la derecha. Rica, bonita, de
diecisiete años, presumiblemente virgen...
¡y además baronesa!

Lilí me tomó de la mano y me llevó por

un pasillo. Do

blamos a la derecha y entramos en otro,

más ancho y más

recto. Los rayos del sol se filtraban entre

los altos setos. Llegamos a una abertura a
la izquierda, y ella me obligó a atravesarla,
después corrimos unos diez pasos a la
derecha, ella

soltó mi mano y me empujó por otra

abertura. Me encontré
fuera, al borde de un campo de fresas, y, al
otro lado de las

fresas, estaba Christoph Keith, apoyado en

la pared de un invernadero, las manos en
los bolsillos, sonriendo.

Metí nuevamente la cabeza en el

laberinto, pero no vi

ni rastro de la muchacha.

67

La pequeña casa
 Alfred - dijo la princesa, el señor Ellis
quiere saber

cuál es nuestro parentesco, y yo le he dicho

que es demasiado

complicado para mí.

Llámeme Peter, por favordije.

No es nada complicado - dijo Alfred von

Waldstein,

quien dejó su martini sobre la mesita de

hierro y se estiró en

el sillón. Tu abuelo y mi abuelo... no, un

momento, perdón.

Tu bisabuelo...
 ¿Jacob?

Jacob, el húsar que luchó contra

Napoleón, el poeta

que puso nuestro apellido en los libros de

texto... era hermano, uno de los hermanos
de mi bisabuelo...

¿David?

No, Helena; a decir verdad, tendrías que

mirar el árbol genealógico una vez en tu
vida.

Ya lo hice, querido, sólo que no lo

entiendo.

Mi bisabuelo era Joseph, el segundón.

David era el
padre, el que fundó el banco y se casó con
una hija de Moisés

Mendelssohn. Sus hijos fueron Jacob,

Joseph, Lessing y Benjamin, y creo que
también tuvieron tres hijas.

¡Pero no recuerdas sus nombres!dijo ella.

¡Bien, subiré y miraré!

Ah, no seas ridículo, por favor...

Pero Alfred ya estaba de pie y se dirigía

hacia la casita.

Estábamos sentados debajo de una

pérgola emparrada, que

formaba una especie de terraza frente a las

puertas francesas
abiertas del comedor, y asistíamos a la
segunda conmoción

provacada en una hora por la princesa von

HohensteinRofrano.

68

Cuando Bobby emergió por fin del

laberinto de tejos y

nos vio a Christoph y a mi riéndonos de él

más allá del campo de fresas, sonrió, se
sacudió la cola del frac y vino hacia
nosotros.

Tienes un brillante sentido de la

orientación, Peter.

¿Vamos ahora a la Kleine Haus?

Rodeamos los invernaderos, cruzamos

otro prado de césped, atravesamos unos
setos altisimos y salimos al amplio patio de
grava dd Schloss. Por la alameda principal,
alcanzamos la puerta del parque, cruzamos
el sombreado camino de la isla y entramos
en un complejo de garajes y establos al
otro lado de la carretera. Pasamos debajo
de la arcada de un gran edificio estucado y
amarillo, y entramos en

un amplio patio empedrado. Olía a

estiércol. Las puertas de
los establos estaban abiertas y vi cómo los
caballos asomaban

la cabeza fuera de las caballerizas. El

cochero que nos había

traído desde la estación cruzaba el patio en

mangas de camisa

y con dos cubos de agua.

Abenl, die Herrschaften.

Guten Abend, Schmizrespondieron al

mismo tiempo

Christoph y Bobby.

Dos chicos corrian persiguiéndose

alrededor de un reluciente automóvil de
carreras azul celeste, que estaba
estacionado a un lado del patio. Era
descapotable, con dos asientos.

La capota estaba asegurada con correas de

cuero.

¿Vas a conducirlo vestido de

frac?pregunté a Bobby.

Oh, ciertamente, pero estoy bien

preparadovolteó

uno de los asientos de cuero, sacó un

maletin, lo abrió y

extrajo un largo guardapolvo blanco.

Cuando se lo puso, le

llegaba casi a los tobillos. Una gorra de

aviador le cubría
toda la cabeza excepto la cara. Apoyó un
pie en la rueda

delantera de la derecha y posó para

nosotros con los brazos

cruzados sobre el pecho.

Me gustaria pintartetije. En casa natie lo

creeria.

Tal vez parezca gracioso, pero es muy

práctico, te lo

aseguro.

Se quitó el guardapolvo y la gorra, y los

arrojó dentro

del automóvil. Después nos condujo fuera

del patio, por otra
arcada. Pasamos una cancha de tenis y
empezamos a subir

por un huerto de manzanos. Sentí que nos

acercábamos al

punto más alto de la isla y, cuando salimos

de entre los árboles a un campo de heno,
me volvi y contemplé un deslumbrante
panorama: kilómetros de agua en totas
direcciones,

centenares de velas, el sol hundiéntose

hacia el Oeste...

69
 Christoph señalaba las vistas:

Allí, al Norte, está el Grunewald; más

allá, puedes ver

los humos de la ciudad. En donde se pone

el sol está Kladow,

al otro lado, después Pfaueninsel y, más

allá, Potsdam...

¡Caballeros, les estamos esperando para

los martinis!

La princesa venía caminando por el

prado, pisando cuidadosamente con sus
altos tacones. Se había quitado el
sombrero, y el viento jugueteaba con los
mechones sueltos de su

cabello, que estaba recogido en un moño

sobre la nuca. Como

si fuera lo más natural del mund4 tomó el

brazo de Christoph con una mano y el mío
con la otra, y caminó entre nosotros,
dirigiéndose en todo momento a Bobby:

Todos están sentados en la terraza,

esperando los martinis americanos que
solamente Bobby sabe preparar. Ahora

que tenemos a un americano, quizás

averiguemos si son auténticos. Pero,
después que los haya preparado, tomarás
sólo uno

y te llevaré a Nikolassee o llegarás tarde a

tu cita.

¿De qué estás hablando, Helena? Yo iré a

la ciudad
en automóvil...

Si vas en automóvil a la ciudad, ¿cómo

volverán a su

casa estos caballeros? ¿Cómo volveré yo?

Bueno... supongo que en tren...

¿A qué hora sale el último tren? ¿Y cómo

iremos hasta la estación? ¿Nos lo puedes
explicar, Bobby?

Bueno... en el Horch.

Lili dice que tu madre envió el Horch a

la ciudad

con tu tia Emma y el primo Lore, y que no

volverá hasta
mañana por la mañana con algunos
invitados del profesor

Liebermann. . .

Mientras se desarrollaba la discusión

llegamos a una arboleda, donde se erguían
una torre de agua, de piedra, y una

cabaña de maderos oscuros. Abrimos la

puerta del jardín, seguimos un camino
bordeado de lilas y encontramos a Sigrid,

Lilí y Alfred von Waldstein sentados en

una glorieta que se

extendía como un pórtico desde la casa.

Die Schone Helenadijo Alfred. Siempre

con dos
hombres.

Todos se pusieron de pie. Lilí había

vuelto a transformarse por completo:
llevaba un vestido rojo v medias de seda,

el cabello negro con raya al medio y

peinado hacia atrás,

sobre los hombros. ¿Cómo había podido

cambiarse tan rápidamente y llegar allí
antes que nosotros?

Sigrid me tomó de la mano, me dirigió

una hermosa sonrisa y dijo, muy
escrupulosamente:

70
 Es un honor... darle la bienvenida.

No es necesario que hables en inglés con

éldijo Bobby Lo entiende todo.

Bobby, estamos esperando tus

martinisdijo Alfred.

Ah, si, voy a la cocinarepuso y

desapareció. Se produjo una pausa.

Es una hermosa casadije yo. ¿Es muy

antigua?

Creo que fue construida alrededor de

1820dijo Alfred. Siempre la hemos
llamado Das Kleine Haus, pero

cuando la construyeron era la única casa de

la isla.

¿La construyó su familia?

Ah, no, en absoluto. La isla pertenecía a

los condes

von Bruhl, el mismo apellido de la familia

de mi esposa, pero

de una rama diferente. Poseían toda la

tierra que usted ve

allá, más allá del agua, más allá del

Wansee, pero no había

puente y la isla era totalmente salvaje, sólo

los pescadores

llegaban aquí con sus botes. Después, creo

que los Bruhl
decidieron cortar algunos árboles para traer
ganado en verano,

así que construyeron esta casita para una

familia que cuidaba

la isla. Bueno, creo que, alrededor de 1830,

uno de los condes

de Bruhl, uno de los hijos menores, quiso

vivir aquí, construirse un lugar en el campo
y cerca del agua, y sólo quedó

satisfecho cuando contrató al arquitecto

más famoso de Berlín,

quizá de toda Alemania, que era Karl

Friedrich Schinkel. ¿Co

noce su obra?
 Alfreddijo Helena, acaba de llegar a
Berlín.

Ah, sí, perdóneme. Pues bien, Schinkel

ha construido

algunos de nuestros edificios más famosos.

Utilizaba lo que

nosotros llamamos estilo prusiano, muy

sobrio, muy sencillo,

justo lo opuesto a los complicados

edificios rococó que hacían en Francia y en
Austria en el siglo dieciocho, y también

lo opuesto a los edificios pomposos y

horribles que se han

hecho aquí en Berlín en estos últimos

cincuenta años. Bien,
en todo caso, Schinkel proyectó la casa y la
bautizó Schloss

Havelblick, vista del Havel, va sabe. La

razón por la cual el

joven conde disponía de dinéro para

semejante proyecto era

la de que se había casado con una hija de

David Waldstein,

el banquero. Los Bruhl tenían la tierra y

David Waldstein el

dinero.

No ha cambiado en cien años dijo Sigrid

von Waldstein. Los Bruhl todavla tienen
tierras, los Waldstein siguen
teniendo dinero. ¡Y tierra!

Alfred se sonrojó.

¡Querida, sabes que estoy hablando de

los Wasser

71

bruhls! se volvió a mí. Llamamos a la

familia en cuestión los Agua Bruhls porque
viven aquí, sobre el agua, y la

familia de ella, Briihl zu Zeydlitz, son los

Kartoffelbruhls,

porque cultivan patatas. Tuvieron un

antepasado común en
el siglo dieciséis, pero hoy apenas se
conocen entre sí.

El mismo antepasado y los mismos

problemas financieros - dijo Sigrid, y
afortunadamente Bobby regresó con

una bandeja, algunas copas y una coctelera

de plata.

Puso la bandeja sobre la mesa, sirvió los

martinis y entregó una copa a cada uno.
Alfred levantó la suya, mirándome a los
ojos.

A su salud, señor. Nos sentimos

contentos de tenerlo

entre nosotros.

racias, señor. Me alegro de estar aquí.

 Bebimos... y Lilí explotó, tosió, se ahogó
y se puso roja.

Entre ruidosas carcajadas, sus hermanos la

levantaron de la

silla, le quitaron la copa de la mano, le

dieron palmadas en

la espalda...

Ah... oh... crei que era vermut...

Esta hermanita nuestradijo Alfred, que la

rodeó con

un brazo y le puso el pañuelo en la mano.

Los ingleses y los norteamericanos le

ponen ginebra a
tododijo Helena. Son dos partes de ginebra
y una de

vermut, ¿verdad?

Solemos poner un poco másdije yo.

Estos están

excelentes.

Cuatro y unadijo Bobby orgullosamente.

Ah, creo que es tremenlodijo Lili, que

había recobrado el aliento.

Te daré una copa de vinodijo Sigrid. Las

dos entraron en la casa.

Me volvi hacia Alfred.

Estaba contándome cómo vino aquI su

familia.

Ah, si. Bueno, después de que los Bruhl

construyeran el

Schloss, uno de los hermanos de la

condesa, es decir mi bisabuelo, Joseph
Waldstein, empezó a alquilar esta casa en
verano para su familia. Vivian en Berlín,
pero durante años

alquilaron esta casa todos los veranos.

¿Bruhl no se metió en
dificultades?preguntó Christoph.

Si, no era hábil para los negocios. Tomó

dinero prestado

para invertir en cosas... por ejemplo, en

ferrocarriles norteamericanos. Esto fue
cuando se estaban construyendo los
primeros ferrocarriles. Se le sugirió que
América estaba muy

72

lejos, que quizá era más prudente invertir

en ferrocarriles un

poco más cercanos. Pero no, el conde

Bruhl y su hermano

habían visitado América, América era la

tierra del futuro,

América era el lugar para invertir en los

ferrocarriles. Asi que
hipotecaron la tierra, incluida la isla, e
invirtieron en un ferrocarril
norteamericanono sé cuály, antes de 1845,
todo el

dinero se había evaporado. El conde Bruhl

debió de ser de

los primeros en perder todo el dinero en

inversiones ferroviarias. ¡Con su dinero no
se construyó ni un solo kilómetro

de vía!

Y ni siquiera era su dinerodijo Bobby.

Legalmente era su dinero, pero, por

supuesto, había

venido con Fraulein Waldstein. Era la dote

de ella.
 Eso debió hacer las cosas
desagradablesdije.

Muy desagradables. Especialmente

cuando los prestamistas, que creo que
fueron los Rothschild de Frankfurt,
quisieron quedarse con la isla.

¿Quién queria quedarse con la

isla?preguntó Sigrid.

Ella y Lili regresaban a la glorieta con una

bandeja, más copas y una botella de vino.

Estoy contando la historia de mi familia

en esta isla.

Bien, los prestamistas hubieran vendido la

isla para pagar

las deudas del conde Bruhl, de modo que

Joseph Waldstein,

por supuesto, acudió al rescate. Compró la

hipoteca a los

Rothschild y se la dio a su hermana como

regalo de cumpleanos.

¿Y los Br;ihl siguieron en el Schloss?

Alfred asintió con la cabeza.

El conde murió primero, su esposa vivía

sola aqui, no

tuvieron hijos y, cuando ella murió, la

propiedad pasó a otro

conde Bruhl, hijo de otro hermano. Pero,

en la siguiente generación, las cosas fueron
exactamente igual: el nuevo conde
Bruhl siguió necesitando dinero, era Mayor
en la GardeluCorís, un regimiento muy
caro, no consiguió casarse con una

dama acaudalada, de modo que, en 1866,

poco antes de partir

a la guerra contra Austria, vendió la isla a

Josep Waldsteir;

segundo, o sea a mi abuelo, quien había

pasado todos los

veranoS aquí y amaba mucho este lugar.

¿De modo que, en realidad, su familia

compró la isla

dos veces?pregunté.

Alfred sonrió.
 De hecho, la isla dos veces y el Schloss
tres, puesto

que, en primer lugar, fue el dinero de

David Waldstein el

que pagó el trabajo de Schinkel. Pero le

contaré algo rnás:

73

este segundo Joseph, nuestro abuelo, era

un tipo listo. Para

entonces, habían construido el ferrocarril a

Nikolassee y se
podía llegar desde la ciudad en una hora.
El Wannsee se convirtió en un lugar de
veraneo, la gente empezó a traer veleros

por diversión, quería tener casas aquí; mi

abuelo construyó

el puente y el camino periférico, y después

vendió la isla por

parcelas, como tajadas de una torta, a

precios fantásticos, principalmente a otros
banqueros de la ciudad, a sus amigos, a sus

competidores. . .

A su hermanodijo Helena, y todos se

echaron a reír.

Exacto, su hermano compró el terreno

vecino. Todos
querían tener un lugar tan hermoso como el
Schloss Havelblick.

Sólo que Schinkel había muertodijo

Sigrid.

Schinkel había muerto hacía muchos

años. Ahora llegamos a la época de
Bismalck, cuando todo el mundo ganaba

cantidades astronómicas de dinero y

construía casas enormes y

pomposas, especialmente los nuevos

vecinos de mi abuelo.

Desde luego, él conservó tierra suficiente

como para proteger

su paisaje, pero, si en su próxima visita, lo

llevamos a pasear
en la lancha, le enseñaremos cosas
sorprendentes.

Es increíbledijo Sigrid. Tenemos una

copia de la

Villa d'Este, pero sin fuentes.

Tenemos dos castillos de la Edad

Mediadijo Lilí.

Y dos cortijos españolesdijo Sigrid.

Por favor, olvidad los cortijos dijo

Alfred. ¡Mis

primos construyeron uno de ellos!todos

rieron

Súbitamente, Helena se puso de pie.

 Robert, querido, es hora de ir a la
estación.

De modo que la discusión volvió a

empezar: Bobby no

quería ir en tren a la ciudad. Helena

insistía; él lo había

hecho antes muchas veces. En la ciudad

podría tomar un

taxi. . . ¿Pero quién conduciría el Bugatti. .

. ? Ella, Helena,

podría conducirlo, como lo había hecho la

semana pasada

¿recordáis...? Pero no podría llevar a Peter

y a Christoph a
la ciudad porque sólo había dos asientos...
Tres personas se

habían acomodado en el Bugatti... Pero

Christoph no sabe

conducir: ¿se sentará entonces en el regazo

de Peter? ¿Se sentará Peter en el regazo de
Christoph...?

Tonterías, querido. Yo me sentaré en el

regazo de

Christoph, y Peter conducirá. ¡ Los

americanos pueden conducir cualquier
cosa!

Bobby se levantó e hizo una reverencia.

Damas y caballeros, me rindo. Die

Schone Helena se
74

ha salido con la suya... como siempre. Les

deseo una agradable velada.

Helena le besó en la mejilla, lo cogió del

brazo y se lo

llevó por el caminito bordeado de lilas.

Me volví hacia Lilí y murmuré:

¿Christoph y yo no hubiésemos podido

dormir en el

jardn? La noche está templada...

 Ella se tocó los labios, con el mismo
gesto que había hecho en el laberinto de
tejos, y se puso de pie.

Alfred ijo, ¿puedo enseñarle tu estudio a

Peter?

El interior de la Pequeña Casa era

elegantemente sencillo

y estaba en la penumbra: una estufa hecha

de baldosas holandesas, mobiliario
Biedermeierlo que más tarde supe que

era mobiliario Biedermeierrojo oscuro y

alfombras turcas;
empapelado amarillo; unos retratos en
tonos apagados y el

confortable olor de una casa muy antigua

combinando con

el aroma de flores recién cortadas en todas

las mesas.

Naturalmente dijo Lilí, tú y Christoph

hubiéseis

podido dormir aquí... Hay una habitación

para huéspedes.

Pero Helena no quiere que Christoph

duerma aquí, ¿comprendes?

Afuera estaba oscureciendo. La sala

estaba en sombras,
pero aun así pude ver que ella se
ruborizaba. Se volvió Y

abrió una puerta.

Aqul es donde mi hermano escribe sus

libros.

Otra alfombra turca, una gran mesa

cubierta de libros y

papeles, un sillón de madera, un gastado

sofá de cuero, dos

paredes completamente cubiertas de libros

y grandes puertas

francesas, por las cuales podíamos ver el

campo de heno que

descendía hacia el huerto de manzanos, el

techo de los establos, las copas de los
robles, las hayas y los castaños que

rodeaban el Schloss, y, más allá de esta

alfombra compacta

de follaje, la lisa extensión de aguas

oscuras y las luces que

brillaban en la distancia.

Dejé de contemplar el paisaje y miré a

Lilí para ver si

ella me estaba mirando.

No conozco las costumbres de tu

paisdije.

¿Perdón? No sé a qué...
 En mi país, yo te preguntaria primero si
quieres salir

conmigo.

¿Salir? ¿Quieres decir al jardin?

Ella sabia que yo no quería decir eso.

75

Quiero decir salir conmígo a cenar, y al

teatro, o a alguna otra parte. Como con el
doctor Strassburger.

Ella sonrió.
 Ah, entiendo. Como con el doctor
Strassburger.

Tú dijiste que él hubiera debido

preguntarte primero.

De modo que yo te lo pregunto primero.

¿Y después se lo preguntarás a mi
madre? sonreía

traviesamente.

Dije que no conozco las costumbres.

¿Qué debo hacer? ¿Te gustaría salir
conmigoestaba muy cerca de ella.

Sí, me gustaría mucho, pero ellos no lo

permitirían.

¿Tus padres? ¿Por qué no?

 Se encogió de hombros.

¿Con un hombre, solos, sin

acompañante? Todavía voy

al colegio, eso no está permitido.

¿Y con el doctor Strassburger? El debe

saber cuáles

son las reglas.

S, quizás sea distinto porque él es mucho

mayor, el

socio de mi padre... No sé lo que dirían

ellos, pero no tiene

importancia, porque ya no «saldré» con el

doctor Strassburger.
No me gusta el doctor Strassburger.

Bueno... ejem... ¿cómo podemos vernos?

Ella se miró las manos enlazadas y

después volvió a levantar la vista. Tenia las
pestañas más largas que jamás había

visto.

No te preocupes por esodijo. Si deseas

verme, nos

veremos.

La mesa redonda de caoba tenia el

tamaño exacto para
que nos sentáramos los seis cómodamente.
Las puertas francesas que daban a la
glorieta todavía estaban abiertas. Tulipas

de cristal protegían las velas de la ligera

brisa que traía hasta

la habitación el aroma a hierba cortada.

Una criada joven, con

uniforme negro y delantal blanco, servía

crema de guisantes.

Helena insistía en que había venido desde

la estación en cinco

minutos exactos; Alfred y Christoph se

negaban a creerla.

Sigrid y Lilí daban a entender que la

polémica no les interesaba. Alfred captó
sus expresiones.

Peterdijo, hemos estado hablando toda la

tarde

de nosotros. ¿Por qué no nos cuentas algo

de tu casa y tu

familia?

Bueno, ¿qué podía contarles?

Ciertamente, nada tan in

76

teresante como lo que he estado

escuchando. Germantown

es un arrabal de Filadelfia. Mi padre es

cirujano. Mi abuelo

fue cirujano. Yo fui al colegio...

¿Qué clase de colegio? preguntó Alfred.

¿Un internado, como los ingleses?

No, el Colegio de los Amigos, los

Amigos de Germantown.

¿Qué significa eso de «Amigos»? ¿No

significa cuáqueros?

si.

¿Tú eres cuáquero?

La habitación se sumió repentinamente

en un silencio. Todos los ojos estaban fijos
en mi. ¿Qué podían tener aquella
gente contra los cuáqueros?

Bueno, sí, naci cuáquero, mis padres

asisten a las reuniones, pero no he estado
en ninguna hace bastante tiempo...

Alfred von Waldstein golpeó la mesa con

la mano y gritó

con entusiasmo:

¡Pero esto es mara2)illoso!

Todos empezaron a hablar a la vez.

Teníamos mucha hambredijo Liliy traian

pudin

de chocolate a nuestra escuela.

Hicieron cosas notablesdijo Alfred. En

los barrios

obreros, los niños se morian de hambre.

Así que, no bien terminó la guerra,
vinieron los cuáqueros norteamericanos
con

leche en polvo, chocolate y zumo de frutas

enlatado...

Helena dijo:

Si criaturas como Lilí pasaban hambre,

puedes imaginar cómo serían las cosas
para la gente pobre, para los hijos

de los obreros, para los hijos cuyos padres

habían muerto.

¿Cuándo fue todo eso?pregunté.

 No bien terminó la guerra dijo Alfred.
Nuestro

sistema de abastecimiento estaba

desbaratado, la mayoria de

las provisiones se había terminado, los

ingleses mantenían el

bloqueo. En la primavera de 1919 hubo

hambre... Entonces,

de pronto, llegaron los norteamericanos,

muy sencillos, discretos, sin hacer
ostentación, se pusieron en contacto con
las

iglesias y las escuelas y repartieron comida

entre los niños...

ni siquiera sé cómo consiguieron pasar la

comida.

La señorita Boatwright me contó que los

primeros cargamentos vinieron por
Suizadijo Helena.

¿La señorita Boatwright? ¿Susan

Boatwright?

¿La conoces?

77

Ah, sí. Es amiga de mi familia. Pero no

la he visto...

hace varios años.

 No la había visto desde la primavera de
1919, cuando

yo estaba encerrado en el Hospital de los

Cuáqueros, con su

sobrina. La señorita Boatwright se sentaba

a hablar conmigo

y me decía cuánto le gustaba el retrato que

yo estaba haciendo de Joanne, y me parece
que dijo que viajaría a Alemania.

La señorita Boatwright estuvo aquí el

sábado pasado

dijo Lilí.

¿Saben si todavía se encuentra en

Berlín?pregunté.
Me gustaría mucho verla.

Estoy seguro de que si dijo Alfred. Está

escribiendo un informe sobre las
operaciones de socorro en Alemania y vive
en alguna parte de la ciudad. Te
conseguiremos

sus señas.

Peterdijo Sigrid quedamente, no

podemos decirte

cuánto aprecia la gente de aquí lo que

hicieron los cuáqueros.

Yo estaba en un internado... ¡y,

francamente, pasaba hambre!

La repentina familiaridad, la gratitud que

expresaban todos me incomodaban. Quise
cambiar de tema.

¿Por qué los ingleses mantuvieron el

bloqueo una vez

terminada la guerra?

Para obligarnos a firmar el Tratado de

Versalles ijo

Alfred. No esperaron a que se firmara,

¡pero esperaron

bastante tiempo!

¿Y piensan que no fue un buen tratado?

¿Que no fue un buen tratado? - dijo

Christoph incrédulo.

Lo sientodije al ver los rostros atónitos.

Me di cuenta de que había metido la pata.
No sé mucho de esas cosas.

Se miraron unos a otros.

Por fin, dijo Alfred:

Creo que es demasiado complicado

discutir todo el tratado esta noche. Pero, ya
que lo preguntas, sí, es un tratado

muy malo, un tratado terrible, no sólo por

la tierra que nos

han quitado, no sólo por los centenares de

miles de alemanes

que están obligados a hacerse ciudadanos

de Francia, Polonia

y Checoslovaquia, sino que es malo

también porque no permite que Alemania
sobreviva como nación. Lo que quiero

decir es que tenemos un Gobierno, una

forma republicana de

gobiemo en la actualidad, ¡pero este

Gobiemo no puede cumplir las
obligaciones de ese tratado!

¿Te refieres al pago de las

indemnizaciones?

Asi es. ¿Te das cuenta de cuánto esperan

los aliados

78
que paguemos? ¡La última cifra que lei era
ciento treinta y

dos mil millones de marcos oro! Bueno, la

verdad es que es

imposible que paguemos, nunca

pagaremos, ¡no podemos pagar! Y la
presión para que hagamos esos pagos está
causando

esta increíble inflación, los precios suben

todos los días, la

gente no sabe qué hacer y empieza a

desesperar. ¿Cómo puede sobrevivir un
Gobierno con tales presiones?

Christoph me ha dicho que el ministro

de Asuntos Exterioresdije, el hombre que
conocí esta tarde...
 Walther Rathenau.

Sí, que e1 desea cumplir con el tratado.

¿Es eso exacto?

uiere avanzar en esa dirección dijo

Christoph.

Sabe que no podemos pagar todo lo que

piden, pero quiere

colaborar.

Alfred asintió.

En efecto. Cree que la única forma de

restaurar nuestra economía es la de razonar
con los aliados, demostrarles que

pagaremos todo lo que podamos, quizás en

especie en lugar
de con dinero... Te diré una cosa: Walther
Rathenau es uno

de los hombres más brillantes que tenemos,

ama a su país y

cree que la única forma de salvar la

situaaón es trabajar con

los aliados, ganar tiempo, consolidar y

fomentar el comerao

y la industria de Alemania, dar trabajo a

los parados...

Helena interrumpió:

¿Y sabéis que hará el pueblo alemán por

Walther Rathenau? ¡Lo matará!

Aber Helena!
 ¡Es verdad! Un sacerdote acudió a la
poliáa, había

oído algo en confesión, la poliáa acudió

directamente al canciller Wirth, y Wirth
pidió a Rathenau que aceptara una

escolta poliáaca. Pero él rechaza toda

protección, no quiere

permitirlo.

¿Te lo contó él?preguntó Christoph.

Claro que no. Me lo contó su madre.

¿Su madre?

Sabed que ella le rogó que no aceptara el

cargo.
 Pero ¿por qué quieren matarlo? pregunté.

¡Porque es judío!

No supe adónde mirar. Por fin, miré a

Christoph.

Es algo más complicadodijo Alfred.

De ninguna manera es más complicado

dijo Helena. Es muy sencillo.

El verano pasado mataron a Matthias

Erzbergerdijo

Alfred.. Un politico católico jefe del

Partido Centrista. El

79
firmó el armisticio de 1918 y dirigió la
campaña para que el

Gobierno alemán firmara el Tratado de

Versalles. Su teoria

es la de que no importa lo que se firme si le

ponen a uno un revólver en la cabeza, de
modo que el tratado no nos obliga a nada.
Pero eso es demasiado sutil para ellos. Lo
mataron de todos modos.

Y ahora está Rapallodijo Christoph. No

pueden

entender cómo Rathenau pudo firmar un

tratado con los bolcheviques. Ellos
recuerdan a Liebknecht y a los
espartaquistas, recuerdan que tuvimos un
sóviet en Baviera, allá en Munich, y ahora
firmamos un tratado con los rusos.

¿Quienes son «ellos»? pregunté.

Los nacionalistasdijo Alfred. La extrema

derecha,

el general Ludendorff, Karl Helfferich,

todos los que odian

la República.

Porque la República firmó en

Versallesdijo Christoph.

Los que fueron oficiales del ejército, los

que piensan

que no fuimos derrotados en el campo de

batalla, sino que nos traicionaron los
comunistas y socialistas de la retaguardia

dijo Alfred.

Los tipos del Freikorpsdijo Helena.

Miré a Sigrid y a Christoph. Sus

expresiones no cambiaron, pero Sigrid bajó
la mirada hacia su plato.

Hay buenas personas en el Freikorpsdijo

ella.

No conozco ningunadijo Helena.

Yo sidijo Sigrid.

Silencio mortal. Por fin, habló Alfred:

Voy a deciros una cosa: en 1919, no

hubiese habido
República sin el Freikorps. Ellos salvaron
al Gobierno y os

sorprendería saber quiénes pusieron el

dinero, mucho dinero, para pagar a esas
tropas. Walther Rathenau, por ejemplo.

¡Alfred, estás diciendo tonterías!

Pregúntaselo a él.

¡Se lo preguntaré!

Os diré cuál fue la otra fuente de dinero.

¡Oh, no!

¡Oh, si! Christoph, Lilí, Sigrid y yo les

observábamos en silencio.

Recordad que era la Navidad de 1918.

Revolución.

Caos. Turbas en las calles. Miles de

personas marchando, mar chando con
banderas- rojas. Cantando. Estás sentado
en el

banco. Les oyes cantar. ¿Qué crees que

necesitas? Necesitas soldados. Pero el
ejérato está desbaratado, el ejército está
lleno de comisarios con brazaletes rojos, el
ejéraito no puede

80

hacer nada. ¿Qué hacen los generales? Los

generales forman
pequeños ejércitos privados, cuerpos de
voluntarios, gente que

aún quiere pelear, gente que sólo sigue a

sus propios jefes.

Pero hay que pagarles. ¿De dónde sacar el

dinero?Alfred

hizo una pausa. Lo consiguieron.

Silencio opresivo.

Helena empezó otra vez:

Tu padre y tío Fritz jamás...

No estoy seguro de que lo supieran.

¿ Strassburger?
 Alfred asintió.

Se retiraron las escudillas de la crema, y

la criada sirvió

el plato principal en fuentes de plata:

delgadas tajadas de

jamón ahumado frío, patatas hervidas,

humeantes montículos

de espárragos blancos, cubiertos de

mantequilla fundida, los

mejores espárragos que yo había comido.

El mismo Alfred fue

sirviendo alrededor de la mesa el vino

blanco y, cuando volvió a sentarse, levantó
su copa.
 Meine damen und Herren, propongo un
brindis: ¡basta

de politica, por lo menos por esta noche!

¡Gracias a Dios! dijo su esposa.

Bebimos todos. El vino era un poco más

dulce que los

que había probado en París. Pregunté.

No es más que un Mosel suave, quiero

decir un Mosela,

naturalmente, un vino alemán predilecto

cuando se lo embotellaba, pero ahora es un
vino francés.

¡Alfred!
 Lo siento, querida. Helena ¿qué estuviste
haciendo en

Viena?

Trataba de conseguir un papel... o mejor

dicho, cinco

papeles.

¿Cinco papeles en una obra?preguntó

Christoph.

Cinco papeles.

Creo que adivino de qué obra se tratadijo

Alfred,

pero no creía que Die Schone Helena fuera

tan ambiciosa.
 Helena se encogió de hombros.

No hace daño intentarlo. El director es

amigo mio.

Pero ¿qué obra es? preguntó Lilí.

Pregúntale a Alfred.

Reigen?

Helena asintió.

Los otros parecían no comprender.

Es una obra de Arthur Schnitzlerdijo

Alfred. Una

obra fascinante, apenas representada. Fue

impresa en edición
 81

privada alrededor de 1900, pero, durante el

Imperio, no se

atrevieron a representarla. Después de la

guerra, se organizó

una representación, pero provocó tal

conmoción que la policía

la prohibió.

¿Provocó conmoción en Viena?preguntó

Christoph.

¿De qué trata?

 Del amordijo Helena.

Bueno...Alfred cortaba cuidadosamente

su jamón en

trozos pequeños. ¿Crees que trata del

amor? Yo diría que

tiene muy poco amor. Es sobre el acto

sexual.

¡Alfred!

Querida, ¿tú la has leídn?

¡Claro que no! Nunca oí hablar de ella.

Bueno, quizá te gustaría verla. Helena,

¿la traerán a

Berlín?
 Sí, ésa es la idea, y pensé que podría
hacer falta una

bonita voz alemana del norte...

¿Y tú querías representar a todas las

mujeres? Alfred se echó a reír y se levantó
para llenar nuestras copas.

Querida mía, no creo que Schnitzler lo

aprobara. Después de

todo, la acción se desarrolla en Viena. Y,

con tantos actores

en paro, creo que deberían contratar a

cinco hombres y cinco

muieres.

Eso es lo que hicieron... ¡y yo no

conseguí ningún

papel! Querían dialectos vieneses.

Me parece poco elegante discutir la obra

sin que sepamos el resto de la historiadijo
Lilí.

No, lo estropearía todo dijo Helena.

Iremos a

verla.

Su madre no la dejarádijo Alfred. ¡Y los

acomodadores del teatro no la dejarán
entrar!

Su madre jamás oyó hablar de la obradijo

Helena.

Y la vestiremos para que aparente por lo

menos treinta años.

Con un velo!

Iremos todos juntosdijo Sigrid.

Un momentodijo Alfred. Es mi
hermanita. ¿Queréis que yo tome parte en
un complot para llevar a mi hermanita a
ver una obra escabrosa?

No es una obra escabrosadijo Helena.

Acabas de

decir que no es sobre el amor, sino sobre el

acto sexual.

Creo que trata de la conducta de la gente,

de los hombres y

las mujeres antes del acto sexual... y

después. ¿Crees de veras que la palabra
exacta es «escabrosa»?

No, lo admito. «Escabrosa» no es la

palabra adecuada

82

para Reigendijo Alfred mientras sorbía un

poco de vino

pensativamente.

¿Cuál es la palabra adecuada?pregunté

Alfred miró las llamas de las velas.

La palabra adecuada es triste.

83

Cruces indias

Esvástica. 1871. [Sánscrito: svástika, f.

svasti bienestr, suer te, f. sv bien + asti
estar (f. as ser)]. Slmbolo u ornamento pri
mitivo, en forma de cruz, de brazos
iguales, con un trazo de la

rnisrna longitud que se proyecta en

ángulo recto desde el extremo
 de cada brazo, todos en la misma
dirección y (normalmente) en

el sentido de las agujas del reloj.

Diccionario Oxford abrcviado de

trminos históricos

Hakenkreuz am Stahlhelm,

Schwarz-weiss-rotes Band

Die Brigade Ehrhardt

Werlen wir genannt! '

 Hubiera tenido que irme directamente a
la cama. Se veia

luz por debajo de la puerta de la habitación

de Kaspar y, al

pasar, oí el débil murmullo de hombres que

cantaban y una

banda tocando música marcial. Se abrió la

puerta y apareció

Kaspar, con el rostro encendido,

despeinado, en mangas de

camisa y tirantes.

Buenas noches, Kasparsusurré, porque la

música sonaba muy alta en un gramófono
portátil que estaba sobre su
escritorio. Sus padres dormían en el otro
extremo de la casa.

Levantó la aguja y detuvo el disco.

¿Tienes cigarrillos norteamericanos?

Quise darle el paquete, pero, cuando di

un paso dentro

de la habitación, cerró la puerta tras de mí.

El lugar olía a

tabaco y cerveza. La cama, la mesa y la

alfombra estaban cubiertas de álbumes de
fotografías abiertos, mapas desplegados y
montones de cartas manuscritas. Apiladas
en un cesto
 1. Los poemas en alemán, así como
muchas expresiones alemanas

en el texto, no tenlan traducción tampoco

en el original inglés. Conservamos aqul el
mismo criterio. (N. dd E.)

84

de la ropa había botellas de cerveza verdes

con chapa de porcelana blanca.

Siéntate, por favordijo Kaspar, v señaló

un sillón de

mimbre como el que yo tenia en mi

habitación. Puedo
ofrecerte un poco de ginebra holandesa y
mucha cerveza.

Te lo agradezco mucho, pero ya he

bebido bastante...

Kaspar no escuchaba. Ya vertía un lquido

transparente

de una botella de barro en dos copas

pequeñas y derramaba

un poco sobre la mesa. Con mano

temblorosa me pasó una

copa y levantó la otra.

Prosit!

No me quedó más alternativa que beber

aquello. Me quemó la garganta.
 Kaspar aceptó uno de mis cigarrillos, lo
encendió y empezó a verter espumosa
cerveza en otra copa vacía.

¿Y cómo están las cosas en la

isla?preguntó con el

cigarrillo en la boca.

Muy bien. Es un lugar hermoso.

Nada de cerveza, pero sí vino bueno y

abundante, ¿no?

Asi es.

¿Y te gustaron los amigos ricos de mi

hermano?

Sí. Me gustaron.
 ¿Y conociste a Frau Baronin Alfred von
Waldstein?

Sí. Cené en su casa.

Ah, has cenado en su casasu rostro

encendido se

ponía aún más rojo. Para cambiar de tema,

señalé un cuaderno abierto sobre el
escritorio.

¿Estás escribiendo algo? pregunté.

Asintió con la cabeza y dijo:

Empiezo mis memorias. Tengo veinte

años, es tiempo

de empezar mis memorias, ¿no crees?

 No pude saber si me estaba tomando el
pelo.

Bueno, soy mayor que tú y no he

empezado las mias,

pero supongo que nunca es demasiado

temprano acerqué

el sillón de mimbre a la mesa. ¿Puedo

mirar tus fotografías ?

Se puso de pie a mi lado y empezó a

hablar de las fotografías mientras yo volvia
las páginas de un álbum.

Esta es mi compañía de la Escuela de

Cadetes. Este soy

vo con mis hermanos cuando volvieron del

frente... A éste
lo mataron...

Christoph me lo contó, lo siento mucho...

Este es mi amigo Bruhl, disparando

desde la ventana

cuando los marineros atacaron nuestra

escuela... Frau Baronin

85

Alfred von Waldstein es su hermano... yo

tomé esta fotografía.

¿Por qué atacaban los marineros la

escuela?
 ¿Por qué? ¡Pregúntaselo a ellos! ¡Porque
eran cerdos

roios amotinados, abandonaron los barcos,

hicieron una revolución y nos hicieron
perder la guerra!

¿Quién es éste?

El teniente Kern, un oficial de Marina.

Nos invitó a

algunos de nosotros a alistarnos en la

segunda Marine Brigade,

la brigada del capitán Ehrhardt, y nos llevó

con él a Wilhelmshaven, donde se formó la
rigada. Aquí estamos haciendo

ejercicios con nuestros cascos y fusiles. No

sé quién sacó esta
fotografía... Este soy yo, con la bandera...

Kaspar volvía las páginas y comentaba

las brillantes fotografías, y era como ver
una película: hombres con casco, sentados
en la puerta de un vagón de transportes;
figuras borrosas

corriendo agachadas a lo largo de los

escaparates de las tiendas de alguna ciudad
alemana; francotiradores disparando desde
los tejados; cadáveres en la acera...

Esto es Munich. ¿Ves las torres de la

Frauenkirche?

Habían organizado allí un sóviet de

Baviera, un grupo de sucios judíos rusos
con barbas era el que dirigía realmente el

lugar, pero llegamos nosotros e hicimos

una limpieza a fondo...

Un patio de ladrillo, un montón de

cuerpos femeninos en

lo que parecían uniformes blancos,

salpicados de sangre negra.

¿Y estas enfermeras? ¡Mira la gorra de

ésta! ¡Son enfermeras!

No fuimos nosotrosdijo Kaspar, tratando

de volver

la página. Lo hicieron los del Freikorps

Lutzow, las muy

putas estaban ocultando a rojos heridos,

llevaban pistolas...

Retuve la página.
 ¿Quién sabía que llevaban pistolas?
Enfermeras con pistolas. ¿Cómo lo sabes?

Es lo que dijeron los de Lutzov. Nosotros

llegamos

después. . .

¿Hubo juicio?

Kaspar soltó un bufido.

¿Un juicio? A nadie se le hacía juicio, no

había tiempo

para juicios, ¡estábamos aplastando una

revolución!

No podía dejar de mirar la fotografía.

¿Tomaste tú ésta?
 Sí.

¿Se la has enseñado a tu padre?

Kaspar negó con la cabeza.

86

No te enorgulleces de ello, ¿verdad?

Kaspar se encogió de hombros.

Es la guerra.

Yo estuve en una guerra dije. Vi algunas

cosas
malas, algunas cosas muy malas, ¡pero
nunca vi a nadie matar a dos> cuatro, seis,
nueve enfermeras! Y tampoco Christoph.

Ni tu padre.

Kaspar se sirvió más ginebra holandesa y

se la bebió.

Fue una dase diferente de guerradijo, una

guerra

civil dentro de nuestro país.

Lo cual significa que los soldados

alemanes mataron a

enfermeras alemanas.

Escondían a comunistas.
 Cuidaban a hombres heridos...
presumiblemente también alemanes.

Cerdos bolcheviques que apuñalaban por

la espalda a

nuestros soldados. ¡No los consideramos

alemanes!

Debí irme a la cama y dejarlo con sus

recuerdos, pero

no pude dejar de pasar aquellas páginas.

¿Qué está sucediendo aquí?

Es la plaza de armas de Doberitz, aquí

mismo, en las

afueras de Berlín. En el invierno de 1919 a

1920, el Gobierno
nos trajo desde Silesia para limpiar Berlín.
Döberit

era nuestra base. Limpiamos Berlín.

¿Sabes lo que iba a hacer el Gobierno
después? ¡Licenciarnos! Enviarnos a
nuestras casas. ¿Por

qué? Porque vuestro Mando así lo dijo. El

tratado que firmaron esos bastardos
obligaba a Alemania a reducir su ejército a
cien mil hombres para marzo de 1920, y el
Mando

dijo que nosotros contábamos como

ejército. En esta fotografía, el general
Freiherr, baron von Luttwitz, está pasando

revista a la Brigada Ehrhardt y la Brigada

Baltikum, en Doberitz. Yo estoy por ah, en
alguna parte. Dios mio, fue un
desfile espléndido, con música y banderas,
igual que antes de

1918. Y von Luttwitz, el más alto general

de la Reichswehr

en Berlín, es decir, el ejército regular, nos

hizo un discurso

y nos dijo que de ninguna manera

permitiría que el Gobierno

nos licenciara.

»Lo que sucedió a continuación fue que

el gobierno trató

de transferirnos del mando de Luttwitz al

de la Marineleitung,

es decir la Marina. Eso significaba que

iban a licenciarnos. Era

el final. Lüttwitz y el capitán Ehrhardt

decidieron tomar el

poder.

»Aqui estamos; la fotografía fue tomada

de noche, el

doce de marzo de mil novecientos veinte,

la marcha sobre

87

Berlín. Aquí estamos a la mañana

siguiente, llegando a la
Puerta de Brandenburgo. Estas son las
banderas imperiales

de campaña. Aquí está el general

Ludendorff dándonos la bienvenida.

¿Esto es lo que llaman el golpe de Kapp?

Sí, pero Kapp era un tonto, un civil, un

político sin

ideas, sin programa... Nosotros

controlamos toda la ciudad

y él no hizo nada, nos limitamos a

aguardar...

¿Por qué hay cruces blancas en vuestros

cascos? ¿Por

qué tenéis todos cruces pintadas en el

casco?

Son Hakenkreuze.

Creo que nosotros las llamamos

esvásticas.

Son indias, o algo por el estilo...

Bien, ¿por qué tenéis todos cruces indias

en el casco?

Kaspar cabeceó.

La verdad es que no lo sé. Creo que

significa no sé

qué sobre la pureza de la raza

alemana...dijo Kaspar muy

despacio.
 ¿Las cruces indias?

Coincido contigo y no sé quién empezó

con esas cosas,

no fue el capitán Ehrhardt, sólo que... todos

lo hacian, pintaban esas cruces...

Bueno, aquí hay un símbolo que

reconozcoun grupo de hombres con casco,
Kaspar entre ellos, encaramados

en un carro blindado que tenia pintada una

enorme calavera

con dos tibias cruzadas, las mismas órbitas

vacías que miraban desde cada fotografía
en las paredes de Villa Keith.

Creo que es un símbolo que le pega

mejor a los soldados lijo Kaspar.
 ¿Y qué le sucedió a vuestro golpe?

El gobierno Ebert huyó. Creo que se fue

a Dresde.

Y conv«ó la huelga general. Los obreros se

fueron a casa.

Todo el mundo. La ciudad entera quedó

paralizada, no había

trenes, ni autobuses, ni electricidad, ni

agua, todas las tiendas

cerradas, no había víveres... Los bancos

cerraron, no podíamos pagar a los
hombres. El d«tor Kapp dijo al capitán

Ehrhardt que abriera a la fuerza el

Reichsbank, pero el capitán replicó que él
no era un ladrón de bancos... Lo que
hubiéramos tenido que hacer es ejecutar a
unos cuantos dirigentes

huelguistas como escarmiento... Pero nadie

nos decía qué teníamos que hacer,
simplemente nos limitábamos a montar

guardia en la ciudad muerta.

Más fotografías, todas muy similares:

soldados montando

guardia, soldados con ametralladora,

oficiales barbudos sen

88

tados alrededor de mesas de cafés con

mujeres de aspecto
desaliñado, todos sonriendo, posando,
echando bocanadas de

humo de sus cigarrillos...

¿Los cafés no estaban cerrados?

Estaban cerrados, pero los abrimos. A

culatazos. Y vinieron las chicas... Eran las
únicas berlinesas que no estaban

en huelga.

Kaspar cruzó la habitación y se dejó caer

sobre el sofá

de cuero.

Te diré una cosa; fue una época muy

extraña. Sólo
unos pocos días. No sabíamos qué sucedía.
Cuando no estábamos de guardia, nos
sentábamos a beber y a charlar sobre

lo que podía ocurrir... ¿Sabes?, había

entonces una canción

que tocaban en todos los Dielen, donde se

iba a bailar por

las tardes...

Kaspar se puso nuevamente de pie, sirvió

un poco de

ginebra para mí y otro poco para él, bebió

la suya de un

trago, se acercó al gramófono, buscó entre

los discos, raspó
ruidadosamente la aguja y se puso a cantar
con la música,

piano, saxofón y una voz femenina:

Warum denn weinen, wenn man

auseinandergeht,

Wenn an der nachsten Ecke schon ein

Andrer steht...

¿Lo entiendes?

Oh, claro que lo entendía:

 ¿Por qué debemos llorar cuando nos
separamos,

Cuando en la próxima esquina...?

etcétera.

Kaspar dijo:

Nos sentábamos a esperar, y

esperábamos, esperábamos

órdenes, y mientras tanto hicimos nuevos

versos para esta

canción.

Levantó el brazo del gramófono, lo

volvió al principio
del disco y cantó con la música:

¿Por qué debemos llorar si el golpe

fracasa?

¡En breve habrá otro!

¡Ahora decid adiós, hombres, pero

recordad,

Que muy pronto lo repetiremos!

Detuvo el disco y se frotó los ojos.

¿Y el golpe fracasó?
 89

Todos nos traicionaron. En Dresde, el

general Maercker

tenía que arrestar a los funcionarios del

gabinete, pero no lo

hizo, se limitó a enviarlos a Stuttgart. Los

ingleses habían

prometido apoyarnos; negaron semejante

cosa. La policía de

seguridad prusiana dijo a Kapp que tenía

que renunciar, y

él renunció. Se limitó a huir. Se metió en

un taxi y fue al aer
puerto. El Estado Mayor Central, en la
Bendlerstrasse, vio

que no podiamos ganar, de modo que

envió a un coronel a

decirle al general von Luttwitz que debía

renunciar. Y renunció, entregó el mando al
general von Seeckt... y allí nos

quedamos, dominando por completo-la

capital, sin jefes, sin

órdenes, sin nada. ¡Nada en absoluto!

Kaspar había vuelto a sentarse en el sofá,

con la cara entre

las manos. Lo dejé así un minuto, cuando

volvió a levantar
la mirada, sus ojos estaban húmedos.

Pero permitieron que nos retirásemos,

marchando. Von

Seeckt dio permiso al capitán Ehrhardt

para que la Brigada

se retirara desfilando con nuestra música y

nuestras banderas,

y eso hicimos; ¿y sabes qué sucedió?

Todos aquellos bastardos, los obreros y
conductores de autobuses y empleados

que estaban en huelga salieron a la calle en

tropel y nos silbaron, nos gritaron, nos
arrojaron botellas de cerveza, de

modo que tuvimos que detenernos y

disparar contra ellos.
¡Dios mío, hubieras visto a aquellos cerdos
cómo corrían! ¡Me

hubiese gustado matarlos a todos!

Cruzamos desfilando la

Pariser Platz, la Puerta de Brandenburgo,

con nuestra banda

tocando v todos cantando.

¿Adónde fuisteis?

Regresamos a nuestra base. Doberitz.

¿Y el Gobierno os castigó?

Kaspar negó con la cabeza.

Por el contrario, todavía querían

utilizarnos contra los
comunistas. Cumplieron lo que Kapp nos
había prometido.

Después, nos ordenaron dirigirnos a

Munster. Yo sabía que

iban a licenciarnos y me vine a casa. Y

estuve en lo cierto.

En mayo de 1920, licenciaron a la Brigada,

dejaron a los

hombres en la calle para que cuidaran de sí

mismosKaspar

emitió un suspiro y se sentó otra vez en el

sofá, con los ojos

cerrados.

¿Cuál fue el objeto de todo eso?pregunté.

 ¿El objeto? ¿Qué significa eso?sus ojos
seguían cerrados.

¿Qué queríais conseguir con el golpe?

¿Que volviera

el Kaiser?

90

¡Por Mos, no! Nadie quería que volviera

el Kaiser.

Pero vosotros llevábais las banderas del

Kaiser, llevábais brazaletes negros, blancos
y rojos. Si no queriais al Kaiser, ¿qué
queríais?
 Queríamos deshacernos de esos
bastardos socialistas y

judos que firmaron el Tratado de Versalles,

que arruinaron

nuestro país, que humillaron a nuestro

pais...

Pero ¿a quién queríais en su lugar? Al

parecer, no os

gustaba Kapp...

Kapp no era nadie.

Y el general von... ¿cuál es su nombre?

¿Luttv/itz?

¿QuerIais que e1 gobernara el país?

 No, renunció demasiado fácilmente.

¿El capitán Ehrhardt?

No, el capitán no está interesado en

política.

¿No está interesado en política? ¡Pero

quería tomar

el poder!

Sólo como soldado. Quería barrer a los

traidores que

querían dárselo todo a los aliados.

Pero ¿a quién queriais poner en su lugar?

Si no queríais

una monarquía y no queriais la república,

¿qué queríais?

Por fin Kaspar abrió los ojos. Echaban

fuego.

Queremos una Alemania fuerte y

orgullosa!exclamó.

Vas a despetar a toda la casa.

¡Me gustaria despertar a todo el pais!

Mira lo que han

hecho ahora. Han hecho a un judío nuestro

ministro de Asuntos Exteriores, un judío
que quiere arrastrarse de rodillas

ante los aliados, pagarles

«indemnizaciones», ciento treinta y

dos mil millones de marcos oro...

Indemnizaciones ¿por qué?

Quiero decir que seria un chiste si no fuera

una tragedia.

¡Y ahora firma un tratado de paz con

Moscú! Nos hemos pasado dieciséis
meses, marchando de un lado a otro de
Alemania, disparando contra los
comunistas, recibiendo disparos

de los comunistas... ¡y Herr Rathenau

firma un tratado de

paz con ellos!

Christoph piensa que es una buena idea.

Cree que vuestro ejército podrá entrenarse
en Rusia...

Kaspar eruct6.
 ¿Es eso lo que le han dicho en casa de los
Waldstein?

¿Sabes cómo llaman ahora a mi hermano

sus antiguos camaradas? Der
Judenknecht... el lacayo de los judíos.

Ya estaba harto de Kaspar.

No es un lacayo. Está aprendiendo el

negocio bancario.

Y, según tengo entendido, su salario te está

manteniendo, a

91
ti y a todos los de esta casame puse en pie.
Estoy muy

cansado, Kaspar, ha sido un día muy

largo...

Es cierto, Christoph está manteniendo

esta casa. La

pensión de un general, que sirvió a su país

desde los catorce años de edad, no bastaría
hoy para mantenerlo a el y

a su esposa, y no hay trabajo para oficiales

de infantería de

veinticuatro años. Pero, en la isla, no

encontraste escasez de

dinero, ¿verdad? La Casa de Té y las

lanchas a motor y d
Schloss y los establos y la casita sobre la
colina... criados

por todas partes, y todo el Mesela que

puedas beber. ¡Y eso

es solamente la casa de verano, amigo mío!

Aguarda hasta

que veas la casa de la ciudad, en la Pariser

Platz. El resto

de Alemania podrá haber sufrido desde la

guerra, pero el

barón von Waldstein y su tribu...

Creo que perdieron a un hijo en Francia...

Los ojos de Kaspar estaban otra vez

cerrados. No me
escuchaba, escuchaba su propia voz. O
quizá su propio corazón.

Y estoy seguro de que conociste a su

alteza la princesa

von Hohenstein-Rofrano. Una viuda muy

hermosa. Una viuda

muy alegre. Muy amiga de mi hermano.

Muy amiga del ministro Rathenau. Muy
buena amiga, mientras mi hermano estaba
prisionero, de medio Estado Mayor
Central. Pero nunca

menos de todo un coronel. A menos que

fuera un ministro

del gabinetesúbitamente, la cabeza de

Kaspar cayó hacia
adelante y sus ojos se cerrarono un director
de teatro...

La copa vacía cayó de su mano y rodó

por la alfombra.

Apagué la luz.

92

El otro extremo de la ciudad

Yo estaba desayunando, solo. El general

y Frau Keith
siempre tomaban café y bollos en sus
habitaciones, Christoph

había ido a trabajar y Kaspar,

probablemente, dormía.

Era claro que Meier no había llegado a

una decisión acerca de mí. A Meier le
confundían las personas sin titulo que

consolidaban su posición social: Herr

General, Frau General

Herr Oberleutnant, Herr Fahnrich éste era

Kaspar, aunque

yo sospechaba que Kaspar, en realidad, no

había alcanzado

la graduación de subteniente antes de que

su mundo se viniera
abajo, pero ¿qué actitud tomar con el
simple Mister Ellis

con el que, según le habían dicho, tenía

que llamarme?

Mientras me tomaba el café, decidí que

aquél podía ser el

momento de seguir las instrucciones de

Bobby, pero necesitaba un sobre y no
recordaba la palabra en alemán. El correo

estaba sobre una bandeja de plata. La

señalé y traté de explicarme.

Meier cabeceó.

Leider keine Post fur Mister Ellis.

No, no correo para mí. Necesito esto... un

sobre.

Ein couvert?

Exacto. Couvert. Después de todo, una

palabra francesa.

Meier desapareció y regresó poco

después con un sobre

blanco y tieso que tenia grabado el escudo

familiar de los

Keith. Saqué de la cartera un billete de

cinco dólares, lo metí

en el sobre y entregué éste a Meier.

Para la casalo despide con un vago

ademán en dirección a la cocina.
 Meier entendió inmediatamente, pero no
estaba seguro

de si debía aceptarlo.

Esto queda entre usted y yo, Meier. Un

secreto. No es

93

para que se entere la familia. Los tiempos

son difíciles, y yo

como mucho. Puede tomarlo.

Meier me miró otra vez, asintió, tomó el

sobre, lo guardó
en su bolsillo interior y se inclinó, apenas
una rápida reverencia. Ningún cambio de
expresión.

Sonó la campanilla de la puerta de

entrada. Meier arrugó

la frente y se retiró. Bebí mi café y escuché

voces en el vestíbulo.

Un hombre que quiere ver a Mister Ellis.

No ein Herr, un caballero, sina ein

Mann. Traía una carta.

Meier me entregó otro sobre blanco. Sin

escudo familiar. Pariser Platz n.° 7, Berlín
N.W., para entregar en mano a Herr

Ellis, bei Herrn Generalmajor a. D. Keith,

Knaustrasse 10,
Berlín-Grunewald.

Pude leer las señas, pero, cuando abrí el

sobre, vi que toda

la carta estaba escrita en caracteres góticos;

tuve que pedir

a Meier que me la leyera. Al parecer, nadie

lo había hecho

antes y la situación pareció complacerle.

Sacó unos quevedos,

los limpió con un pañuelo; se los colgó a la

nariz, tomó la

carta, se aclaró la garganta y leyó, con

sorprendente vivacidad:
 Estimado Herr Ellis:

Debo escribir en alemán, pero espero

que el teniente Keith

se lo traduzca. Esta carta es para

presentar al señor Fritz Falke.

Aunque los temas y el estilo de trabajo

del señor Falke difieren

grandemente de los míos, creo que él es

uno de los artistas jó

venes más dotados de Berlín. Se lo

recomendaría vivamente como

instructor.

Con mis mejores deseos de una

fructíferas relación,
 Le saluda atte.

Max Liebermsnn.

¿Max Liebermann? repitió Meier,

visiblemente impresionado. ¡Es uno de
nuestros más grandes pintores!

Bueno, será mejor que diga a Herr Falke

que entre.

Meier se aclaró nuevamente la garganta.

¿Qué ocurre, Meier?

¿Recibirá al hombre en el comedor?

¿Hay algo malo en ello?

 Meier se miró los guantes.

Las visitas se reciben en el salón, señor

Ellis.

Muy bien, lo recibiremos en el salónme

levanté y

seguí a Meier fuera del comedor, por el

pasillo oscuro, hasta

lo que los norteamericanos habríamos

llamado el salón.

94

-El señor Ellisanunció Meier cuando

abrió la puerta,

que en seguida cerró a mis espaldas.

En el otro extremo de la habitación, un

hombre rubio y

fornido miraba las fotografías de los

Húsares de las Calaveras. Vestía chaqueta
de cuero sobre un gastado traje azul y

camisa blanca con corbata. Había dejado

sobre el sofá su

gorra de obrero y una gran carpeta marrón.

Buenos días, señor Falke dije en alemán.

He leído

la carta de presentación del profesor

Liebermann.
 Oh, ¿habla usted alemán? una amistosa
sonrisa de

dientes sanos y el apretón de una mano

fuerte y callosa.

Una cara redonda y colorada. Hombros

anchos. Se le veía

incómodo en su traje dominguero y con la

corbata. Sudaba

un poco.

¿Quería yo ver muestras de su obra? Se

dirigió hacia su

carpeta. Me sentí avergonzado: ¿por qué

debía un artista profesional enseñarme
muestras de su obra? Pero las miré cuando
las dispuso sobre el canapé y quedé
sorprendido.

No hay que olvidar que corría el año

1922; nadie fuera

de Alemania había oído hablar de Fritz

Falke. Puedo haber

sido el primer norteamericano en ver

aquellas grotescas caricaturas a lápiz y al
carbón: los gordos especuladores fumando
cigarros, las horrendas prostitutas desnudas
en su regazo,

los niños mendigos y hambrientos...

Aquella mañana no vi

las peores, porque Falke sabia muy bien la

clase de casa a la

que iba y sólo había llevado unas pocas

muestras, relativamente amables. No había
traído a los oficiales del ejército

con cara de cerdo y cruces gamadas en el

casco; todo esto

lo vi más tarde. Aquella mañana, me

enseñó estudios de retratos, caras de
obreros, melancólicos y realistas,
taberneros,

artistas de circo, y me enseñó unas cuantas

chicas sensuales,

semidesnudas, casi pornográficas, al óleo y

a la acuarela.

Obviamente, era un artista hábil y

original, y por supuesto no vacilé en
preguntarle c6mo podíamos arreglarlo para
que
él me diera lecciones. ¿Cuánto me
cobraría?

Se encogió de hombros.

Debo decirle que jamás he dado clases.

Ya veremos

cómo resulta.

¿Dónde trabajaríamos?

¿Tiene usted un estudio aquí?

Dije que no. Y no se me ocurrió ninguna

forma de trabajar con Falke en Villa Keith.
¿Tendría que alquilar un

estudio en alguna parte?

Negó con la cabeza.

 95

Venga a mi casa. Es pequeña, está llena y

se encuentra

en el otro extremo de la ciudad, pero

empezaremos allí y veremos cómo resulta.

El barrio de Neukölln estaba en el

suroeste de la ciudad,

al otro lado de Tempelhof, la antigua plaza

de armas que estaban transformando en
aeropuerto. El barrio de Neukölln

era un laberinto de casas de seis pisos.

Bajamos del tranvía y anduvimos por

calles sombrías y estrechas. Para la media
americana, aquellos edificios no eran

altos, pero si grises y melancólicos como

fortalezas; la gente

los llamaba Mietskasernen, cuarteles de

alquiler.

Entramos en el primer patio de uno de

aquellos edificios:

cubos rebosantes de basura, una pila de

carbón, chicos andrajosos pateando un
balón de fútbol, ropa tendida en docenas
de cuerdas que se entrecruzaban de
ventana a ventana, por

encima de nuestras cabezas. La escalera de

cemento olía a

orina y a coles hervidas. A medida que

subíamos, los ruidos

de la vida humana subían con nosotros:

gente gritándose,

puertas cerradas con violencia, niños que

lloraban, perros que

ladraban... subíamos y subíamos.

Sólo tres pisos más me tranquilizó Falke.

Tenemos mejor luz arriba de tododijo
mientras avanzábamos
por la empinada escalera.

El no había hablado mucho durante el

viaje. ¿Había estado yo en la guerra? Le
dije que sí. El asintió. El también

había estado. No más discusión. ¿Había

tomado lecciones de

pintura? Le hablé de mi año en Bellas

Artes, en París. El

asintió otra vez.

Le envidiodijo.

Le pregunté acerca de sus estudios con

Max Liebermann.

Un anciano maravilloso. Un gigante.

¡Oh, cuánto le molesta mi pintura! Procede
de la alta burguesía, no le gusta

ver las cosas que yo veo, las cosas que

pinto le resultan desagradables... Pero cree
igualmente que tengo talento, sabe

que mi vida es difícil, trata de ayudarme...

Un hombre maravilloso.

Llegamos jadeando al rellano del sexto

piso y sacó un

manojo de llaves, pero, cuando empezaba a

introducir una

en el ojo de la cerradura de la primera

puerta, ésta se abrió

desde dentro y aparecieron una mujer

regordeta, de unos
cuarenta años, sonriente, guapa, vestida
solamente con una

96

suelta bata de baño, y un niño pequeño, en

pantalón corto

y jersey.

Bueno, no te llevó mucho tiempo

empezó ella en

alemán, pero Falke se apresuró a hacer las

presentaciones.

Frau Bauer, nuestra Mutti Bauer, mi hijo

Ferdinando,

le llamamos Ferdi, el señor Ellis, el pintor

norteamericano,

¡el señor Ellis habla perfectamente el

alemán!

Estreché la mano de la mujer, quise

estrecharle la mano

al niño, pero se aferró a una pierna de su

madre... ¿Mutti

Bauer? ¿No era su mujer? Me hicieron

pasar a lo que parecía una combinación de
cocina y cuarto de baño: una cocina

de carbón, una tina de baño y otra para

lavar, una mesa con
sillas de madera, utensilios de cocina,
toallas...

Será mejor que vayamos directamente al

estudio... que

también es mi dormitoriodijo Falke.

Abrió una puerta que daba a otra

habitación, a oscuras,

en la que parecía haber solamente camas,

pero Frau Bauer

se adelantó para detenerlo.

Despacio, Fritz, las chicas duermen aún.

Pero, válgame Dios, si ya es

mediodíadijo Falke,
pero bajó la voz. Tenemos que entrar en el
estudio para

trabajar.

Entonces pasad en silencio y cerrad la

puerta.

Seguí a Falke en la oscuridad. Humo de

cigarrillos y perfume. La cortina estaba
echada, pero, a la luz que entraba

por la puerta abierta, vi dos camas y un

catre pequeño. En

una de las camas había dos mujeres

jóvenes, durmiendo espalda con espalda.
Las vi sólo fugazmente, porque Falke abrió

otra puerta y me hizo entrar en una tercera

habitación, un
cuarto ubicado en un ángulo del edificio,
luminoso, soleado,

y que olía a trementina y pintura. Cerró la

puerta tras de s.

Disculpe la incomodidadmurmuró. Sería

mejor tener el dormitorio atrás, pero la luz
aquí es mucho mejor gracias a esas dos
ventanas...

Había arreglado un estudio pequeño,

pero confortable: una mesa de madera para
trabajar, un par de sillas, un caballete,

estantes para libros y un armario, una

pequeña estufa de carbón, una cama (con
un orinal debajo).

Cubrían las paredes tantos dibujos al

carbón que las hojas
se superponían: en el suelo, pilas
ordenadas de bastidores.

Una ventana daba directamente a otro piso,

pero la otra se

abría a una larga calle que desembocaba en

los campos abiertos de Tempelhof.

97

Fritz Falke se sentó en una de las sillas y

cruzó los brazos. Me sonrió.

Muy bien, amigo mío, ¿por dónde

empezamos?
 Encontré un cuaderno de papel blanco y
limpio y una

caja de carboncillos, me senté al otro lado

de la habitación

y empecé un estudio preliminar para un

retrato. Por un largo

momento ninguno de los dos dijo nada. Me

sentí muy bien

dibujando otra vez, estaba absorto y en

paz, y habla olvidado

dónde me encontraba. Me senté allí y fijé

mis pensamientos
en aquel hombre, aquel perfecto extraño, y
traté de meterme en su interior. Para
hacerlo bien, creo que hay que hablar

con el modelo, pero, durante un buen rato,

ninguno de los

dos quiso romper el silencio. Trabajé.

Ruidos en el dormitorio. Voces. Se abrió

la puerta y aparecieron dos muchachas que
tan sólo llevaban una combinación muy
corta; eran hermanas y tenían el cabello
castaño

rojizo y la piel muy blanca. La mayor tenía

proporciones más

generosas que las que estaban de moda

aquel año, pero su
cabello estaba cortado como el de un
muchacho; la menor era

esbelta como un jovencito, un jovencito

con el cabello hasta

los hombros. Reconocí a las modelos de

las pinturas más sugerentes de Falke.

Me miraron y rieron tontamente.

Fritz Falke se volvió.

¡Tapáos, putas desvergonzadas!

La puerta se cerró. No pude reprimir mi

curiosidad.

¿Quiénes son?

La mejor formada es mi mujer. Se llama

Bárbara. La

llamamos Bärbel. La pequeña es su

hermana Brigitte. La llamamos Baby.

¿Y Frau Bauer?

Es la madre. Es viuda. Al marido lo

mataron en Flandes.

Pero ¿por qué las dos estaban durmiendo

en...?

Trabajan toda la noche, en un club de la

Friedrichstrasse. A veces, vuelven a la
salida del sol. Yo duermo aquí,

la madre y el niño duermen allí, por lo

tanto ellas comparten

la otra cama. No es cómodo, pero no se

puede hacer otra

cosa.

Las muchachas volvieron a entrar, ambas

envueltas en lo

que parecían kimonos auténticos. El de

Bärbel era negro con

flores rojas; el de Baby era rojo con flores

negras.

98

Falke nos presentó. Las dos quisieron

ensayar su inglés.
 Dejadlo tranquilo -dijo Falke. Está
trabajando.

Apareció Frau Bauer, todavía envuelta

en el albornoz.

¿Alguien tiene hambre? Sólo tenemos

patatas.

Trae sardinas dijo Falke.

¿Sardinas? gritó Baby. ¡No es domingo!

A mí me basta con las patatas... empecé.

Baby, vé a la esquina y trae dos buenas

sardinas y una

cebolladijo Frau Bauer.

¿Por qué tengo que ir yo? ¡Le toca a

ella!... ¡Bah!

La madre tomó una larga regla de acero

de la mesa y, con

un movimiento ondulante, propinó un

fuerte golpe en el trasero

de la muchacha. Baby salió corriendo de la

habitación perseguida por su madre, y,
aunque cerraron la puerta, pudimos oír

los gritos mientras Baby se vestía.

Durante unos minutos reinó una gran

tranquilidad. Bärbel

sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo

de la chaqueta de su

marido, encendió uno, arrastró suavemente

los pies por la

habitación, me miró, miró mi dibujo, miró

por las ventanas,

estiró las piernas fuera del kimono, estiró

el cuello, presentó

su perfil conciente o inconscientemente,

adoptando diversas poses como para que la
pintaran. Falke la observaba

con un asomo de sonrisa, como si

observara un gato haciendo cabriolas. Traté
de mantener los ojos fijos en la cara de

Falke para captar algo de aquella nueva

expresión.

Súbitamente sonó una campana; no una

campana ni un
timbre, sino una campanilla que alguien
agitaba con la mano,

algo parecido a la campanilla que la

cocinera de nuestra casa

utilizaba para llamar a la familia a la mesa.

Falke y Bärbel se miraron. Frau Bauer

irrumpió en la

habitación.

¡Es la policía! abrió violentamente una

de las ventanas v se asomó. ¿No hay
Grunne Minna? Entonces no

puede ser una redadasalió corriendo de la

habitación, seguida por Bärbel. Falke
permaneció inmóvil en su silla, y yo
me limité a continuar mi trabajo.

¿Qué es una Grunne Minna?pregunté.

Un furgón de la policía. Para llevar a la

gente a la

cárcel.

¿La policía viene aquí a menudo?

Bastante a menudo. Los vecinos se

avisan unos a otros.

Pero era peor durante la revolución, se lo

aseguro. Entonces,

no era la policía, era el Freikorps. ¡Vaya

tipos! ¡Podría contarle cada historia!
 99

¿Estaba usted aquí entonces?

La expresión de Falke cambió.

Sí y nodijo, pero antes de que pudiera

preguntarle

qué quería decir, un rítmico golpeteo

metálico empezó a llegar desde la estufa
vacía que estaba en un rincón. Tap, tap,

tap. Pausa. Tap, tap, tap. Pausa.

¿Qué es eso?

Son los vecinos de abajo que golpean en

la chimenea.
Significa que la policía está en nuestra
escalera...

Bärbel entró corriendo en el estudio.

¡Están subiendo! dijo. Mutti está en el

rellano vigilando.

Oímos que la puerta del apartamento se

cerraba con fuerza y en seguida regresó
Frau Bauer, cepillándose furiosamente

el cabello con un largo cepillo de madera.

Maldición dijo a través de las horquillas

que tenía

entre los dientes. ¡Sabía que tenía que

haberme vestido...!

su cara estaba roja de ira y excitación.

 Mutti, ¿crees que vienen aquí?

Frau Bauer asintió, se miró al espejo de

Falke, apartó

de su cara la espesa cabellera y se

acomodó la bata de baño

en forma menos reveladora.

Es esa peste de la Administración

Escolar que viene

otra vez, esa solterona seca que causa

problemas. ¡Bärbel,

vuelve a la cama y duérmete!

¿Por qué?

Frau Bauer estiró la mano hacia la regla

de acero y Bärbel

se zambulló en el dormitorio. En aquel

momento, otro objeto

duro golpeó la puerta del piso.

Polizei! Sof ort auf machen!

Creí que Falke se haría cargo de la

situación, pero me

equivoqué. Permaneció inmóvil en su silla.

Frau Bauer maldijo en voz baja y fue a
abrir la puerta. Voces en la cocina.

En seguida, un policía corpulento cruzó

pisando fuerte el

dormitorio y entró en el estudio. Llevaba

botas negras, un
gran abrigo verde con botones plateados,
un cinturón de cuero

con una automática en una pistolera negra,

un bastón y el alto

gorro de cuero negro de la Schutzpolizei

berlinesa. Era un

hombre maduro, de aspecto calmado,

probablemente sargento

durante la guerra. Nos miró atentamente

desde el vano de la

puerta.

Falke siguió en su silla, sin moverse. Yo

seguí dibujando

su retrato.
100

_Guten Nachmittagdijo el policía, y por

primera vez

me percaté de que caía la tarde.

_Nachmittag, Herr Wachtmeister - dijo

Falker, volviendo apenas la cabeza.

El policía abrió los botones superiores de

su abrigo y

sacó un cuaderno de notas, que consultó.

Kaiser Friedrichstrasse número 101,

primer patio, piso
6-A, Bauer, K... ¿Es usted Bauer?

No, Herr Wachtmeister, yo soy Falke,

Fritz Falke,

yerno realquilado. Este caballero es

ciudadano norteamericano, el señor Ellis.
No habla alemán. Como puede ver, le
estoy

dando clases de pintura.

Buenas tardes, agente dije en inglés.

El policía revisó su lista, al parecer

encontró a Falke, Fritz,

y se adentró pesadamente en el estudio

para inspeccionar mi

trabajo.
 Mientras tanto, Frau Bauer estaba en el
dormitorio, enfrascada en una animada
discusión con una formidable dama de

capa negra, gafas de concha y un sobrio

sombrero negro. La

dama buscaba a Brigitte Bauer y abrió las

cortinas para asegurarse de que la
indignada joven que se levantaba de la

cama no era Brigitte Bauer.

¿Dónde está Brigitte?la voz de la dama

era chillona.

Se lo acabo de decir, Fraulein Opitz. La

envié a la biblioteca a buscar un ejemplar
de Fausto...

¡Frau Bauer, no permitiré que se burle

de mí! ¡No se

burle de la Administración Escolar

Prusiana! La muchacha

ha vuelto a faltar a la escuela, pese a todas

nuestras advertencias... y usted me viene
con historias sobre Fausto. ¿Cuántos
ejemplares de Fausto cree usted que hay en
la escuela?

Frau Bauer se sentó en la cama.

Fraulein Opitz, ¿qué puedo hacer? La

muchacha tiene

dieciséis años...

Frau Bauer, aquí en mi bolso tengo una

copia del certificado de nacimiento de
Brigitte, del Standesamt Berlín-Neukölln,
que demuestra claramente que la muchacha
tiene

quince años, como usted sabe muy bien, y

a esta muchacha

de quince años se la ve todas las noches en

los peores locales de Friedrichstrasse.
¡Tenemos informes escritos, Frau

Bauer, y esto no puede continuar!

Frau Bauer se había llevado las manos a

la cabeza y sollozaba.

Fraulein Opitz, ¿qué puedo hacer? Este

mundo nuevo

después de la guerra, la juventud de hoy,

hacen lo que quie
 101

ren, no prestan atención a su madre, el

padre cayó en Flandes, estoy sola en el
mundo, no tengo trabajo, vivo de una

pensión miserable...

¡Frau Bauer, por favor, domínese!

En vez de dominarse, Frau Bauer se

puso a aullar y su

voz debió de escucharse en el patio más

interno de Friedrichstrasse Nº 10.

¡Oh, Dios del cielo, qué voy a hacer!

Estoy sola en el
mundo con mis hijas, aún no hemos
pagado el alquiler, tenemos cuatro patatas
en la alacena...

¡Esta es la última advertencia, Frau

Bauer! Fräulein

Opitz acompañaba los alaridos de Frau

Bauer con tonos bajos

y silbantes. Si mañana no está Brigitte en

la escuela, si hay

más ausencias no justificadas, la llevaré a

usted ante el juez.

Y usted sabe muy bien lo que eso significa:

puede ponerle

una multa, puede meterla en la cárcel y

puede enviar a Brigitte a una institución
donde la mantendrán en el aula...

¡y lejos de los cabarés!

Con una mueca de asco, Fräulein Opitz

entró en el estudio. Sus gafas
relampaguearon.

Herr Falke, me parece que usted, como

hombre de la

casa, tiene algo de responsabilidad en este

asunto.

Falke por fin se puso de pie, y yo lo

imité.

Fräulein, con todo respeto, usted sabe

que la muchacha

no es hija mía. A mí sólo se me permite

vivir y trabajar aquí

por la generosidad de mi estimada suegra...

Como hombre de la casa, usted está in

loco parentis...

Oh, con el mayor respeto, Fräulein, no

estoy in loco

parentis. He hecho cuidadosas

averiguaciones acerca de la cues-

tión.

¡Me niego a discutir con usted sobre

tecnicismos legales, Herr Falke!Fräulein
Opitz también gritaba.

Frau Bauer había aparecido en la puerta,

con el rostro
bañado en lágrimas, y también Bärbel, con
el niño en brazos.

Súbitamente el estudio estuvo atestado y

Fräulein Opitz obvia-

mente se percató de ello.

¿Quién es este hombre? preguntó

perentoriamente,

como si quisiera cambiar de tema.

Falke volvió a explicar que yo era

súbdito norteamericano, que no hablaba
alemán, que estaba tomando lecciones... í

Fräulein Opitz pasó junto al policía y

miró el dibujo en

el que yo estaba trabajando. Los otros se

pusieron detrás de

ella.

Observó mi dibujo un largo rato y

después miró los di

102

bujos colgados en las paredes, los

fantasmagóricos, ardientes

gritos de protesta de Fritz Falke.

¿Este caballero está tomando lecciones

de usted, Herr

Falke? ¡Creo que tendría que ser al revés!

 Silencio. Entonces, Frau Bauer se echó a
reír.

103

Una visita al Gendarmenmarkt

En J. P. Morgan, en Drexel y en Brown

Brothers en

todas las bancas privadas norteamericanas

que yo había visto, todo se hace
abiertamente. Por lo menos, se esfuerzan

mucho por dar esa impresión: grandes y

opulentos salones,

toda una planta donde todos los

socioshasta el mismo J. P.

Morganse sientan ante pupitres para

trabajar con sus papeles, o hablar con los
visitantes, a la vista de todo el mundo.

Si usted nos da su dinero para

invertirloparecen decir

debe tener libertad para ver cómo lo

hacemos.

En el distrito financiero de Berlín,

alrededor del Gendarmenmarktla
Jagerstrasse, la Französischestrasse, la
Markgrafenstrassela atmósfera era muy
distinta. Ni siquiera una
placa de bronce identificaba el palacio
veneciano del número 4

de Gendarmenmarkt, en realidad, en la
esquina de Franzosischestrasse con
Markgrafenstrasse. Si alguien ignoraba qué

era aquella casa, nada tenía que hacer allí.

Subí la escalinata y toqué la campanilla.

Un lacayo con

librea me hizo entrar en un sombrío

recibidor. No había teléfonos, ni panel de
cotizaciones de bolsa, ni pupitres, ni
tampoco socios, por lo menos, ningún
socio vivo. Alfombras orientales, una araña
de cristal, retratos débilmente iluminados

y un gran busto de bronce de David

Waldstein (1770-1848).
 No era una sala de espera, y el hombre
no preguntó quién

era yo ni qué deseaba. Me condujo unos

escalones más arriba,

a través de una puerta vaivén de madera y

a un corredor, a

cada lado del cual se sucedían varias

puertas cerradas, numeradas como cuartos
de hotel. Abrió una de las puertas, que

estaba cerrada con llave, y apareció otra

puerta cerrada. Abrió

esta segunda puerta y me hizo pasar a una

pequeña sala de

conferencias que contenía una hermosa

mesa de caoba y dos
104

cómodos sillones de cuero verde. Las

cortinas venecianas estaban cerradas pero
la luz del sol penetraba en la habitación

por los intersticios, lo suficiente como para

iluminar los objetos que había en la mesa:
un bloc de notas, un tintero, unas

tijeras, una bandeja con tres botellones de

cristal y dos copas.

Herr Oberleutnant Keith está al teléfono,

señor, pero

Herr Baron Robert está por llegar. ¿Jerez?

¿Madeira? ¿Mosela?

Opté por el jerez. Cuando terminaba la

pequeña copa, apareció Bobby, impecable
en un traje gris cruzado, cuello duro,

y una rosa blanca, recién cortada, en el

ojal. Nos dimos la

mano.

Bienvenido a nuestro banco, compañero.

Tenemos unos

minutos antes de almorzar, que

aprovecharé para enseñarte

la casa.

¿Para qué son esas puertas dobles? le

pregunté.
Y las llaves.

Bobby sonrió.

Para asegurar la intimidad, por supuesto.

Cuando un

cliente habla con su banquero, desea estar

seguro de que

nadie escucha por el ojo de la cerradura.

Pero ¿dónde trabajáis? ¿No tenéis

oficinas?

Oh, sí, pero sólo dejamos que las vean

los amigos muy

especiales. Ven conmigo y te las enseñaré.

El mayordomo se llevó mi copa y cerró

nuevamente la

habitación con llave. Anduve con Bobby

por el pasillo, preguntándome qué estaría
ocurriendo detrás de todas las puertas
cerradas frente a las que pasábamos. Al
final del corredor

Bobby me hizo subir un tramo de pulidos

escalones de mármol. En el segundo piso,
entramos en un área de recepción

más convencional: una enorme mesa sobre

la que había un

bronce chino representando a una cabra,

algunos sillones cómodos, más retratos.
Por algunas puertas abiertas vi a maduras y
dignas secretarias escribiendo a máquina y,
detrás
de ellas, más puertas cerradas que daban a
lo que Bobby me

dijo eran los despachos de los socios.

i quieres ver dónde se hace el verdadero

trabajo tendrás que subir otra escalera
másdijo Bobby. Lo seguí hasta el piso
superior.

Llegamos a un salón grande, ruidoso e

iluminado, mucho

más familiar para mí: fila tras fila de

escritorios, hombres

trabajando sobre documentos o hablando

por teléfono, muchachas escribiendo
velozmente a máquina, varios paneles de

cotizaciones, chicos, en un extremo de la

sala, escribiendo en

105

un enorme pizarrón cotizaciones de

acciones y monedas extranjeras... aunque
no vi a nadie en mangas de camisa. Todos

los hombres llevaban americana. Tampoco

tenia nadie los pies

sobre el escritorio.

Christoph Keith estaba sentado detrás de

un escritorio,

dentro de un cubículo de vidrio que, al

parecer, compartía con

Bobby. Se levantó y me dio la mano.

¿Has venido a ver dónde trabajan los

peones?

Se parece mucho al lugar donde yo

trabajaba.

Me senté mientras ellos trataban de

explicar, en líneas

generales, lo que hacían: financiar

exportaciones e importaciones, representar
a clientes en operaciones con moneda
extranjera, participar en la formación de
grupos financieros para

la adquisición y venta de acciones, prestar

dinero a hombres
de negocios. No aceptaban cuentas
corrientes ordinarias, no

trataban para nada con el público en

general; sólo trataban

con sociedades y gobiernos. Gran parte de

su trabajo se había

desarrollado siempre entre clientes de

París, Londres, Nueva

York, América del Sur. Esta red estaba

siendo laboriosamente

reconstruida desde el final de la guerra y

ahora la devaluación

del marco hacía que la tarea fuera

enormemente difícil. Mientras hablaban
conmigo, Bobby y Christoph miraban
continuamente por encima de mi hombro
hacia el pizarrón, donde los

muchachos borraban y volvían a anotar los

cambiantes valores del dólar, el florín
holandés y la libra esterlina en relación con
el marco.

Entró una joven y dijo algo a Bobby.

Este se puso de pie.

Nos llaman al comedor de los sociosdijo.

Creo que en Estados Unidos son muy

pocos los hombres que van a casa a
almorzardijo el doctor Strassburger,
mientras el camarero retiraba la sopa.

Sí, señor. Eso es lo habitual, por lo

menos en las grandes ciudades.

Todos comen en clubs, como los ingleses

dijo el

barón Eduard von Waldstein. Aquí mucha

gente todavía

va a su casa.

En Italia todos comen en su casa dijo

Bobby.

Después, hacen una siesta.

No necesariamente hacen la siesta dijo

otro socio,
cuyo nombre no recordaba.

No necesariamente van a su casa lijo el

barón Eduard,

y todos rieron, hasta el doctor Strassburger.

106

Pusieron nuevos platos frente a nosotros.

Un camarero

pasaba bandejas de plata con chuletas de

ternera, patatas

fritas, guisantes. El otro ofrecía una

selección de vinos blancos y tintos,
enseñando cuidadosamente las etiquetas.

Yo estaba sentado en la larga mesa junto

a la ventana,

entre Christoph y Bobby. Media docena de

hombres, a quienes me habían presentado,
se sentaba a nuestro alrededor.

El barón Eduard, padre de Bobby, ocupaba

la cabecera. El

doctor Strassburger estaba frente a mí. Por

la gran ventana

podía ver el Gendarmenmarkt: dos iglesias

del siglo dieciocho, un enorme teatro del
siglo diecinueve y una estatua de

Schiller. Detrás de mí, en mesas más

pequeñas, otros socios
comían con sus invitados.

Mientras comíamos y hablábamos, yo

observaba los rostros y trataba de imaginar
lo que realmente estaba ocurriendo

allí. El padre de Bobby, sentado en la

cabecera, era un hombre encantador,
ingenioso, culto, pero que parecía mayor
que

sus sesenta y cinco años. No parecía, en

cambio, fascinarle la

charla acerca del Consejo Aliado para

Indemnizaciones de

Guerra, o de los posibles efectos del

Tratado de Rapallo.

A Bobby le interesaban aún menos esos

temas. (Alguien hizo

un comentario sobre su rosa blanca.

Christoph declaró que la

misma traía al banco el espíritu de los

Champs-Elysées, pero

el doctor Strassburger anunció: «Esto no

son los Champs Elysées, esto es el
Gendarmenmarkt ¡y los malditos franceses

son la causa de todos nuestros

problemas!». El barón Eduard

apretó los labios, cortó para él un trozo

pequeño de carne y

no dijo nada.)

Obviamente, el doctor Strassburger era a

quien yo debía

la invitación. Iba cargado de preguntas: el

papel de Filadelfia como centro financiero
comparado con Nueva York; la

administración actual de Drexel & Co.; él

tenía entendido

que mi familia era cuáquera. ¿Cuánto hacía

que vivían en

Filadelfia? ¿Qué hacia mi padre? ¿Y de

veras yo quería ser

pintor? ¿Estaba tomando lecciones en

Berlín? Oh, excelente,

con un alumno del profesor Liebermann,

¿había visto el retrato que había hecho
Liebermann del padre del barón, en
la sala de recepción?... Al principio, el
nombre no le dijo

nada, pero después: ¿Falke? ¿Falke? ¿Ese

bolchevique con

sus cochinos dibujos de propaganda

comunista? El tipo había

estado con los espartaquistas de

Liebknecht, hubiesen tenido

que fusilarlo en 1919... El rostro del doctor

Strassburger palideció; tomó media copa
de Mosela para recuperarse... y,

107
mientras tanto, la atención cambió, todos
se volvieron para

mirar a los dos hombres que entraban en el

comedor.

Inmediatamente reconocí al más alto:

cabeza calva y puntiaguda, barba gris a lo
Van Dyke, ojos negros como el carbón,

pobladas cejas, ahora juntas, en una

expresión de fastidio. Obviamente,
Walther Rathenau creía que almorzaría a
solas con

su anfitrión, un hombre bajo, rechoncho y

sonriente que tenía

las inconfundibles facciones de los

Waldstein, y se encontraba
con un salón lleno de hombres que se
ponían de pie para

estrechar la mano de Su Excelencia, el

ministro de Asuntos

Exteriores.

Se las arregló bastante bien. El anfitrión,

que resultó ser

el barón Friu, hermano menor del barón

Eduard, condujo

rápidamente a su invitado alrededor de la

mesa redonda. Rathenau recompuso sus
facciones en lo que hubiera podido
describirse como una sonrisa y estrechó
una por una todas las

manos tendidas. El único momento

embarazoso se produjo

cuando llegó mi turno. El barón Friu

pareció desconcertado;

Rathenau, claramente, no me recordaba y

entonces el barón

Eduard, Bobby, Christoph y el doctor

Strassburger empezaron

cada uno a explicar quién era yo, con

palabras ligeramente

distintas. Pero el instante pasó. El barón

Fritz dijo algo al

barón Eduard, que asintió y acompañó a su

hermano y al ministro a una mesa vacía en
el ángulo más distante del salón,
donde dos camareros ya apartaban las
sillas.

Traté de observar al doctor Strassburger

sin volver la

cabeza. Los otros también lo observaban.

Me hubiera gustado

poder dibujarlo en ese momento, ilustrar

las emociones que

se reflejaban en los brillantes quevedos, en

los labios apretados... De cualquier modo,
lo ocultó todo en una fracción

de segundo y se decidió.

Keithdijo, cuando el señor Ellis haya

terminado
el café, por favor llévelo a mi oficina y
espérenme allíno

fue una sugerencia> sino una orden. Tengo

que discutir un

asunto urgente con el ministro

Rathenauechó la silla hacia atrás y se
retiró.

Deseé tener ojos en la nuca. Al parecer,

lo mismo deseó

Christoph, quien apuró rápidamente su

tarta de fresas. Algunos, al otro lado de la
mesa, simulaban comer; otros no.

Bobby von Waldstein simplemente se

volvió en su silla y

miró fijamente.
108

El doctor Strassburger coleccionaba

figuras chinas de bronce o jade, con las que
adornaba su oficina. Pequeños caballos,
cabras y budas se alineaban en mesas y
estanterías. También había una alfombra
china, un sombrío paisaje de Bocklin

encima de la chimenea y, detrás del

enorme escritorio, una

gran ventana con cortinas de terciopelo y

una hermosa vista

de la cúpula de la iglesia francesa del

Gendarmenmarkt.

¿El ministro come aquí a

menudo?pregunté a Christoph cuando nos
sentamos en los sillones de cuero frente al

escritorio vacío.

Negó con la cabeza.

Quizás una o dos veces desde que está en

el cargo. Antes, lo hacia más a menudo. Su
empresa es cliente nuestra,

por supuesto. Es muy allegado a los

barones, especialmente

a Fritz, y necesita urgentemente el apoyo

de todos estos banqueros para su programa.
Ellos aún tienen buenas relaciones

en el extranjero, en Londres, en Nueva

York, y podrían ser

útiles haciendo que los aliados adopten una

posición más razonable.

¿Te refieres a las indemnizaciones?

Sí, claro. Los de la City y Wall Street

deben comprender que no podemos pagar
esas sumas, sencillamente no podemos
hacerlo, y, si siguen presionando... bueno,
este gobierno,

esta forma de gobierno republicano... no

podrá sobrevivir.

¿Y Rathenau quiere que los Waldstein

transmitan ese

mensaje al exterior?

Christoph asintió.

Algo así, creodijo pensativo.

¿Lo harán?

Bueno, son patriotas y ciertamente harán

lo que pida

el Gobierno, pero cuánta simpatía sienten

por este Gobierno

en particular, esta constante lucha

parlamentaria, esta inestabilidad... esta
incertidumbre... esta política de tratar de
razonar con los Aliados... ésa es otra
cuestión. Ya oíste lo que
dijo Alfred la otra noche. ¿Quién ayudó a
financiar al Freikorps?

Pero fue para combatir a los comunistas.

Sí. Y todavía tienen miedo de la

izquierda. Recuerda

que son banqueros. Capitalistas de

profesión, capitalistas por

definiciónChristoph sonrió de repente. ¡Y

yo aquí, hablando de ellos! ¿Qué soy yo?

No lo sé, Keith, ¿qué eres?preguntó el

doctor Strassburger abriendo la puerta y
entrando. Ambos nos pusimos

en pie. Siéntense, siéntense caballeros,

discúlpenme, tuve
 109

que llamar la atención de Su Excelencia

hacia una situación

difícil que tengo en Holanda, y mis socios

me agradecieron

que se la recordara. Ahora, señor Ellis,

quiero discutir con

usted un asunto de negocios y, puesto que

el teniente Keith

manejará los detalles, quise que él también

estuviera presente
se acomodó en el sillón giratorio de cuero
detrás del escritorio. Usted tiene, creo, una
cuenta en dólares en nuestra

sucursal de Amsterdam.

Si, señor. Una cuenta muy pequeña.

Señor Ellis, en Alemania, hoy, hasta una

cuenta pequeña en divisas fuertes,
especialmente situada fuera de Alemania,
ofrece la oportunidad el doctor
Strassburger hizo

una pausa para corregirse, ofrece la

posibilidad de hacer inversiones
extremadamente lucrativas, en un período
corto de

tiempo.
 Supuse que estaba hablando de
especulaciones monetarias.

Así era.

En realidad, yo no entendía de esas cosas

cuando, al parecer, trabajaba para Drexel y
tampoco las entendí mejor en

aquel momento, cuando el doctor

Strassburger me las explicó,

apoyado en el respaldo de su sillón y

uniendo la punta de los

dedos.

Era totalmente legal, por supuesto. No

habría transferencia de fondos al exterior,
porque mi dinero jamás había estado
en Alemania. El marco alemán había ciado
tan bruscamente

que el Reichsbank, el banco nacional,

quizá tuviera que sostener el precio en los
mercados extranjeros. Si se hacia, el

valor del marco subiría, por lo menos

durante un tiempo. Si

entendí correctamente, él quería que yo

utilizara mis dólares

para comprar marcos mientras todo el

mundo vendía. Cuando

el Reichsbank empezarasi empezabaa

comprar y los precios subieran, yo
vendería.

¿Por qué Christoph Keith miraba

fijamente la alfombra

china?

¿Tenia esto algún sentido?

Doctor Strassburger, el dinero que tengo

en Amsterdam es todo lo que poseo para
vivir. Si esta operación sale

mal, por ejemplo, si el Reichsbank no se

estabiliza, perderé

mi dinero, ¿verdad?

El doctor Strassburger sonrió con

frialdad.

Si, señor Ellis. No hay inversión sin

riesgos.
 Pero algunas inversiones son más
arriesgadas que otras.

Absolutamente.

¿Cuál es el propósito de todo esto? El

sabe qué poco

110

dinero tengo. El segundo banco más

antiguo de Berlín, ¿trata

de birlar a Peter Ellis mil dólares? Claro

que no. El individuo

quiere demostrarme algo. ¿Podría hacer un

poco de esgrima?

Doctor Strassburger, ¿podría empezar

con una cantidad

pequeña? Podría invertir quinientos

dólares. ¿Valdría la pena?

Christoph levantó los ojos de la

alfombra. ¿Había en ellos

una chispa de diversión? Pero el doctor

Strassburger no veía

nada de gracioso en nuestra conversación.

No, señor Ellis, creo que, para que esta

clase de cosas

valga la pena, es necesaria una inversión

un p«o mayor
hizo una pausa, tamborileó con los dedos
en el escritorio,

giró el sillón a fin de mirar un momento la

iglesia francesa,

volvió a girarlo y me miró.

Le diré lo que haremos: usted pone mil

dólares y nuestro banco de Amsterdam le
presta cuatro mil al interés normal. Usted
extiende un pagaré, digamos a un año.
Entonces,

tendrá cinco mil dólares para comprar

marcos alemanes. Si

gana dinero en la transacción, devuelve el

préstamo. Si lo

pierde sobre la base de nuestro consejo...

bueno, quizá se

destruya el pagaré. ¿Qué le parece?

¿Qué me parecía? Christoph estaba

mirando nuevamente

la alfombra. ¿Por qué?

A mí me parece muy bien, doctor

Strassburger. ¿Puedo

preguntar por qué se muestran ustedes tan

generosos y por

una suma tan pequeña?

Asintió.

Si, puede preguntar. Y yo le responderé.

Este es un
banco muy antiguo, como usted sabe, pero
aún es un banco

privado. Tenemos capital suficiente para

nuestras necesidades,

pero nuestro capital es pequeño comparado

con el de los bancos con usuarios y
accionistas públicos: el Deutsche Bank, la

Disconto Gesellschaft, el Dresdner Bank.

Nuestro verdadero

capital no está en acciones, no está en

dinero; nuestro verdadero capital está
aquíse golpeó un lado de la cabeza con

el dedo índice. Nuestro verdadero capital

es nuestra capacidad profesional, y
centenares de personas en todo el mundo
nos conocen y confían en nuestra
capacidad. ¿Comprende lo

que estoy diciendo.

Si, señor.

e modo que no quiero perder la

oportunidad de hacer

un nuevo amigo, de demostrar a un

visitante de otras tierras

cuán buenos somos en nuestra profesión.

¡Pero doctor Strassburger, yo voy a ser

pintor!

Asintió otra vez.

 111

Si, quizá sea usted pintor. Y quizá no.

¿Sabe qué quería

ser yo, cuando era un muchacho, en

Dresde? Quería ser escritor y poeta. Como
Heinrich Heine. Publiqué poemas en

un periódico. ¿Usted lo sabía, Keith?

No, Herr Geheimrat, no lo sabía.

Sí, es la pura verdad. Varios poemas, y

un artículo sobre un viaje a China. Mi
padre me envió a China a comprar

jade para su negocio... el doctor

Strassburger súbitamente
apoyó las palmas sobre el tablero del
escritorio, se puso en

pie y tendió la mano. Also! "¿Entiendo que

hemos hecho

lo que ustedes, los norteamericanos, llaman

un «trato»?

Sí, señorme puse de pie y le estreché la

mano.

Muy bien. El teniente Keith le llevará

arriba y le hará

firmar los documentos necesarios, poderes

y demás. Me temo

que ahora tengo que ir a otra reunión.

Buenas tardes, caballeros.
112

Té para dos

El Museo Kaiset Friedrich era un gran

edificio triangular,

imitación del barroco, construido en la

punta de una isla del

río Spree, exactamente en medio de Berlín.

Yo no quería ir allí aquella tarde, prefería

ir a Neukölln
y trabajar en el estudio de Fritz Falke, pero
Christoph Keith

insistió.

e ningún modo, tienes que verlo... una de

las mejores colecciones del mundo...

No sólo eso. Además, lo más importante

era que me encontrara en la galería de
pintura del segundo piso, Sección

Primitivos Holandeses, Gabinete 68, a las

cuatro.

Es por la luz del sol sobre los cuadros. Te

parecerá

un lugar muy agradable, Peter. Por favor,

tienes que estar
allí a esa hora.

Por lo tanto, fui. Me detuve en una

librería, compré una

guía Baedeker de Berlín, como cualquier

otro turista, y, sirviéndome de los
excelentes mapas, partí del
Gendatmenmarkt,

atravesé el centro de la ciudad, bajé por

Unter den Linden y

crucé el amplio puente hacia la isla

ocupada por el Palacio

del Kaiser, la Catedral y un museo tras

otro.

El sol arrojaba destellos cegadores en el

agua del canal,
los castaños estaban en flor y, pese al café
y la tarta de fresas, mis nervios aún
vibraban gracias al Mosela. Mientras

contemplaba una larga y negra

embarcación que pasaba a mi

lado, me percaté súbitamente de que casi

me sentía como

en mi casa en aquella extraña y complicada

ciudad, sensación

que nunca había experimentado en París.

Obviamente, Herr Baedeker coincidía

con Christoph Keith

en su opinión sobre el Museo del Kaiser

Friedrich: dedicaba
veintiséis páginas de apretada tipografía y
muchos diagramas

113

a su contenido, y dieciocho de esas páginas

se ocupaban exclusivamente de las
colecciones de la Galería de Pintura.

Había oído decir que a los novelistas no

les gusta leer

novelas porque automáticamente tratan de

resolver los problemas de otro escritor, de
tal modo que, para ellos, la lectura se
convierte en un trabajo en vez de ser un
descanso. Lo

mismo puede decirse de los pintores. Por

supuesto, todavía

paso horas y horas en el Museo Fogg, en

Fenway Court, en

nuestros museos de Filadelfia, en el Louvre

y el Jeu de Paume; pero me lleva largo
tiempo decidirme a ir a ver un cuadro

en particular. Aquella tarde de primavera

de 1922 hice una

lenta lectura de las dieciocho páginas de la

guía Baedeker.

En realidad, olvidé todo acerca del

Gabinete 68: todavía

me encontraba en el Gabinete 67,

observando el Albrecht
Dürer ** 557e. Hieronymus Holzschuher,
patricio y senador

de Nuremberg, el más sutil de los retratos

de Durero, pintado en 1526 (adquirido en
1884 por 17.500 1.), cuando una

voz a mi lado murmuró:

¡Qué estudiante tan serio de la pintura

alemana!

Respirando una nube de perfume, me

volví y me encontré

ante Helena... y Lilí von Waldstein, las dos

riendo tontamente.
 ¿En Estados Unidos no tenéis tés
danzantes?preguntó

Helena en el taxi.

Sí, creo que sí, pero nunca he ido a

ningunorepuse.

Yo tampocodijo Lilí.

Vestía un sencillo traje azul que hubiera

podido ser un

uniforme escolar (efectivamente, lo era) y

una toca gris con

un velo negro. El sombrero y el velo

habían sido proporcionados por Helena, de
quien parecía ser idea aquella operación.
Helena había llamado a la madre de Lilí
para preguntarle si podía llevar a su hija al
museo y le habían dado permiso para
recogerla en el colegio. ¿Cuestionó la
baronesa el

súbito interés de Helena por el Museo del

Kaiser Friedrich?

No lo pregunté. Yo sentía sus piernas

enfundadas en medias

de seda, que se apretaban contra las mías v

la oía hablar de

si Helena y Christoph habían elegido el

mejor de los Dielen

para mi introducción a la locura danzante

de Berlín. Aunque

a Lilí nunca le habían permitido visitar

esos lugares, algunas
de sus condiscípulas pasaban, al parecer,
las tardes en ellos, de

ahí que tuviera información de primera

mano. No íbamos al

mejor. Hubiésemos debido ir al Adlon, o a

la terraza del Edén.

114

Pero ésos son hoteles de lujo, Lilí.

Christoph quiere

enseñar a Peter lo auténtico.

Tuve la sensación de que hasta «lo

auténtico» sería demasiado caro para
Christoph y empecé a preguntarme qué

haría yo para pagar la cuenta sin

avergonzarle. Y después pensé

en otra cosa.

¡Christoph no puede bailar! ¿Por qué

vamos a un salón

de baile si...?

Porque a él le gusta igualHelena apoyó

una mano

cálida en mi rodilla. En primer lugar,

quiere enseñártelo.

En segundo lugar, él quiere (ambos

queremos) que Lilí salga un poco por la
ciudad. Y, en tercer lugar, a mí me gusta

bailar y a él no le importa que otros bailen

conmigo. ¿De

acuerdo?

¿Tonndorf? ¿Imperator? ¿Traube? He

olvidado el nombre del primer local al que
me llevaron. Creo que estaba en

Unter den Linden. Perfume, humo de

cigarrillos, palmas en

tiestos, mesas con tablero de mármol, barra

americana, y una
banda de norteamericanos negros vestidos
de smoking que tocaba «After You've
Gone» con saxofones, trompetas y batería.

La gente bailaba. Las mujeres pintadas y

maquilladas, que

estaban en la barra, miraron con frialdad y

se arreglaron con

dos o tres movimientos los cabellos muy

cortos cuando pasamos con Helena, hacia
una mesa central, donde el maître y

un camarero ya nos ofrecían las sillas y

hacían leves reverencias.

Helena pidió jerez para ella y Lilí.

Pero tú debes tomar whiskydijo. Pedí

uno.
 Y ahora baila con Lilíañadió.

Como niños obedientes nos pusimos de

pie, fuimos hasta

la pista de baile y quedamos frente a frente.

Tomé con la

izquierda su mano derecha, ella puso la

mano izquierda en

mi hombro y empezamos...

¿Cuándo había bailado por última vez?

Hacía un año;

en el Mauretania, cuando venía a Europa.

Muchachas de Vassar y de Bryn Mawr que
iban a pasar un año en París,
agresivamente amables con «un hombre
mayor que había estado
en la guerra». Muchas eran demasiado
altas para mí. La mayoría tenía la voz muy
fuerte. Nunca volví a ver a ninguna.

Lilí era una de esas bailarinas que siguen

los pasos con

tal instinto que saben de antemano qué

movimiento hará su

partner. Detrás del velo, sus ojos

aguardaban amablemente

1 15

que yo iniciara la conversación. La típica

muchacha europea
bien educada en su primera salida. A decir
verdad, no debía

de ser su primera salida. ¿Por qué seré tan

torpe?

¿De veras nunca habías estado aquí?

No, nunca.

Pero has bailado mucho en alguna parte.

Ah, si, todas hemos ido a la escuela de

baile, y hay

muchas fiestas, ya sabes.

¿Vas a muchas fiestas?

Ah, sí, a muchas.

 Alguien está invitando a Helena a bailar.

Su velo rozó mi mejilla cuando se volvió.

Ah, si, es una belleza célebre. El

caballero la conoce.

¿Y tú lo conoces a él?

No, pero es un oficial.

No va de uniforme. ¿Cómo lo sabes?

Ah, siempre se nota, en Alemania.

«Soy un jeque árabe», tocaba la orquesta,

«Tu corazón

me pertenece». ¿Un tango? Aprendí el

tango en París, aquella primera vez, en el
París de 1916. Todavía recordaba
vagamente cómo se bailaba y observé a los
otros bailarines. Si se

presta atención al compás, no es tan difícil.

Mientras se dejaba caer sobre mí, Lilí

preguntó:

¿Te hirieron en la guerra?

No supe qué decir, porque no sabia

cuánto le había contado Christoph. De
modo que dije que si. Ella se limitó a

asentir con la cabeza y no dijo nada

durante unos cuantos compases; después,
súbitamente, alzó la mano y echó hacia
atrás

el estúpido velo negro de su sombrero.

 Y me miró con sus ojos negros como el
carbón.

¿Y ahora estás bien?

Dolía. De veras dolía.

¿No? ¿No estás bien?

Nadie había estado tan cerca de mí desde

que tenia catorce años. Mortificado, sentí
que empezaban a sudarme la

cara y las manos.

¿Tengo aspecto de herido?pregunté.

No de la misma forma que Christoph.

¿De qué forma, entonces?

 Comprendí que Christoph no le había
dicho nada.

¿Interiormente?dijo ella.

¿De veras tienes sólo diecisiete años?

¡Sólo diecisiete!hizo girar

dramáticamente sus ojos.

¿Te hirieron en el alma?

116

¿En el alma? Debí de parecer

desconcertado.
 _ Nosotros decimos, ¿sabes?,
Seelenkrank, una enfermedad del alma.

_ ¿Eso decíspreguntécuando una persona

sufre una

crisis nerviosa? ¿Neurosis de guerra?

Asintió con la cabeza.

Neurosis de guerra. Es una expresión

interesante. Si,

nosotros tenemos muchos casos de

ésoshablaba con absoluta naturalidad,
como si se tratara de una esquirla de
metralla incrustada en el hombro.

Bueno, estás en lo ciertodije. Eso fue lo

que me
pasó.

¿Me hablarás de ello? preguntó Lilí.

Aquí no,

por supuesto.

¿Puedes leerme el pensamiento?

Sonrió.

Es posible.

La banda empezó un charlestón, y vi a

Christoph Keith

que pasaba cojeando por la barra, con los

ojos fijos en Helena, que bailaba con el
otro individuo. Tomé a Lilí de la

mano y regresamos a nuestra mesa. Nos

sentamos con Christoph, quien también
pidió un whisky.

Peter no sabe bailar el charlestónanunció

Lilí.

Pero puedo decirte el titulo del que están

tocando. Se

llama «¿Preferirías ser un coronel con un

águila en el hombro o un soldado con una
chica en las rodillas?».

¿Cómo se llama?

Rieron cuando se lo expliqué, mientras

yo recordaba cuántas veces había puesto
aquel disco en la gramola de la sala

del Hospital de los Cuáqueros: Ziegfield

Follies de 1918.
 Terminó el charlestón, y el otro hombre
trajo a Helena

a la mesa. Christoph lo conocía. Me

levanté para ser presentado. Rittmeister
Grat von No-sé-qué. Llevaba monóculo.
Era

evidente que quería sentarse con nosotros.

Helena dirigió una mirada interrogante a

Christoph y

recibió una respuesta. Me temía que a

Christoph no le gustaba nada verla bailar
con otros hombres.

Muchas gracias, Rudi, y adiós. Ahora,

debo bailar con

nuestro invitado.
 El hombre se inclinó sobre la mano de
Helena y desapareció. La orquesta tocaba
«Avalon».

¡Oh, no son negros! dijo Helena,

apretando los pechos contra mí.

Bailaba de otra forma que Lilí; mientras

sus pies se mo

117

vían en exacta correspondencia con los

míos y con la música,

su cuerpo colgaba de mis brazos como para

que yo sintiera

su peso y oliera el aroma de su cabello

dorado. En Alemania casi no hemos visto
negros. Los franceses tenían soldados
africanos en el Rhin empezó a silbar
suavemente la

melodía en mi oído.

No te gusta que yo baile con otros

hombres, ¿verdad?

¿Por qué lo dices?

Porque se nota en tus ojos. Crees que soy

una mujer

perversa.

¡No!

Sí. Pero aprenderás. No lo soy. Y es muy

beneficioso
para Christoph que estés aquí. Un hombre
necesita a un amigo.

El siempre tenía amigos. Pero, ¿sabes?,

todos han muerto.

Todos echó la cabeza hacia atrás, sobre mi

brazo, y me

miró a la cara. Todos sus amigos han

muerto.

Ahora tocaban una canción alemana que

yo no conocía.

Bailaba otra vez con Lilí.

 Hoy he almorzado en la mesa de tu
padre. En el banco.

Sí, me enteré de que estarías allí. Yo

nunca he entrado

en el comedor. No admiten a mujeres.

Estaba también el doctor Strassburger.

Claro.

¿Por qué no te cae simpático?

¿Por qué debe caerme simpático? Es un

hombre muy

inteligente.

He invertido dinero siguiendo sus

consejos.
 Estoy segura de que, en lo que se refiere
al dinero, su

consejo será muy buenome miró.

Tendremos que marcharnos en unos
minutos. Helena prometió llevarme a casa

para la cena y tenemos que tomar el tren de

Nikolassee.

Creí que cenaríamos todos juntos.

No. Esto fue todo lo que pudimos

conseguir, y Helena

tuvo que decir una mentira para arreglarlo.

¿Puedes venir e1

domingo? Habrá un gran almuerzo, pero, si

vienes temprano,
podremos salir en la lancha a motor, o
cualquier otra cosa.

¿Querrás?

Tomamos un taxi para el corto viaje

hasta la estación de

la Friedrichstrasse. Lilí hizo una llamada

telefónica a la isla

para que enviaran el coche a esperarlas en

Nikolassee, y des

118
pués fuimos todos juntos a la Stadtbahn.
La gente volvía del

trabajo, camino de su casa, y el tren estaba

repleto. Helena

y Lilí estaban luminosamente hermosas y

contrastaban con las

caras grises que nos rodeaban. Ninguno de

nosotros tuvo mucho que decir mientras el
tren se balanceaba ruidosamente

por la ciudad. Cuando llegamos a la

estación Grunewald, nos

despedimos de las chicas y nos apeamos.

Me sentí complacido al comprobar cómo

había mejorado la

cocina de Villa Keith en los últimos días.

Cuando Meier nos

recibió, dijo a Christoph algo acerca del

«té a la inglesa» y

del invitado de Herr Fahnrich, y, cuando

entramos en la sala,

vimos que, efectivamente, la madre de

Christoph estaba sirviendo el té y que Frau
Meier acababa de traer una bandeja

de bollos con mantequilla, lonchas de

jamón, rodajas de huevo

duro y platitos de cristal con miel y jalea.

El general estaba
en su silla de ruedas, tapado con una manta
y tratando por

todos los medios de evitar que la taza le

temblara en el plato.

Kaspar y el otro invitado se pusieron de

pie para las presentaciones.

Quiero presentarte... mi hermano... Su

invitado, el señor Ellis, de América... El
teniente Tillessen...

Apretones de manos. Reverencias. El

débil ruido de tacones al juntarse.

¿Tillessen?preguntó Christoph,
pronunciando el apellido muy
cuidadosamente.

Jawohl, Herr Oberleutnantera un

hombre rubio y

alto, de rostro atractivo, pelo muy corto y

ojos azul claro.

Llevaba traje azul, camisa blanca, corbata

negra y una especie

de cinta militar en la solapa.

El general quería decir algo. Señaló a

Tillessen con una

mano, mientras la taza de té temblaba

ruidosamente en la

otra. Las palabras brotaron con terrible

esfuerzo.

Teniente... zur See! (teniente de Marina).

 Frau Keith nos pidió que nos
sentáramos y nos sirviéramos. Lo hicimos.
Mientras comía un bollo, vi que el humor

de Christoph había cambiado. Kaspar

hablaba, y Christoph

observaba a Tillessen en silencio.

Kaspar explicó que Tillessen traía

noticias de antiguos

camaradas. Dos de ellos vendrían a Berlín

para unas conferencias políticas, tenían
poco dinero, la cuestión era si podían
alojarse en la casa...

Oh, me iré a un hoteldije.

De ningún modo, señor Ellisdijo Frau

Keith. Te
 119

nemos otra habitación en el tercer piso, es

sólo cuestión de...

Madre, podemos conseguir otra cama

en...

Un momento, por favor dijo Christoph en

un tono

de voz que impuso el silencio a todos. Lo

miramos.

Teniente, ¿está usted emparentado con

Heinrich Tillessen, de quien se dice que se
encuentra actualmente en Budapest?

Tengo el honor de ser su hermano, Herr

Oberleutnant.

Entiendo. Y esos antiguos camaradas que

van a alojarse en nuestra casa, ¿hemos de
suponer que son antiguos camaradas de la
Brigada Ehrhardt?

Tillessen miró a Kaspar.

Por supuesto que lo sondijo Kaspar

desafiante.

¿Y ahora son miembros del O.C.?

Tillessen se puso de pie.

¡Herr Oberleutnant, se está usted

propasando! dijo

muy quedamente. Ahora los claros ojos

azules parecían peligrosos.
 Los hermanos Keith también se pusieron
de pie.

Christoph, ¿te has vuelto loco?el rostro

de Kaspar

estaba encendido. ¡Estás hablando delante

de... un extranjero!

Teniente Tillessen dijo Christoph,

también muy serenamentedebo pedirle que
se marche inmediatamente de

esta casa.

¡No es tu casa! gritó Kaspar. ¿Quién eres

tú para

pedir a mi invitado que se marche de la

casa de nuestro padre?
 Con toda aquella conmoción no
habíamos oído que la taza

del general había caído sobre la alfombra.

Estaba inclinado

hacia adelante, sujeto a la manga de su

esposa, babeando ligeramente.

¿Qué sucede? preguntaba el anciano.

¿Qué dicen?

¡Dime qué están diciendo!

Frau Keith estaba pálida, respiraba con

dificultad.

¡Christoph! ¡Kaspar! ¿Qué os pasa?

Christoph cojeaba en dirección a la

puerta y gritaba:
 ¡Meier! ¡Meier!

Meier apareció inmediatamente, y

Christoph le dijo que

llevase al general a sus habitaciones.

Vé con ellos, madre, por favor. Creo que

esta excitación es mala para éldijo
Christoph.

Madre, ¿permitirás que él dé las órdenes

aquí? dijo

Kaspar.

120
 Al parecer, iba a permitirlo. Se volvió
hacia Tillessen y

le tendió la mano.

Herr Leutnant, perdóneme, debo cuidar

de mi marido.

Ha sido un placer.

El hombre se inclinó sobre la mano de

ella.

¡Frau General!trató de estrechar la mano

del general cuando Meier se lo llevaba,
pero el anciano estaba demasiado
confundido por lo que sucedía y se volvió
para mirar

a su esposa.
 Tillessen ya estaba en el vestíbulo
cuando regresó la señora Keith.

Desearía que no discutiérais de política.

Se os ha educado para ser oficiales, y los
oficiales no deberían interesarse

por la política. Dejad este sucio asunto

para los políticosy

se retiró acto seguido.

No estábamos discutiendo de políticadijo

Christoph

sin dirigirse a nadie en particular.

Estábamos discutiendo

de asesinatos.

¡Traidor! gritó Kaspar.

 ¡Cállate! ¡Te estás portando como un
chiquillo malcriado !

Eres un traidor a nuestro país, y eres un

traidor a nuestra clase, que siempre ha
puesto el servir a la nación por

encima de todo lo demás.

Christoph se sentó en uno de los sillones

de cuero, juntó

la yema de los dedos y no dijo nada.

Te has pasado a los judíosdijo Kaspar,

ahora más

quedamente. Claro - ellos quieren cumplir

las condiciones

del Tratado de Versalles. Eso es bueno

para los negocios,

para hacer dinero, y eso es todo lo que a

ellos les interesa.

Si piensas que las condiciones de

Versalles son convenientes para los
negocios... todo lo que puedo decir es que

sabes muy poco de negocios.

¡Están haciendo dinero gracias a la

humillación de Alemania!

¿Matthias Enberger era judío?

¿Qué tiene que ver con eso?

Pregúntale a tu antiguo camarada - dijo

Christoph, señalando con la cabeza. La
sombra de Tillessen era visible en
el vestíbuloLeutnant zur See.

¿De qué estás hablando?

¿No lo sabes? Su hermano y otro

individuo mataron a

Erzberger el verano pasado, en la Selva

Negra, cuando es

121

taba de vacaciones, en agosto. ¡Paseaba

por el bosque y lo

mataron como a un perro!

¿Lo sabía Kaspar? Yo no habría podido

afirmarlo.
 Erzberger merecía morir. Erzberger
firmó el armisticio

en Compiegne. Erzberger hizo campaña en

el Reichstag en

favor del Tratado de Versalles. ¡Erzberger

es tan responsable

como el que más de todo lo que nos ha

sucedido!

¿De modo que teníamos que matarlo?

Esa es vuestra

solución a todo, ¿verdad? ¿Cuáles crees

que eran las alternativas en el dieciocho, en
el diecinueve? Los marinos en

rebelión, los niños hambrientos... ¿Qué

infiernos crees que
debieron hacer? No nos quedaban más
municiones, no nos

quedaban hombres, los americanos

estaban trayendo tropas de

refresco en cantidades ingentes...

¡Pregúntale a cualquiera

que haya estado en Francia! Hindenburg y

Ludendorff anunciaron tranquilamente que
no podían seguir sosteniendo el

frente. Los aliados hubieran llegado aquí, a

Berlín, si alguien

no firmaba. ¿Habría firmado Hindenburg?

¿Habría firmado

Ludendorff? ¡Claro que no! Eso es política.

Ya has oído lo
que ha dicho nuestra madre. Los militares
dejan la política

para los sucios políticos. ¡Como Erzberger!

Christoph y yo permanecimos inmóviles

entre los restos

del té a la inglesa. El seguía estirado en el

sillón de cuero.

Me pareció más prudente guardar

silencio.

La discusión con Kaspar había

continuado hasta que el
teniente Tillessen, probablemente cansado
de esperar, apareció de nuevo en la puerta.

Herr Oberleutnant... Me resulta difícil

dirigirme a usted

con ese título...

¡Entonces no lo haga! Me dieron de baja

en la primavera de mil novecientos veinte.

Ahora es banquerodijo Kaspar.

No lo liberaron de su obligación de servir

al pueblo

alemándijo Tillessen.

Exactodijo Christoph. ¡Y no necesito que

un exteniente de Marina venga a decirme
cómo tengo que cumplir
con mi deber!

Tillessen apretó los labios.

Yo no estoy solodijo quedamente.

Estoy bien al tanto de esodijo Christoph,

más quedamente aún.

Tillessen se volvió entonces a Kaspar.

122

Tengo que irme, ¿vienes?

Sin decir palabra, Kaspar lo siguió al

vestíbulo y en seguida oímos cómo Meier
abría la puerta principal.

Permanecimos largamente en silencio.

Una de las ventanas estaba abierta, y una
brisa fresca entraba desde el jardín

en sombras y movía las pesadas cortinas.

Las golondrinas surcaban el fragmento de
cielo que yo alcanzaba a ver desde el

sillón. Me puse a fumar y a esperar.

Cuando Christoph empezó a hablar, al

principio no entendí qué decía.

Te he contado que los franceses me

tuvieron prisionero

hasta la primavera de mil novecientos

veinte. Llegué a Berlín
muy poco antes de que empezara el golpe
de Kapp. Estaba

en mi casa, en mi propia cama, por primera

vez en cuatro

años. Bastante más delgado, una pierna un

poco más corta

que la otra, pero con la suerte de estar

vivo... gracias a ti.

»Eso fue antes de que mi padre sufriera

el ataque, él

todavía podía andar, hablar por teléfono

con sus amigos y

oír las murmuraciones de los generales.

Una mañana, vino a
mi habitación y me dijo: " ¡El Korps de tu
hermano ha tomado

Berlín! ¡Han hecho una revolución!». Pero

nadie sabía nada,

no había periódicos, empezó la huelga

general, había tiroteos

en varias zonas de la ciudad y sentí

curiosidad, de modo

que me puse un traje viejo, un abrigo y un

sombrero. Por

primera vez, con ropa de paisano. Y

anduve, con bastante

lentitud, hacia el centro de la ciudad,

sintiéndome extraño
en aquellas ropas viejas y holgadas,
demasiado grandes para

mí. Anduve por calles vacías que no había

visto en mucho tiempo. Caminé
remontando Hubertusallee hasta el
Kurfurstendamm y allí encontré una
patrulla de Schutzpolizei,

la policía municipal. Me pidieron la

documentación y, cuando

vieron que yo era un oficial recién llegado

de Francia, se

mostraron muy amables y dijeron que el

golpe había terminado, que esa tarde se
retiraban, que von Seeckt se había

hecho cargo del ejército y había permitido

que la Brigada
Ehrhardt desfilara con sus estandartes. Yo
les hablé de mi

hermano menor, el hermano a quien no

había visto desde

mil novecientos dieciséis, y me hicieron

subir a su automóvil

y me llevaron más allá del Tiegarten,

directamente a Pariser

Platz, frente a la puerta de Brandemburgo.

Pero las calles

empezaban ya a llenarse de gente, la

policía estaba por completo ocupada en
controlar a la multitud y vi tropas que

bajaban por Unter den Linden: camiones y

carros blindados
 123

con calaveras pintadas, soldados

marchando. Me abri paso entre la multitud
para ver a mi hermano, pero todos llevaban

casco, todos pareáan iguales y todos

parecían furiosos. Porque, por supuesto,
habían perdido, y todo el mundo sabia

que habían perdido. La multitud estaba

silenciosa. Sólo se

escuchaba el ruido de las botas.

»¿Sabes qué sucedió entonces? Un chico

(estaba muy
cerca de mí, en la primera fila de
espectadores) gritó algo.

Ni siquiera oí lo que dijo, ¡pero ellos si

oyeron! Los hombres que desfilaban lo
oyeron 9 dos de ellos salieron de la

columna y se apoderaron del chico. No

tenía más de seis años,

llevaba pantalones cortos, y le golpearon

con la culata de sus

fusiles, lo arrojaron al suelo y siguieron

golpeándole... El gritaba... La sangre
salpicó el bordillo de la acera... Siguieron

golpeándole y golpeándole hasta que el

pobre cesó de gritar

y quedó inmóvil. Y todos miraban, nadie

haáa nada... hasta

que alguien empezó a sisear. Y entonces

todos sisearon. ¡Y

hubieras visto los ojos debajo de aquellos

cascos! Los ojos,

cuando oyeron el siseo. Entonces, vino un

capitán, corriendo

a lo largo de las filas, blandiendo una

pistola y gritando:

"Strasse frei!" ¡Despejen la calle! Y uno de

los carros blindados, con la calavera y las
tibias, empezó a retroceder y la

ametralladora giró. Me arrojé al suelo. La

gente pasó corriendo y cayó sobre mí,
hubo pánico, y acto seguido el
ta-ta-tata-ta... bueno, tú ya conoces ese
ruido. Dispararon sólo unos

segundos, pero alcanzaron a algunas

personas que no se arrojaron al suelo con
suficiente rapidez, y hubo gritos, gente que

pedía auxilio, todo el costado de la plaza

estaba negro de

hombres y mujeres que yaáan en el suelo,

gente agazapada

detrás de los árboles, las farolas y los

anuncios publiatarios,

cualquier cosa que ofreciera algo de

protección.

»Y yo pensé, heme aquí de regreso de la

guerra, entero
(con, a cuestas, cosacos y aviones
estrellados y hospitales-prisión), ¡y ahora
iba a morir por una bala disparada por mi

propio hermano, frente a la misma Puerta

de Brandemburgo!

Y pensé que, si él estaba con aquellos

cerdos asesinos, yo no

quería volver a verlo, porque eso es lo que

eran, y todavía

lo son. ¡Asesinos, no soldados!

»¿Sabes?, me dolió mucho. ¡Tumbado

boca abajo en el

Pariser Platz! Pariser Platz... Solíamos

llenarla con nuestros
caballos y nuestra música y nuestras
banderas, la gente vitoreaba... y de pronto
había soldados alemanes matando a un

chiquillo a culatazos, disparando una

ametralladora contra la

124

multitud, una ametralladora contra sus

hermanos. Sentí deseos

de llorar por mi país.

Christoph se detuvo para recobrar el

aliento. Tenía un
aspecto terrible.

Kaspar me contó la historiadije yo.

Sonaba diferente de la forma en que él la
contó.

Estoy seguro. Bueno, el carro blindado se

alejó. La Brigada formó filas nuevamente y
marcharon, pasando por la

Puerta de Brandenburgo. El golpe había

terminado, y aquel

año, más tarde, el Gobierno consiguió

licenciar al Freikorps.

Incluida la Ehrhardt. Algunos hombres

fueron aceptados en

el ejército, pero muy pocos. La mayoría

quedó en la calle.
 Kaspar volvió a casa.

Kaspar volvió aquí, pero no encontró

nada que hacer.

Nada que hacer, excepto meterse en

problemas con esos «viejos camaradas».
Muchos de ellos se han congregado en
Munich. Los bávaros odian la República,
odian Berlín... y ayudan a esos individuos.
El hermano de Tillessen, el que mató

a Erzberger, huyó a Munich, y el jefe de

policía, ¡cielo santo!, le consiguió un
salvoconducto para Hungría. Es allí donde
se oculta ahora. Munich se ha convertido
en la Capital

Blanca, la contracapital, el lugar donde

toda clase de grupos
nacionalistas están tratando de organizarse:
estudiantes, terratenientes, empleados de
ccmercio, funcionarios sin empleo, y,

por supuesto, la gente del Freikorps.

¿Qué quieren? pregunté. He hablado de

ello con

Kaspar, y no parecía saber qué es lo que

quieren. ¿No quieren que vuelva el Kaiser?

Oh, Dios mío, ¿qué quieren ellos?

¿Qíuén sabe? Quizás unos pocos deseen el
regreso del Kaiser. Los bávaros,

algunos, quieren que vuelva su propio rey.

Pero la mayoría, como dices tú, no sabe lo
que quiere. Sólo saben lo

que no quieren: odian la República porque

la República

accedió al Tratado de Versalles, quieren

destruir la República y romper el tratado;
tienen un miedo mortal al comunismo,
matarían alegremente a todos los
comunistas de Alemania; y, por supuesto,
odian a los judíos, culpan a los judíos

de todo lo que ha salido mal. Por una parte,

dicen que Marx

era judío y que la mayoría de los dirigentes

comunistas son

judíos. Por otra, se quejan de que tantos

banqueros y agentes de bolsa sean judíos, y
de que los judíos sean dueños

de tantos periódicos, teatros y de los

grandes establecimientos... En otras
palabras, no hay tantos judíos, pero los que

hay han prosperado en las cosas que les

permiten hacer y asi

125

se han vuelto poderosos, y llamativos... y la

gente, sencillamente, los envidia.

»¿Qué quieren en realidad los

nacionalistas? ¿Qué harían si tuvieran el
poder? Mira el golpe de Kapp. ¿Qué

hicieron? Nada. No hicieron nada.

Permanecieron inmóviles
hasta que perdieron la iniciativa. El
movimiento nacionalista

es puramente negativo, puramente

destructivo. Los nacionalistas están
buscando un programa... y un jefe.

¿Qué es eso del O.C.? le pregunté.

Dijiste algo

acerca de que los amigos de Tillessen eran

miembros del O.C.,

y a él casi le dio un ataque. Kaspaar te

llamó traidor. ¿Qué

es O.C.?

No respondió inmediatamente. Se puso

de pie, fue a la
ventana y miró hacia el jardín.

Por fin, se volvió.

No has venido aquí para verte mezclado

en nuestros

problemas.

Pero me interesa, quiero comprender lo

que está sucediendo.

Asintió con la cabeza.

Sí, te interesa, estás aquí, con nuestra

familia, y has

visto y has oído...hizo una pausa, ...algunas

cosas que

pueden ponerte en peligro. No creo que

lleguen a tocar a un

norteamericano... pero, así y todo, pienso

que quizá sea mejor que trates de olvidar lo
que has oído esta tarde. No es

tu problema, y yo no quiero complicarte.

¿Comprendes?

¿Todavia sostienes que te salvé la vida?

Claro que me salvaste la vida.

Entonces, soy responsable de ella.

¿Tú eres responsable de mi vida?

Es una antigua ley china. Lo oí en

Francia, de labios

de un oficial que había estado en

Indochina. Si uno le salva

la vida a una persona, debe esa vida a los

dioses, y tiene que

garantizarla... con la propia vida. Para

siempre. Por eso quiero que sepas que, si
ahora corres alguna clase de peligro,

deseo ayudarte, porque soy responsable de

ti. Ante los dioses.

Christoph sonrió.

Nunca pensé que fueras un filósofo.

Especialmente un

filósofo chino. Pero te agradezco que hayas

dicho eso. Y, cuando necesite tu ayuda, te
la pedirémiró su reloj. Es demasiado
temprano para acostarnos. ¿Volvemos a la
ciudad y

tomamos una cerveza?

Christoph, Fritz Falke me invitó a una

fiesta...tenia

la dirección escrita en un sobre que saqué

del bolsillo.

126

Creo que es una fiesta a lo grande, casi

todos artistas, y

todos tiene que llevar una botella, por lo

tanto creo que será
mejor que...

Christoph sonrió.

Otro ambiente, querido. Esto no es

Norteamérica. Tus

artistas no me recibirán bien. Herr Falke

odia a los rnilitares.

He visto sus pinturas.

Nodije, estás equivocado respecto a e1.

Los rnilitares de sus dibujos son los
mismos de quienes me has hablado, los
que apoyaron el golpe de Kapp, los del
Freikorps,

los amigos de Kaspar...

Christoph sacudió la cabeza.

 Ellos no hacen distinciones tan sutiles...

Ah, ven conmigo y veremos. Tú no les

temes, ¿verdad?

miré el sobre. El que da la fiesta se llama

Kowalski. Es

escultor.

¿Un escultor llamado Kowalski? ¡No lo

creo! ¿Puedo

ver esa dirección?

127
En la ciudad

Resultó ser una casa fría y sombría, en

una calle que

arrancaba de la Nollendorf Platz. Bicicletas

encadenadas al

pasamanos, mortecinas bombillas

eléctricas, olor a gas de cocina y el sonido
débil de una música de baile.

Fritz Falke abrió la puerta. Detrás de e1,

virnos la fiesta

en pleno auge.

He traído una botella de whisky escocés

y a mi amigo...
empecé, pero un hombre me interrumpió a
gritos.

¡Keith! ¿Es posible? ¿El Aguila de la

Rochelle?

Estrecharon la mano de Christoph,

sonrientes, y explicaron que habían pasado
años juntos en un campo de prisioneros y
que habían cruzado el Rhin, al regresar, en
el mismo

vagón de mercancías

Fui presentado a Hans Kowalski, nuestro

anfitrión: cabello gris acerado y gafas con
montura de concha, tórax de

levantador de pesos, manos encallecidas...

El piso consistia
en dos habitaciones grandes con pocos
muebles, pero muchas

personas. En un rincón, sonaba un

gramófono Victrola y unas

cuantas parejas bailaban un tango. El aire

estaba cargado de

humo, y la única luz provenía de unas

cuantas velas que ardían vacilantes ante el
espejo de la repisa de la chimenea.

Pasaddijo Falke, tomándome del brazo.

Primero,

nos serviremos un poco de tu whisky caro,

después esconderemos la botella, o
desaparecerá en dos minutos, y luego te

presentaré a algunas chicas guapas...

 Estaba apoyado en la pared, cuando oi la
guitarra. Di una

vuelta por las habitaciones, bebiendo mi

whisky, mirando las

figuras borrosas que bailaban y hablaban y

discutían y se

128

besaban y se movían sin rumbo fijo, como

yo. En un rincón
de la segunda habitación, estaba el estudio
de Hans Kovalski.

Una sólida mesa de madera cubierta de

hojas de periódico,

bocetos clavados en la pared, un bloque de

piedra amarilla

que empezaba a parecerse a un rostro de

mujer... Oí la guitarra. Me volví y vi que
quien la tocaba estaba sentado sobre

la alta mesa, las piernas cruzadas, la

guitarra sobre el regazo.

Apenas podía distinguirlo a la luz de las

velas. Tenía aproximadamente mi edad,
cabello negro, fino y corto, ojos negros

y pequeños, nariz larga y puntiaguda y

gafas con armazón

de acero. Vestía una chaqueta de cuero

sobre un jersey de

cuello alto. Su cabeza era demasiado

pequeña. Sus orejas sobresalían.
Necesitaba un afeitado.

Se puso a cantar con una voz alta y

ronca, y con un acento que me hacía difícil
entender su alemán, pero el efecto era

igualmente intenso. Alguien apagó el

gramófono, la gente

de la otra habitación vino al estudio, y

pronto no se oyó

sino la vibrante guitarra, la voz áspera del

cantante y su
canción.

Cantaba y yo apenas podía entender qué

cantaba (¿Baal?

¿Quién era Baal?).

¡No seáis tan perezosos, o no sabréis qué

es el placer!

Lo que se quiere hacer, dice Baal, es lo

que se debe hacer.

¡Si hacéis marranadas, dice Baal,

ojo,

que es mejor que no hacer nada! I

 Magia. Aquel hombre ejercía un mágico
hechizo, y yo hice

lo único que podía hacer: dejé la copa,

saqué el cuaderno

y dibujé su cara.

El individuo seguía cantando y yo seguí

mirando y dibujando. Cuando terminó, el
público estalló en aplausos.

¿Quién es? pregunté al que estaba a mi

lado.

Creo que se llama Becht.

Brechtcorrigió Fritz Falke, acercándose a

codazos.

Bertolt Brrrecht. Diantre, le has hecho un

retrato, ven a conocerloy me empujó hacia
el cantante, que estaba rodeado de
admiradores. Había dejado la guitarra en la
mesa y

trataba de encender una colilla. Nos

presentaron. Observó

atentamente mi boceto entre bocanadas de

humo.

Creo que me has hecho más guapo de lo

que soy.

1. Canción inicisl del Baal de Brecht,

estrenado en 1922 y escrito en 1919 (N. del
E.)
 129

Ese es su problemadijo Falke. Halaga a

sus modelos. Yo estoy tratando de curarlo.

Hans Kowalski apareció con una copa de

whisky para

Brecht.

Este caballero ha traído algo especial.

Brecht alzó su copa hacia mí:

Zum Wohlyo también alcé la mia.

¿Me escribirías los versos de esa

canción?pregunté.
 ¿Escribirlos? Ya están escritos, el
próximo otoño serán

publicados en un libro. Se llama Baal. Es

una obra de teatro

me miró mientras bebía otro sorbo de

whisky. ¿Conoces

Chicago?

¿Chicago? Bueno, sí, he estado allí entre

uno y otro

tren. Allí hay que cambiar de tren para...

Me hizo preguntas sobre Chicago. Me

preguntó si había

estado en el ejército norteamericano. Le

dije que no, que
había sido conductor de ambulancia, para
los franceses. Brecht

se echó a reír.

¿Eras lo que nosotros llamamos un

Sanitater? Eso fui

yo también.

Entonces, se echó hacia atrás y se dirigió

a cuantos nos

rodeaban.

En honor a nuestro huésped

norteamericano, quiero

cantar «Los caballeros de la Estación D »,

escrita en el año
dieciocho en el Hospital Militar de
Augsburgo, Sala de Enfermedades
Venéreas.

Y cantó:

Oh wie brannten euch ler Lieben

Flammen

Als ihr jung und voller Feuer ward.

Ach der Mensch haut halt das

Mensch zusammen

Das ist nun einmal so seine Art.

Oh diese Weiber,
Himmelherrgottsackerment!
 Arg schon die Liebe, aber arger
noch der

Tripper brennt!

La multitud gritó de entusiasmo y rió a

carcajadas, y

Brecht, Falke y Christoph Keith, todos

bebiendo mi whisky,

pasaron la siguiente media hora

escribiendo los versos en alemán, tratando
de ayudarme a traducirlos vagamente al
inglés

para que Brecht pudiera firmarlos y

cambiármelos por el dibujo
 Oh, cómo te quemaban las tripas las
llamas del amor

Cuando eras joven y estabas lleno de

fuego.

130

Claro que si es la puta quien lo

sufre

Ello nada tiene que ver con tu

deseo.

Oh, malditas mujeres, muchos

amantes cantan,

El amor es duro, el amor es

doloroso...

Cuando se clava el aguijón.

Brecht dijo:

¿Queréis venir a otra fiesta? Una gran

casa en la Tiergartenstrasse, montones de
comida, mucho alcohol. Me temo

que aquí nos hemos terminado tu whisky.

Christoph Keith rechazó la invitación:

Soy un esclavo de oficina y mañana

tengo que trabajar
me llevó aparte. ¿Sabes que éstos son
comunistas?

¿Lo eran? Nunca había conocido a un

comunista.

Fritz Falke, Brecht y yo tomamos un taxi

y cruzamos

la ciudad hasta llegar a una mansión en

Tiergartenstrasse.

Pagué yo. La acera estaba llena de coches

resplandecientes,

cada uno con un chófer dormido en su

interior.

¿De quién es esta fiesta? dije.

De un judío de Galitzia. Hizo millones en

la bolsa

dijo Brecht.

El mayordomo nos condujo a un enorme

vestíbulo de mármol y tomó la guitarra de
Brecht sin cambiar de expresión.

Luces brillantes, montones de individuos

vestidos de etiqueta, una pequeña orquesta
tocando tangos, una gran mesa

en el comedor llena de fuentes de canapés

de caviar, de salmón ahumado, y cubos de
plata con hielo y botellas de champán
francés y vodka polaco.

Brecht y Falke fueron directamente a la

comida.

¿No deberíamos saludar al anfitrión?

pregunté.

Sí, cuando lo veamosdijo Brecht.

Tú lo verásdijo Falke. El quiere que

cantes.

Apareció un mozo con tres copas de

champán en una

bandeja. Las tomamos.

Prosit Bacchusdijo Brecht levantando su

copa.

Prosit la bolsadijo Falke. Bebimos.

Me señalaron a algunas personas

célebres: una hermosa

actriz de cine; un gordo director de teatro;

el critico teatral

más influyente de Berlín.

Atencióndijo Falke mirando por encima

de mi hombro. Aquí viene nuestro
anfitrión.

Era un hombre tan alto como yo, lo cual

no es mucho,

pero tenía hombros anchos y era gordo,

bastante calvo, con

una cara redonda y lisa, y facciones de

boxeador o de jugador

131
de fútbol. Era difícil calcular su edad... tal
vez tuviera cuarenta y cinco años. Vestía
un smoking y, después de estrecharle la
mano, la mía se impregnó de un olor a
perfume o

a loción de afeitar.

Herr Brecht, Herr Falke... me siento muy

honrado con

su visita.

Hablaba alemán con acento ruso.

Presentaciones: mi nuevo alumno
norteamericano.

Ensayó el inglés conmigo. Me ofreció

cigarros de un estuche de piel de cocodrilo.
Vino un mozo con otra bandeja

de champán. Mientras miraba por encima

del borde de mi

copa, súbitamente comprendí por qué todo

aquello me resultaba tan familiar: era una
escena de los dibujos de Falke.

Nuestro anfitrión era creación de Falke. El

champán burbujeaba en mi cabeza y me
pregunté si estaba durmiendo o

soñando.

¡Herr Brecht, espero que no haya dejado

su guitarra

en casa!

Brecht fue a por su guitarra y Falke fue a

por caviar. Durante un instante, nuestro
anfitrión estuvo vacilando entre

dejarme o entablar otra conversación.

Traté de ayudarle y le dije amablemente:

Creo que usted está en la bolsa.

Se iluminó. ¡Sí! ¿Estaba yo interesado en

la bolsa? Le

hablé de mis días en Drexel, tratando de

que sonara gra

CiOSO .

Me temo que los títulos y las acciones

no son mi fuerte

diie.
 Conversación. ¿Cuánto tiempo llevaba
yo en Berlín? ¿Qué

había hecho? ¿Qué había visto? ¿A quién

había conocido?

El mareo se me había pasado y empecé a

charlar, alegremente animado por mi
vhisky y su champán... y súbitamente noté
que había caído un telón. Su cara pareció
del

todo diferente.

Usted llegó aquí hace una semana y hoy

ha almorzado ya en Waldstein & Co. Eso
es muy interesante sacó

un instrumento de plata y abrió con a un

orificio en el extremo de su cigarro. Estoy
aquí desde la primavera de
mil novecientos diecinueve, soy uno de los
mejores agentes de

bolsa de Berlín, soy recibido por Hugo

Stinnes y consultado

por Walther Rathenau, toda la gente

interesante e importante

viene a mi casa... ¡pero nunca me han

invitado al Gendarmenmarkt! se puso el
cigarro en la boca y encendió una

cerilla. Vi que le temblaba la mano.

Discúlpeme, se lo

132
ruegO, he de preparar un sitio para que
Brecht cante para

nosotros.

Dejamos a Brecht en la fiesta, rodeado de

mujeres que

lo adoraban. Falke dijo que era hora de

recoger a Bärbel y

a Baby. Habíamos comido todos los

canapés posibles y vi

que Falke envolvia emparedados de caviar

en servilletas de
hilo y los distribuía en sus bolsillos.

Ofrecí pagar un taxi, pero Falke dijo que

nos convenia

andar. Me caí dos veces entre la

Tiergartenstrasse y el canal

de Landwehr, o sea en el espacio de un par

de manzanas.

Será mejor que me vaya a casadije

cuando me ayudó

a levantarme por segunda vez.

¿Tu estómago está bien? preguntó Falke.

Si. Es la cabeza. Estoy mareado.

¿Mareado? Eso no es nada. Necesitas

aire fresco y un

poco de ejercicio. Pasearemos por la

Friedrichstrasse.

En realidad, no estoy acostumbrado a

beber toda la

nochedije, tambaleándome a su lado.

Falke rió.

Nosotros tenemos un dicho: «Man muss

die Feste feiern

wie sie fallen». ¿Entiendes? Ve de fiesta

mientras tengas ocasión. En Alemania, no
tenemos hoy muchas oportunidades.

Caminábamos por un barrio caro,

residencial: casas grandes, grandes
castaños, aceras inmaculadas y vacias, un
automóvil ocasional que pasaba
ronroneando, luces del alumbrado

público que se reflejaban en el agua negra

del canal. Nuestros pasos resonaban en el
silencio.

¿Ves ese puente? preguntó Falke. Allí

fue donde

los muchachos de la División de la Guardia

Montada arrojaron a Rosa Luxemburgo.
No la encontraron en varias semanas. La
gente creyó que había escapado. Y
entonces apareció flotando en una de las
esclusas. Hicieron una canción:

«Una rosa flota en el canal de Landwehr».

¿La conocías?
 Claro que la conocía.

¿Era dirigente de los espartaquistas?

Ella y Liebknecht. A e1 lo mataron la

misma noche,

allá detrás, en el Tiergarten.

Todavía necesitaba concentrarme para

andar, pero el aire

fresco de la noche me desyjaba la cabeza.

¿Qué aspecto tenia?

Bueno, puedo enseñarte un boceto que

hice Una judía
 133

pequeña y regordeta de la Polonia rusa. No

era bonita. Pasión y cerebro, valiente entre
los valientes, pero también sensata. Sabía
que el pueblo no se levantaría en una
revolución

comunista. Trató de disuadir a Liebknecht,

pero Liebknecht

quería pelear. Así pues, tuvimos nuestra

pequeña semana espartaquista. Enero de
mil novecientos diecinueve. No se
consiguió mucho, te lo aseguro, pero
asustó mortalmente a la clase

media. A los alemanes no les gustan ni las

multitudes en las
calles, ni el desorden, ni las banderas rojas.
¡Y muchachas

judías, de Polonia, apoderándole de das

Deutsche Reich! Por

eso el gobierno trajo al Freikorps. Ya

sabes lo que ocurrió.

¿Tú luchaste junto a los espartaquistas?

pregunté.

No. Soy un cobarde. Lo supe en Francia.

Pero a los

militares no les gusta mi pintura. En cierto

modo, luché con

mi pintura y vinieron a buscarme.

¿Y qué hiciste?
 Me oculté. Fusilaron a cinco hombres en
nuestro patio.

Arrojaron a un muchacho de dieciocho

años desde el tejado.

Pero a mí no me encontraron

¿Dónde estabas?

¡En la cama de Mutti Bauer!

La Friedrichstrasse, de noche, estaba

todavía más brillantemente iluminada y
más vulgarmente ostentosa que el
Kurfurstendamm, pero ya era tarde y la
actividad parecía disminuir. Los porteros
de los clubs nocturnos, que habitualmente

se ocupaban de anunciar a gritos las

respectivas atracciones,

ahora permanecian con las manos en los

bolsillos, charlando

entre ellos. Unas cuantas muchachas de

aire cansado paseaban despacio por la
acera y, de vez en cuando, corrian para

hablar con los hombres de los automóviles

que pasaban lentamente.

Una rubia alta y delgada se detuvo ante

nosotros.

Hola, Fritz dijo. ¿Me dejas que le enseñe

a tu
amigo algo interesante? empezó a
desabrocharse los botones de la gabardina.

Gracias, querida, esta noche nodijo

Falke, le cerró

la gabardina y suavemente la obligó a

alejarse. Sólo hemos

venido a buscar a las chicas.

No encontrarás a Bärbel... y creo que

hubo un problema con Baby.

¿Qué quieres decir? ¿Qué clase de

problema?

134
 No lo sé. Los policias estuvieron aquí
esta noche, pero

creo que no la pescaron.

Falke soltó el brazo de la muchacha y

siguió caminando

por la Friedrichstrasse. Me mantuve a su

altura.

¿Podria ser algo relacionado con la mujer

de la Administración Escolar? pregunté.

Falke asintió con la cabeza.

Pasamos junto al portero uniformado de

un local grande
y llamativo, llamado «Adam und Eva»: un
vestibulo de terciopelo rojo y espejos
dorados, más allá un gran salón en

penumbras, lleno de humo, mesas y sillas,

y, al fondo, un

escenario vacIo.

Alguien tocaba al piano «Siempre busco

el arco iris». El

último espectáculo había terminado y no

quedaban muchos

clientes, pero, antes de que yo pudiera

reconocer con la mirada el gran salón, el
jefe de camareros y un joven gordo con

traje azul a rayas cruzado se nos acercaron.

 ¡Herr Falke! trataron de llevarlo aparte.

No, todo está bien, éste es amigo mío.

Norteamericano.

¿Dónde está Baby?

No está aquí, Herr Falke, pero es la

última nochedijo

el hombre con traje azul a rayas, al parecer

gerente del local.

La policia estuvo hoy aquí con una mujer

de la Administración Escolar. Por
supuesto, estábamos advertidos y tuvimos

tiempo de ocultar a Baby en la parte de

atrás, pero la mujer

hizo una escena increíble, aquí mismo,

delante de todos los

clientes, me enseñó una partida de

nacimiento, me dijo que

me cerrarian el local... Quiero deciar que

no deseo perder mi

trabajo Herr Falke, ella es una buena chica

y gusta a los

clientes, pero no tengo interés en meterme

en líos con la

policia, puedo conseguir una docena de

muchachas para llenar

el l«al...

Bastadijo Falke. Ahórrate los discursos.

Entiendo.
¿Dónde está el dinero?

El gerente sacó un abultado sobre del

bolsillo interior

de la chaqueta.

Aqui tiene, ya lo tenía preparado.

¿Quiere contarlo?

Falke miró el sobre, pero no lo tocó.

Dijimos dólares.

El gerente sacudió la cabeza.

No puedo. Mala noche, no hemos tenido

dólares esta

noche.
 ¿Quiere ver a Bärbel aqul mañana por la
noche?

135

Esto nada tiene que ver con BarW, Herr

Falke. M

siquiera se encuentra en la casa en este

momento.

¿Quiere ver a Bärbel aqui, mañana por la

noche?

Herr Falke, créame que...

Si no hay dólares para Baby, no hay

Bärbel para «Adam

und Eva»dijo Falke tranquilamente. Peter,

vé a sentarte

y pide una botella de champán. ¡Pero no la

pagues! Mi amigo y yo vamos a tener una
pequeña discusión de negocios en

su oficina.

El gerente se encogió de hombros y

desapareció detrás

de una cortina. Falke lo siguió. El jefe de

camareros, que

lo habla observado todo en silencio, se

inclinó ante mí y

diio en inglés:
 Por favor, señor, por aquí.

Pensé que nunca subiría todos los

escalones. Falke me

sostenía de un lado y Baby del otro. Lo

hacían de tres en

tres peldaños:

Eins, zwei, drei, hoppla!pausa. Descanso.

¿Bien?

Aufwärts marsch! Eins, zwei, drei, hoppla!

Era casi de dia. Por la escalera bajaban

obreros con sus
gorras, nos miraban, miraban sobre todo a
Baby y apartaban

la vista, disgustados.

Falke me había dejado pagar el taxi, pero

no me dejó retener el vehiculo para volver
a Grunewald.

No podemos permitir que regreses a tu

casa en este

estadohabía dicho. Sube con nosotros y

duerme la mona.

No tenéis espacio para mlquise

acostarme en la acera dura y fria.

Hay sitio de sobra, hay sitio de

sobraFalke me obligó a ponerme de pic.
Ponte debajo del otro hombro, Baby.
 El cabello de Baby olía a humo de
cigarrillos. En el taxi,

había llorado un poco.

¿Qué haremos si no puedo trabajar?

Nos arreglaremosle había asegurado

Falke, en tono

tranquilizador. No te hará daño ir un poco

a la escuela.

No soporto esa escuela apestosa. ¡Me

escaparé!

No, no lo harás dijo Falke . Tengo otros

planes

para ti.
 Pero nunca nos enteramos de cuáles eran
aquellos planes

porque el taxi se detuvo ante el número 10

de la Friedrichstrasse, la casa de Neukolln.

136

Muy bien, Peter, lo conseguiste, ya

hemos llegado...

sólo un... un empujón más... zwei... lrei...

hoppla! y,

mientras yo me colgaba de Falke, Baby

abrió la puerta.

Cocina oscura, silenciosa. Ronquidos

desde el dormitorio.

Me senté a la mesa y apoyé la cabeza en

los brazos. Baby

y Falke hablaban en susurros. Falke entró

en el dormitorio.

Los ronquidos cesaron. Baby salió

nuevamente al pasillo. ¿Qué

hacían? Creo que me quedé dormido. No

tardaron en volver

a la cocina, moviéndose de un lado para

otro. Falke me puso

una mano en el hombro.

 Vamos, viejo. Una cosa más antes de
dormir.

No, estoy bien. Dormiré aquí.

Vamos, viejome rodeó el pecho con sus

fuertes brazos y me obligó a ponerme de
pie. Tienes que ir a dar un

paseo por el retrete.

Me colgué a él. Salimos al pasillo,

pasamos por delante

de las puertas de otros pisos, abrimos la de

algo que parecía

un armario, pero que resultó ser un

maloliente retrete.

¿Puedes mantenerte en pie

solito?preguntó Falke a

mis espaldas.

Síme apoyé en la pared, traté de no

respirar, me

desabroché el pantalón y vacié la vejiga.

Mientras volvia a

abrocharme y salía para dejar el lugar a

Falke, apareció una

anciana con dos orinales.

Guten Morgen, die Herren dijo con

arnabilidad, y

esperó a que saliera Falke.

Volví al piso, pero el pasillo parecía

ahora la cubierta

del Mauretania en tiempo de tormenta

sobre el Atlántico.

Cuando llegué a la cocina traté de

acostarme en la mesa.

No, no susurró Falke y me tomó de un

brazo.

Tenemos una cama para ti.

Me guió hasta la habitación contigua.

Alcancé a ver al

niño acostado en el pequeño catre junto a

la puerta, y a Baby,

ya dormida, en la cama grande que debía

de ser la de su madre.
Tenía los ojos cerrados. ¿Qué habían hecho
con Mutti Bauer?

¿Dónde estaba Bärbel? Falke me ayudó a

llegar a la cama

vacía, me quitó los zapatos, fue al estudio

y cerró la puerta.

Lo último que oí fue el crujido de los

muelles de la cama.

Estaba soñando. Creo que soñaba con

una tormenta en

el Mauretania; tenía frío. Pero, entonces,

desperté porque una
 137

mano pequeña me abría la camisa, me

quitaba los pantalones

y me daba la vuelta para sacarme los

brazos de las mangas.

¿Baby?

¡Chist! No despiertes al niño No puedes

dormir vestido... Muévete un poco,
¿quieres?

Se deslizó a mi lado, desnuda, suave,

terriblemente delgada. Se enroscó
alrededor de mi cuerpo. Podía sentir sus
costillas. Podía sentir cada hueso de su
cuerpo.

Escucha, Baby...

Me puso una mano en la boca y los

labios en el oído.

No hables me introdujo la lengua en la

oreja. Sus

manos se movían.

No tiene importancia. Has bebido

demasiado.

No tenía nada que ver con la bebida. Era

el rostro de mi

madre, la expresión del rostro de mi madre

en el vano de la

puerta, cuando nuestros ojos se

encontraron por sobre el hombro ancho y
lechoso de Else Westerich...

Me dormí con la mano suave de Baby

sujetándome.

Más tarde, volví a despertar creo que

había vuelto a

despertarme, pero, igual, seguia soñando.

Estaba dentro
de ella, duro como una roca, y ella estaba
encima de mi,

a mi alrededor, retorciéndose como una

serpiente, la piel caliente y húmeda,
perfume y sudor, su lengua en mi oído, y

pensé Dios mío, puedes ir a la cárcel por

esto, pero no me

detuve, y ella tampoco se detuvo hasta que

terminamos, jadeantes, y, tras uno o dos
minutos, senti que sus músculos

se contraian nuevamente y que se deslizaba

fuera de la cama.

Sus pies descalzos sonaron en el suelo,

hasta la puerta del

estudio. Entonces, dijo, siseando: ¡Fuera!

¡Fuera! y los muelles de la cama del
estudio crujieron otra vez. Mutti Bauer

apareció, desnuda debajo del albornoz

abierto. Tambaleándose,

semidormida, dejó que Baby la acostara en

la otra cama, se acomodara a su lado y
colocara sobre ambas una manta. En aquel

preciso instante, se abrió la puerta de la

cocina y Bärbel entró en la oscuridad.

Bärbel emitió un suspiro de cansancio, se

sentó en mi

cama, inmediatamente saltó, fue a la

ventana, levantó un

poco la cortina para dejar entrar más luz e

inspeccionó la
escena. Pensé en una habitación llena de
niños que se fingen

dormidos cuando entran sus padres.

138

Bärbel dejó caer la cortina y se dirigió al

estudio. Voces,

pero bajas: al parecer, no se trataba de una

discusión. Un

momento después vino Bärbel, llevando

tan sólo el kimono,

y fue a la cocina. Agua saliendo de un

grifo, ruidos de alguien que se lava. Cruzó
nuevamente el dormitorio, entró en

el estudio.

¡Señor, qué cansada estoy!dijo, y cerró la

puerta.

Me hundí otra vez en el sueño... Una

mano pequeña y

húmeda buscó en la oscuridad, aferró mi

dedo índice, me dejé

llevar... Estaba por quedarrne dormido,

acunado por el ritmo

lento y regular de la respiración de Mutti

Bauer, cuando súbitamente me percaté de
que había olvidado recordar el rostro
de mi madre en el vano de la puerta.

139

Una vista del Havel

El viento soplaba suavemente del sur y a

todo lo largo

de la orilla; hasta donde alcanzaba la vista,

la gente empezaba

a preparar sus embarcaciones y sus velas.

Yo solía pasar mis
veranos en Northeast Harbor, donde
ciertamente hay muchos

barcos, pero nunca había visto nada

parecido al río Havel,

en aquel lugar en que su cauce se

ensancha, en un domingo

por la mañana de junio. Encontré un

espacio libre al norte

de la isla; pero, al otro lado, hacia las

playas públicas del

Wansee y las colinas distantes y arboladas

de Grunewald, apenas podía verse la costa.
Era de extrañar que no tropezaran

unos con otros. (Según me explicaron más

tarde, llegaban incluso a chocar.
Presenciamos varias colisiones: golpes con
un

ruido sordo, gritos airados, velas aleteantes

que se desinflaban. . .)

El pequeño velero navegaba de

maravilla, a pesar de todo:

los herrajes estaban bien engrasados, pero

sucios, el maderamen pegajoso, la vela
manchada y enmohecida. Cuando viramos
velozmente contra la brisa, Lilí se sentó a
mi lado sobre

la regala, sus piernas desnudas y

bronceadas afirmadas contra

la caja de la orza, el cabello negro al viento

y los negros ojos
brillando de entusiasmo.

¡Oh, Peter, esto es maravilloso!

¿Podemos hacer que se

incline más? ¿Podemos ir más rápido?

Le sonreí.

Pero ¿no eras la reina de las lanchas a

motor en el Wansee?

Si, porque Bobby me enseñó. Pero nadie

nunca me enseñó esto. ¿Me enseñarás tú?

140
 Ocurrió por casualidad. Yo había llegado
temprano en tren,

agradecido por la invitación y por no tener

que ser una carga

para Christoph, quien, al parecer, iba a otra

parte con Helena. Cuando llegué a la
estación Nikolassee, Lilí estaba en

el andén, y el cochero Schmitz y su landó

nos esperaban en

la puerta.

Oh, llevas un traje muy bonitodijo Lilí.

¿No has

traído traje de baño?

 Crei que íbamos a almorzar con tu
familia.

Oh, si, pero primero iremos a navegar.

Cuando el landó nos dejó ante el Schloss,

ella me condujo por el exterior y a través
de la arboleda hasta la Casa

de Té, donde, después de buscar unos

minutos en desordenados vestuarios,
encontró un anticuado traje de baño para

hombre. Lo miré sin mucho entusiasmo.

Entra ahi y póntelo. Yo iré al otro cuarto

a cambiarme.

¿De veras necesitamos trajes de baño?

Pensé que sólo
daríamos un paseo.

¿Hace demasiado frio para ti?

No, estoy acostumbrado al agua fria.

Reapareció con el mismo traje que le

había visto la primera vez: bañador negro y
rebeca negra. Estaba espléndida.

Yo parecía un payaso en un traje de punto,

con anchas rayas

horizontales, que me cubria desde los

codos hasta las rodillas.

Se echó a reír en cuanto me vio.

La última moda de mil novecientos

catorcedijo.
Aqui tienes un lindo y abrigado albornoz
para cubrirte.

Cruzamos la terraza de baldosas y

llegamos al cobertizo de

los botes.

Dentro estaba oscuro y frío, el agua

verdosa golpeaba

contra las paredes de cemento, la silueta

borrosa de la lancha

se movía suavemente contra los postes de

madera protegidos

por neumáticos.

¿Ves eso de allí, la manivela? ¿Quieres

girarla, por
favor, para abrir la puerta?

El manubrio no era fácil de mover. El

mismo accionaba

una serie de engranajes, conectados a un

mecanismo en cadena. Con un tremendo
estrépito, enrollé poco a poco la gran

puerta metálica en el techo, y el sol formó

sobre el agua brillantes dibujos que se
reflejaron en las paredes verdes del

cooertizo y en el casco blanco de la lancha.

Lilí b..jó brincando los escalones de

piedra, saltó descalza

141
dentro de la lancha y se puso a asegurar las
cuerdas del

patín, pero mis ojos fueron atraídos por

otra cosa.

Un estante, o plataforma de madera, se

había montado

junto a la pared opuesta del cobertizo, más

o menos a metro

y medio del agua, y, en ella, se encontraba

lo que me pareció

el casco de un velero, completamente

envuelto en lona de

color pardo. Entonces vi que también

estaba el mástil. Había

sido desmontado y envuelto con el casco;

el tope del mástil

asomaba por la popa, fuera de la lona.

Me acerqué bordeando la pared.

Lili miró hacia arriba y dejó lo que

estaba haciendo.

¿De quién es este barco?mi voz despertó

al eco.

Nadie lo utiliza también su voz resonó y

pareció

tan diferente que me volví. Estaba

nuevamente ocupada con
la cuerda.

¿Por qué? ¿Por qué nadie lo usa?

Nadie sabe navegarno levantó la vista.

Bueno, ¿por qué tenéis un velero si nadie

sabe navegar?

Ahora miró hacia arriba.

Era el barco de Max, era el único que

sabia navegar.

¿Max? Tuve que pensar unos segundos.

Ah. . . ¿ tu hermano. . . ?

Asintió.

Yo tenía doce años, Alfred estaba en el

frente y a Bobby

no le interesaba, así que lo sacaron del

agua, lo envolvieron

en esas cosas y así está desde entonces.

Yo examinaba el objeto más atentamente

y desaté la polvorienta y mohosa envoltura
para echar una mirada a la madera y los
herrajes... Parecía un velero de
competición, quizá

de cuatro o cinco metros, con la manga

desusadamente angosta. La polea de
bronce del tope del mástil estaba
descolorida,

pero bien engrasada, y giraba bien...

Advertí que se movía la plataforma. Lilí

se detuvo a mi

lado

¿Sabes navegar?

Claro dije. Sé navegar desde los seis

años. Tuve mi

primer barco a los doce.

Ella aspiró profundamente.

¿Te gustaría navegar en este barco?

Naturalmente.

¿Crees que sabrás cómo... cómo

montarlo?

Por supuesto, si todas las partes están

aquí. Quizá necesite ayuda para ponerlo en
el agua sin rayar la pintura...

142

Lili ya se había ido, corriendo como una

gacela por el

borde, y salió del cobertizo.

Fue bastante fácil desenvolver el casco,

al que debieron

pintar y calafatear tras sacarlo del agua. La

orza y el timón

estaban sobre las planchas del suelo. Los

herrajes sueltos no
estaban y tampoco, por supuesto, las velas
y los estays para

el mástil, todo guardado en otro lugar,

probablemente.

Cuando hube quitado las lonas, Lilí

regresó acompañada

de Schmitz, el cochero, un viejo jardinero

con blancos bigotes de morsa y un hombre
más joven que tomé por ayudante

del jardinero. Todos me saludaron

cortésmente, pero parecían vacilar respecto
de lo que Lilí les decía que hicieran

Hubo muchos movimientos preocupados

de cabeza, muchos

murmullos acerca de «Herr Baron», y

empecé a sentir que,

en todo aquello, había algo más que poner

simplemente un

velero en el agua.

Lo había.

Los hombres obedecían, pero Lilí,

evidentemente acostumbrada a salirse con
la suya, empezó a hablar con cierto tono

de voz. Ya no era amable, sino que daba

órdenes... y las órdenes se cumplieron.

Vi que el agua sólo me llegaba a los

hombros, así que

salté descalzo sobre los guijarros

resbaladizos y levanté la proa
mientras los otros deslizaban
cuidadosamente el casco fuera

de la plataforma. Cuando el casco flotó

libremente, medio

caminé y nadé fuera del cobertizo, pasé

frente a la terraza

de la Casa de Té y me acerqué al muelle

flotante, donde Lilí

esperaba para asegurar la amarra. Por

entonces, había encontrado ya el saco con
el velamen y otro saco con accesorios de

bronce cuidadosamente engrasados.

El sol estaba ya en lo alto y calentaba las

tablas del muelle, la cubierta barnizada del
velero y mi espalda mientras
trabajaba. Necesité ayuda para montar el
mástil, pero, para

todo lo demás, me las arreglé solo. Fue

como resolver un rompecabezas: tenía la
idea general, pero había que encontrar.la

pieza exacta para cada lugar, y algunas de

las piezas alemanas

no se parecían a las nuestras.

Creo que me llevó más de un hora.

Estaba completamente

absorto en lo que hacía y, sólo cuando tuve

la vela mayor

totalmente asegurada y estuve listo para

izarla, levanté la vista
y, al mirar a mi alrededor, vi a toda la
gente.

El sendero de grava que llevaba desde la

Casa de Té al

Schloss estaba lleno de personas que me

observaban. Era como

si todo el personal se huhiera cnngregado

allí: ayudantes de

143

cocina vestidos de blanco; doncellas y

criadas con vestido

azul, delantal y cofia blanca; un

caballerizo; el mayordomo
con su chaleco a rayas; por encima y detrás
de todos los demás; los tres hombres que
me habían ayudado, en apretado

grupo junto a la rampa del muelle flotante

y la vieja niñera

del Spreewald, con su largo vestido negro

de campesina y su

enorme gorro blanco, de pie, sola, en la

terraza de la Casa

de Té, el rostro oculto en el pañuelo.

Arriba, en el castillo, hubo un destello

bajo los rayos del

sol. Se abria una de las puertas francesas.

El padre de Lili
salió a la terraza, apoyó las manos en la
balaustrada y miró

hacia donde estábamos nosotros. No

alcancé a ver su «prepresión, estaba
demasiado lejos.

Me volvi hacia Lilí, que se mordia los

labios.

No hubiésemos debido hacer esto,

¿verdad?

Sí, teníamos que hacerlo. ¡Esto es un

barco y no una

lápida funeraria. ¿Ya está todo listo?

Estamos listos. Tú, siéntate allí, sostén la

caña del timón en esa dirección hasta que
yo te diga que la muevas.
 Cuando ella estuvo en su sitio, solté la
amarra, subí al

barco, di un puntapié para apartarnos del

muelle e icé la

aleteante vela mayor tan rápidamente como

me fue posible.

El viento nos empujó y salimos de debajo

de l¢s sauces. Yo

sostenía la vela mayor con una mano y

estiré la otra para coger la caña del timón.
Mi mano quedó sobre la de Lilí. Vi

los juncos delante de nosotros, la pequeña

playa, la escasa

profundidad del agua. Moví la caña para

alejarnos de la playa,
pero, cuando pasábamos ante ella, vi que
Lili agitaba la mano,

me volvi y miré por encima del hombro.

Detrás de los juncos, Alfred von

Waldstein y Sigrid, montados en caballos
negros, nos observaban inmóviles, con
expresión grave. Cuando Lilí saludó con la
mano, Alfred se

quitó el pañuelo que llevaba al cuello, un

pañuelo azul claro,

y lo sostuvo en alto sobre la cabeza,

dejando que ondeara

al viento.
 Creo que llegamos tardedijo Lilí.

Cuando rodeamos la punta, pude ver el

muelle flotante,

lleno de gente; ahora no eran sirvientes,

sino invitados al almuerzo: sombreros de
ala caída, vestidos de seda ondeando

al viento, trajes de franela blanca,

chaquetas deportivas, todos

mirando, y no me gustó. Pasé el muelle,

viré contra el viento

y dije a Lilí exactamente lo que queria que

hiciera. Todo
144

salió bien. Yo temía que la vela mayor se

atascara, pero bajó

a tiempo unos metros antes del muelle, y

eso me permitió

acercarme lo suficiente para que Lilí

saltara desde la proa y

atara la amarra. Empecé a asegurar el

botalón y a envolver

la vela, pero Lilí me interrumpió.

Por favor, Peterdijo, podemos hacer eso

más tarde. Ahora, habrá que presentarte y
después tenemos que vestirnos para el
almuerzo.

Por lo tanto, salté del barco en mi

estúpido traje de baño

y vi a la baronesa von Waldstein, la madre

de Lill, que apenas había reparado en mí la
vez anteriortan sólo un norteamericano
amigo de Christoph Keithy que se acercó
caminando sobre las tablas con sus altos
tacones. Era una mujer

baja, regordeta, llevaba perlas, pero no

sombrero, sino una

red para proteger del viento su cabello gris.

Me tomó del

brazo, me apartó de los demás, y me llevó

en dirección al
agua.

Señor Ellisme dijo, cuando mi marido

vio alzarse la vela, cuando vio ese barquito
que salía de debajo de los

sauces..., señor Ellis, creo que lloró.

Baronesa, yo no quise...

Me dio un apretón en el codo.

No, no, todo está bien, es tiempo de que

superemos

todo eso y Lilí lo sabía, y todos esperamos

que usted vuelva

a menudo para enseñarla a navegar. Eso es

lo que quería
decirle. Ahora, por favor, venga, que
quiero llevarlo ante

alguien que ha estado preguntando por

usted.

Me volvi, fui hacia el grupo que rodeaba

a Lilí y al barco,

y la cara que vi fue la de la señorita Susan

Boatwright.

Ella sonrió.

Buenos días, Peter Ellis. ¡En qué lugares

tan interesantes se te encuentra!
 ¿Cómo describir a la señorita Susan
Boatwright?

Creo que tenía más de cuarenta años.

Nunca se había casado. Su familia es
dueña de la «Locomotive Works», de

Filadelfia. Ella posee un montón de dinero.

Lo gasta en ayudar a otras personas.
Financia una revista que publica poemas
de poetas desconocidos, ha creado un
jardín de infancia

para los niños negros de los suburbios de

Filadelfia mientras las madres están
trabajando. Pasó gran parte de la guerra

con una misión cuáquera, en Francia,

tratando de ayudar a

personas cuyos pueblos habían sido

destruidos.

145

No creo que esté realmente emparentada

conmigo, pero

ella había crecido en el mismo barrio y

tenía el mismo origen

que mi padre y mi madre; de modo que me

conocía de toda

la vida. Sin embargo, no la conocí hasta

que estuve en el hospital. Su sobrina
Joanne estaba también en el hospital.
Joanne
es esqueléticamente flaca, casi de mi edad,
con un largo cabello

rubio que nunca se lava; tenía problemas

terribles con su padre, era retraída y se
sentaba horas seguidas a mirar por la

ventana. Me tenía simpatía, me pedía que

le contara historías

y me permitió que le hiciera su retrato.

La señorita Boatwright era la única

persona que iba a

visitar a Joanne, pero Joanne apenas

hablaba con su tía y,

quién sabe por qué motivos, yo empecé a

contar a la señorita
Boatwright mis problemas hasta donde yo
sabía cuáles

eran, mientras pintaba el retrato de Joanne.

Nos sentábamos en el jardín de azaleas en
tanto Joanne se perdía en sus

sueños, y la señorita Boatwright me

interrogabano del modo

en que lo hacian los médicos, sino de una

forma alegre, divertida. No hablábamos de
la guerra. No hablábamos de la última
evacuación en el Chemin des Dames donde
una granada

había alcanzado a la ambulancia de

Douglass Prat, treinta metros delante de
la mía, y a mí me había sepultado bajo un
alud
de cadáveres ensangrentados. Hablábamos
de pintura, de cuadros que ambos
habíamos visto en París, de pintores
famosos

que ella había conocido.

¿Por qué ciertos perfectos dibujantes no

son realmente

pintores? ¿Por qué alguien desea ser

artista? ¿Es o no es

una ocupación frívola?

Hablábamos de toda clase de cosas, dos

veces a la semana

durante más de un año, hasta que me dijo

que se iba a Alemania con la Misión de los
Cuáqueros Norteamericanos porque la
situación era desesperante. La guerra había
terminado,

pero el bloqueo británico aún seguía en

vigor y los niños se

morían de hambre.

Cuando volvió, yo ya había sido dado de

alta del hospital,

había cumplido mi año en Drexel y me

había escapado a

París.

Y Joanne seguía mirando por la ventana.

 Una larga mesa estaba dispuesta en el
blanco y luminoso

comedor del Schloss. Mantelería, platería,

copas de cristal,

enormes jarros llenos de nubes de tulipanes

amarillos, el sol

146

entrando por los ventanales abiertos,

paisaje de agua, velas

y cielo.

Con excepción de algunos banqueros y

sus esposas, los

invitados parecían todos parientes. Fui

presentado a una desconcertante colección
de tías y primos de Lilí, con sus
respectivos cónyuges, pero
afortunadamente me sentaron al lado

de la señorita Boatwright, o, mejor dicho,

la madre de Lilí

me sugirió, cuando me presenté

correctamente vestido, que

acompañara a la señorita Boatwright al

comedor.

Esta gente te tiene simpatía dijo la

señorita Boatwright al empezar la sopa. La
baronesa me ha hablado
del hombre a quien sacaste de un avión en
llamas. Nunca

había oído esa historia.

¡Señorita Boatwright, a usted la adoran!

Me han contado ellos que usted repartía
comida a los niños, después de

la guerra...

Asintió.

Fue una misión llevada con éxito, pero,

por supuesto,

no dependió sólo de mí. A mí me

conocieron por casualidad.

Y la misión de ninguna manera ha

terminado, Peter. Sentado
en este... este palacio, no puedes imaginar
la miseria de la

gente que trabaja.

He visto algo de esole hablé del piso de

Fritz Falke

en Neukolln.

Sí, también he estado con gente de ese

barriodijo

la señorita Boatwright. Se me acercó un

poco más. Confieso que me siento... un
poco incómoda en medio de toda

esta grandeza, pero los von Waldstein han

sido una enorme

ayuda para nuestra misión... de muchas

formas. ¿Sabes?, fueron los primeros...
¿Cómo te diría? ¿Capitalistas? ¿Magnates?
Bueno, fueron los primeros que conocí en
Berlín.

¿Cómo los conoció?

Es una historia extrañadijo la señorita

Boatwright.

Tapó su copa con la mano cuando el mozo

se inclinó para

servirle vino. Cuando llegamos a

Alemania, empezamos

nuestro trabajo modestamente. Durante la

guerra, en Francia,

tuvimos a prisioneros alemanes que

trabajaban para nosotros.
Ellos hacían la mayor parte del trabajo
físico en nuestros almacenes de víveres,
cargaban camiones, hacían todo el trabajo
sucio... y el ejército francés no permitia
que les pagásemos. De modo que nosotros
pusimos de lado sus salarios.

Tomamos sus nombres y direcciones y les

acreditamos las sumas que creíamos se
habían ganado con su trabajo. Y tomamos
sus fotografias.

147

»En el verano de 1919, cuando

finalmente nos permitieron entrar en
Alemania, pusimos un empeño especial en
localizar a las familias de aquellos
hombres, en cualquier lugar

que estuvieran. Viajamos a los lugares más

remotos... Sajonia, Turingia, Baviera... y
en general encontramos a padres

ancianos, esposas e hijos en las más

dramáticas circunstancias.

La criada retiró la sopa y llegaron nuevos

platos. La señorita Boatwright pidi6 un
vaso de agua, que le fue traído en

una bandeja de plata. Mi amiga bebió un

sorbo y continuó

su relato.

Cuando hubimos instalado nuestras

oficinas administrativas, aquí en Berlín, me
pidieron que hiciera un viaje a una

aldea del Spreewald, en el nacimiento del

rio Spree, al Este

de Berlín: pantanos y bosques sombrios y

melancólicos, laberintos impenetrables de
riachuelos y canales, aldeas inmaculadas,
cigueñas en los tejados, campesinos que
aún llevan trajes tradicionales... Bueno,
tomé un tren hasta aquel pueblito,

hice averiguaciones y terminé en la casa

del Burgermeister,

donde mi presencia provocó la conmoción

habitual. Por supuesto, el Burgermeister
conocía muy bien a la familia, pero,

en aquel caso, el pariente más cercano era

la madre del soldado, y la madre no estaba
allí, sino en Berlín, empleada en

la casa del barón von Waldstein. Como si

yo supiera quién

era. No lo sabia, claro está.

»El Burgermeister tenía teléfono, el

único en la aldea, y

llamó a Berlín, a la casa de la Pariser Platz.

Habló conmigo

una mujer, pero yo, por supuesto, no

entendi una palabra de lo

que dijo. Hubo gritos y excitación.

Finalmente, se puso un

hombre, quien me dijo, en perfecto inglés:

"Aqui el barón
von Waldstein, ¿tendría la bondad de
explicarme qué desea?".

Lo hice y él contestó: "Señora, tenga la

bondad de quedarse

exactamente donde está hasta que llegue

mi automóvil". Aproximadamente una hora
después, o quizás algo más, llegó un

coche enorme, el chófer abrió la portezuela

y del interior

saltó la mujer que has visto aquí, la vieja

niñera que han

tenido desde el nacimiento del primer hijo.

Estaba completamente frenética a causa de
la emoción, su hijo había sido

dado por desaparecido, ella no tenía

noticias de él, había perdido a su otro hijo
en Rusia... Bueno, insistió en que fuera

a la Pariser platz para conocer a Herr

Baron, a Frau Baronin

y a los niños, como ella los llamaba... y así

fue cómo conocí

a los Waldstein.

»Ellos no sólo fueron abrumadoramente

hospitalarios con

148

migo; se sorprendieron al enterarse de la

obra de nuestra
misión, hicieron montones de preguntas, se
mostraron ansiosos por ayudarnos. Por
ejemplo, el barón llamó por teléfono

a alguien del servicio ferroviario, quien

acderó nuestro primer

transporte de leche en polvo desde

Hamburgo... No podria

decirte todo lo que han hecho por

nosotros...

La criada pasaba fuentes de carne asada.

La conversación

cambió.
 ¿Recuerdas aquella obra de teatro de la
que estuvimos

hablando?preguntó Lilí. ¿La de Arthur

Schnitzler?

Naturalmente, hasta recuerdo el título. Se

llamaba Reigen.

Si, pues Helena nos ha conseguido

invitaciones para d

estreno. El miércoles que viene. ¿Estarás

libre para ir?

Por supuesto.

¡Estupendo! Sólo nosotros seis: Helena y

Christoph, Sigrid y Alfred.

¿Y Bobby?
 Pareció sorprenderse y en seguida negó
con la cabeza.

Bobby tiene sus propios planes.

Crei que había dicho que quería ver la

obra.

Quizá. Pero no con nosotros.

No entendí.

¿Por qué Bobby no quiere venir con

nosotros?

Un asomo de irritación.

¿Te importa mucho?

Afligido, me callé y me dediqué a comer.

 Desde el otro lado de la mesa, el doctor
Strassburger me

miró, sonrió y se inclinó hacia adelante.

Señor Ellisdijo, está satisfecho con la

operación,

¿verdad?

¿La operación? debí parecer

desconcertado.

El doctor Strassburger dejó de sonreír.

¿No le ha informado Keith?

 Señor, no lo he visto hace un par de dias.
Usted sabe

que los banqueros y los estudiantes de arte

tienen horarios

diferentes. Cuando yo me levanto, él ya se

ha ido a la oficina. . .

La expresión del doctor Strassburger

reveló que para él

aquella explicación no era muy

convincente.

149
 Vale más que tengamos una pequeña
conversación des

pués del almuerzodijo.

Sí, señor.

Fresas frescas, recién cogidas de la

huerta.

¿Quién es ese caballero? preguntó la

señorita Boatwright. Hemos sido
presentados, pero no comprendí bien

quién era.

Le expliqué quién era el doctor

Strassburger.

Me preguntó detalladamente por la

Locomotive Works,
de modo que sabe bien quién soy yo, pero
temo haberle decepcionado. Siempre dejo
esas cuestiones al primo Francis y

nada sé de sus planes sobre la venta de

locomotoras a Turquía.

¿Venta de locomotoras a Turquía?

Es lo que quería discutir conmigo. Le

dije que le escribiera al primo Francis.
Peter. ¿Cuándo podré ver tus nuevas
pinturas?

Bueno, en cualquier momento, por

supuesto, pero señorita Boatwright, están...
bueno, el lugar donde trabajo está

en Neukolln...

Ah, he ido allí a menudo, es uno de los

barrios en

peores condiciones...

No podía imaginarme a la señorita

Boatwright en casa de

Falke, pero ya había abierto el bolso y

tenía en la mano una

libretita y un lápiz. Quise cambiar de tema.

Señorita Boatwright, ¿ha visto a mis

padres?

Peter Ellis, claro que los he visto, ¡no

juegues conmigo!

Tuve que darle las señas de Falke y

convinimos en que
iría el jueves por la tarde. Después, me
habló de mis padres

y de Joanne.

Aunque las damas y los caballeros no se

separaron de la

manera formal en que lo hubieran hecho en

mi país, cuando

sirvieron el café en la terraza, todos los

hombres se reunieron

aparte. Nubes de humo de cigarros y

animada conversación
sobre política.

El doctor Strassburger vino hacia mí.

Lamento que Keith no le haya

informado, pero su inversión en Holanda
ha sido muy satisfactoria.

{)h, me alegro de saberlo, doctor

Strassburger.

Sí, pensé que le interesaríame apart6 de

los demás

150

y pensé otra vez en las puertas dobles del

banco de los Waldstein.

El Reichsbank entró efectivamente en el

mercado, hizo

importantes compras de marcos, quizá un

poco exageradas, en

mi opinión, pero el marco subió y

vendimos su inversión el

viernes por la tarde. También hemos

pagado el préstamo que

le hiciera nuestra sucursal holandesa e

ingresado el saldo en

su cuenta en dólares. Me ocuparé de que le

envíen mañana

mismo el balancese interrumpió y me miró.

 Bueno... eso es excelente, doctor
Strassburger. ¿Recuerda usted cuánto...?

¡Hemos duplicado su dinero!

¿Que han duplicado... mi dinero?

Asintió, evidentemente henchido de

placer.

Por supuesto, comprenda que fue una

situación insólita;

en un tiempo tan corto, no habría podido

esperar obtener

esos resultados en cada transacción. Pero

nos sentimos contentos por haberle sido
útiles.

Usted parece poseer una varita mágica,

doctor Strassburger. ¿Puedo invertir lo que
he ganado?

Sonrisa enigmática.

No le tomaba por un jugador, señor Ellis.

No, creo

que ahora tenemos que esperar un poquito

y, después, mucho

me temo que tendremos que invertir en

sentido opuesto. La

presión sobre el marco es demasiado

grande y no creo que

el Reichsbank por sí solo pueda sostenerla.

Necesitaremos ayuda de los aliados, algún
desahogo en las peticiones de
indemnización en oro, y si no lo
conseguimos...

El doctor Strassburger se encogió de

hombros...

Cuando nos reunimos con los demás,

estaban hablando

de Walther Rathenau. Más

específicamente, estaban discutiendo sobre
él. Debatían con comodidad, sentados en
sillones

de mimbre, fumando cigarros, tomando

café:

No tienes por qué explicarme a mi quién

es Walther

Rathenaudecía un anciano bien parecido,

de blanca barba.

Lo conozco de toda la vida. Fui con e1 a la

escuela. ¡Todo

esto es simplemente arroganaa!

El padre de Lilí estaba evidentemente

molesto.

¡Realmente, Paul, es increíble que digas

eso! ¿Rechaza

la protección policial porque es arrogante?

¿Qué otra razón podria tener? Dios mío,

se lo han
advertido una y otra vez... La semana
pasada vino a verme

151

un hombre de Nueva York; en Wall Street

se dice que los

nacionalistas van a matar a Rathenau. Toda

su vida ha querido llamar la atención del
público, no le bastó con dirigir

la AEG que fundó su padre, no le bastó

con estar en el consejo de administración
de cincuenta o cien compañias. No.

Tuvo que escribir libros de filosofía, libros

sobre cómo será
el futuro. . . ' y libros bastante aburridos, si
quieres mi opinión. . .

¡Tío Paul!

Pregunté a Bobby con gran curiosidad:

¿Quién es ese caballero?

Es tío Paul. El padre de Helena.

¿El padre de Helena? ¡Pero ella venera a

Rathenau!

Bobby me dirigió una de sus

encantadoras sonrisas.

Bueno, como ves, somos una familia

complicada.

Mientras tanto, Alfred había ido a la casa

y regresaba ya

con un libro en el que parecía buscar algo.

Tío Paul> con todo respeto, he aquí uno

de esos libros

que escribió Rathenau y que a ti te resultan

tediosos, A la

juventul de Alemania. ¿Puedo leerte un

breve pasaje que,

creo, explica su conducta actual un poco

mejor que tu diagnóstico de arrogancia?

Alfred se sentó en uno de los sillones de

mimbre y nos

leyó las siguientes palabras de Rathenau:

 Soy alemán, de raza judía. Mi pueblo
es el pueblo alemán

mi patria es Alemania, mi fe es la fe
alemana, que está por en cima de todos
los credos. Sin embargo, la naturaleza, con
bur lona perversidad y liberalidad
arbitraria, ha puesto las dos anti guas
corrientes de mi sangre en tormentosa
oposición: el deseo

de actualidad y el anhelo de
espiritualidad. Mi juventud pasó

entre dudas y luchas, porque era

consciente dd carácter contradic torio de
mis dotes. Mi acción ha sido infructuosa y
falso mi pen samiento, y a menudo,
cuando los caballos se lanzaban a la ca
rrera con el freno entre los dientes, he
deseado que el carro se

hiciera pedazos.

Durante un momento reinó el silencio.

Después, el padre

de Helena dijo:

¿No lo encuentras arrogante?

Lo encuentro tristedijo Alfred.

En otras palabras, ¿desea morir?preguntó

otro hombre, a quien yo no conocía.
 1. Algunos se tradujeron al castellano en
los años 30, como la

Cntica de la época, que publicaron las

Ediciones Jasón, de Barcelona

152

Acepta que puede morir dijo Alfred. Por

Alemania.

¡Qué drama! exclamó el padre de

Helena, uniendo

las manos. ¿Quién le ha pedido que muera

por Alemania?
En realidad, ¿quién le ha pedido que hable
por Alemania?

¿Quién le ha pedido que haga un tratado de

amistad con los

bolcheviques? ¿Por qué un alemán de raza

judía, como él

mismo se define, tiene que erigirse en

cabeza de la política de

aceptación de las descabelladas exigencias

de los aliados?

Alfred dijo, quedamente:

En primer lugar, tio Paul, creo que fue el

canciller

Wirth quien le pidió que hablase por

Alemania en estas cuestiones, invitándole a
ser ministro de Asuntos Exteriores. Y, en

segundo lugar, cree que tenemos que

complacer a los aliados,

por lo menos por un tiempo, porque, en

caso contrario, ellos

se limitarán a ocupar el Ruhr, si no toda

Alemania.

Es verdad, Wirth le ofreció el puesto.

¿Por qué tenía

que aceptarlo?

No había otro que lo aceptara.

El anciano soltó un resoplido.

 Sí, eso es lo que le dijo a su madre. En
toda Alemania

no había nadie más que él con condiciones

para ser ministro

de Asuntos Exteriores.

Ningún otro con condiciones estaba

dispuesto, tío Paul.

Creo que el problema fue éseAlfred se

estaba poniendo

nervioso.

El anciano se estiró en su sillón y soltó

una nube de

humo.
 Ningún otro estaba dispuesto hijoy, por
lo tanto,

Walther se ofreció como víctima para el

sacrificio. Por el pueblo alemán. «Mi
pueblo es el pueblo alemán», ¿eso es lo
que

acabas de leernos? ¿Y ese su pueblo

alemán está agradecido

por el sacrificio de Walther? ¿Has leído los

discursos pronunciados en el Reichstag?
¿El de Helfferich, por ejemplo?

¿Has oído las canciones que se cantan en la

calle?

Sí, obviamente están haciendo de él un

chivo expiatorio.
 Pero, ¿por qué permite que le conviertan
en chivo expiatorio. Esto es lo que estoy
tratando de explicar. Lo hace

por la misma razón por la que ha escrito

todos esos libros

pesados y pretenciosos. He aquí un hombre

que heredó todo

lo que tiene, abogando por que se elimine

el derecho a heredar. Un hombre que vive
en el mayor de los lujos, abogando

por que limitemos al máximo la propiedad

privada... ¿Has

153
oído la historia de Ernie acerca de
Génova...? Me refiero a

Ernst von Simson, quien formó parte del

equipo de Rathenau

en la Conferencia de Génova. Tenían que

ir a cenar, Ernie

fue a la habitación de Rathenau y Rathenau

aún no estaba

vestido. ¿Y por qué no estaba vestido?

¡Porque su criado

había desaparecido, había vuelto o algo así,

y Rathenau no

sabia ponerse los gemelos de la camisa. De

modo que Ernie

tuvo que ayudarle. Ese es el ministro de

Asuntos Exteriores

de la República. Quiere abolir las fortunas

heredadas, quiere

abolir la propiedad privada, y no sabe

vestirse sin...

Alfred interrumpió.

Tío Paul, ¿puedo preguntarte adónde

quieres llegar?

Mi querido muchacho, a que Rathenau

hace lo que

hace, adopta la postura que adopta, ¡sólo

para llamar la atención!
 ¿Walther Rathenau necesita llamar la
atención? ¿El presidente del más grande
trust eléctrico...?

¡Me refiero a la atención como pensador,

como filósofo, como estadista! Por
supuesto, todos reconocen en él a

un hombre destacado en los negocios en

Alemania, en toda

Europa. . .

El barón Fritz von Waldstein se inclinó

hacia adelante.

Paul, ha hecho algo muy importante por

el país. Debes

admitirlo. No bien empezó la guerra,

convenció al Estado
Mayor Central de la necesidad de acumular
materias primas.

¡Nadie había pensado en eso! Por ejemplo,

se nos habrían

acabado los nitratos en mil novecientos

dieciséis y, sin nitratos, no se pueden
fabricar explosivos. El pensó en el
problema, convenció al ejército... ¡y
después administró el programa

e hizo posible que continuáramos luchando

unos cuantos años

más!

El padre de Helena alzó una mano.

¡De acuerdo! ¡Totalmente de acuerdo! Es

un brillante
industrial y un gran organizador. ¡Pero eso
no es suficiente

para él! Alfred acaba de leérnoslo según

sus propias palabras,

en uno de esos volúmenes de costosa

impresión a los que

nadie presta atención...

Tío Paul, ¿ sabes cuántos ejemplares se

han vendido

de A la juventud de Alemania?

Alfred, muchacho, no lo sé ni me
interesa. Lo que quiero decir es que la
gente que dirige este país no les presta

la menor atención. El Kaiser no lo hizo, ni

el Estado Mayor

Central, ni las universidades, ni los grupos

financieros... ¿no

tengo razón, Eduard? ¿Fritz? ¿Tengo

razón, Strassburger?

154

Lo consideran un diletante. ¿Recuerdas

cómo lo llamaron?

Christus im Frack! el anciano se inclinó

haaa mí, guiñó

un ojo y me dijo. ¡Cristo en frac!

 ¡Tío Paul! Alfred estaba indignado.

¿Acaso he inventado yo el apodo? Pero

después tuvimos el colapso, la revolución,
la república; hombres nuevos,

ideas nuevas... y llegó la oportunidad.

Empieza a hacer discursos. Escribe un
constante torrente de artículos en los
periódicos, un constante torrente de buenos
consejos. Consejos no

solicitados, que yo sepa. La República se

tambalea, la derecha

intenta un golpe, la izquierda paraliza al

país con huelgas,

caen los gobiernos y se forman nuevos, y

allí está Rathenau,
genio industrial, deseoso de hablar por su
pueblo alemán al

resto del mundo. Maravilloso. ¡Por fin

todos le prestan atención!

Los hombres levantaron la vista. Me

volvi. Lilí estaba de

pie detras de mi sillón.

Discúlpame, por favor, tio Paul... Padre,

el velero no

entra en el cobertizo con el mástil montado

y hay que poner

alguna boya para que pueda flotar

libremente...

Bueno, siempre hacíamos eso, ¿verdad?

Los hombres

la encontrarán...

No saben cómo hacerlo, padre. Necesito

la ayuda de

Peter, antes de que el viento de la tarde...

El barón von Waldstein me sonrió.

Ya ve quién da las órdenes aquí. Está

disculpado, señor

Ellis. ¡Y ahora sabe de Walther Rathenau

más de lo que

queria saber!
 No regresé a Villa Keith hasta bien
entrada la noche del

martes.

La casa estaba a oscuras, silenciosa, pero

se veía luz por

debajo de la puerta de la habitaaón de

Christoph. Llamé y

él me dio permiso para entrar. Vestía un

pijama a rayas, fumaba un agarrillo y leía
un libro.

Tienes un bronceado preciosodijo. ¿Me

acompañas con una copa?señaló unas
botellas de cerveza y vasos
que había en una bandeja.

¿La casa está vaáa? pregunté. ¿Dónde

están todos?

Supongo que los Meier duermen, y

Kaspar ha salido,

como de costumbre. Mis padres han ido a

pasar unos días

a la orilla del mar. Mi tía, la hermana de mi

madre, está

155

casada con un gran terrateniente de

Kolberg, en la costa de

Pomerania, y mis padres suelen ir allí en

agosto, pero, este

año, hay un problema con el mes de

agosto... Bueno, no tiene

importancia, han podido ir de todos

modos... Me alegro de

que tengan un lugar que no les cueste nada

para descansar.

Me enteré de que duplicaron mi dinero

en Holanda.

Asintió con un movimiento de cabeza,

pero no sonrió ni

me felicitó. Me servl cerveza en una copa y

me senté en el

otro sillón.

Strassburger pareció sorprendido porque

yo no lo sabía.

Christoph asintió otra vez.

Sí. Me lo reprocharon. Debl dejarte un

balance en la

mesa para que lo vieras. Te pido

disculpaspero sus excusas no sonaron
sinceras.

Christoph, ¿no es insólito duplicar el

dinero en un tiempo tan breve?

Ocurre.
 ¿Pero no a menudo?

Pero ocurre.

Christoph, ¿ha habido algo ilegal en la

transacción? Yo

sólo hice lo que tú y Strassburger me

aconsejásteis...

No hubo nada en la transacción, pero no

fui yo quien

la aconsejó.

Bueno, tu jefe.

Sí, mi jefe.

Entonces, ¿qué sucede?

 ¿Estás quejándote porque hemos
duplicado tu dinero?

Me quejo porque, obviamente, a ti no te

gusta lo que

ha sucedido, pero no quieres decirme por

qué. Si hubiera

alguna ley que prohibiese...

Tenemos los mejores abogados de

Berlín. No hay ley

que lo prohíba. Pero tendria que haberla.

¿Por qué?

Christoph terminó la cerveza, dejó la

copa y encendió
otro cigarrillo, mirando todo el tiempo
hacia la pared, como

si yo no estuviera allí. Pero había tomado

una decisión.

¿Entiendes por qué el precio del marco

alemán subió

de repente, cuando había estado bajando?

Me refiero al precio en el mercado de
Amsterdamdijo Christoph.

Sí. Porque el Reichsbank empezó a

comprar, para estabilizar. . .

Si, trataron de estabilizar. Gastaron un

montón de oro

en Amsterdam para comprar marcos, para

que el marco subiera. Pero, como les costó
demasiado, tuvieron que parar y

156

el marco empezó a caer otra vez. Durante

unos días, gente

que había comprado marcos ba;atos, como

tú, pudo venderlos

COII una buena ganancia.

Sí, eso lo entiendo.

Muy bien. ¿Y cómo supones que algunas

personas, como
el doctor Strassburger, sabían exactamente
cuándo el Reichsbank intervendría para
estabilizar el precio, exactamente hasta

dónde estaba dispuesto a estabilizar y

exactamente en qué

momento dejaría de hacerlo?

Miré desconcertado a Christoph.

¿Acaso lo sabía él de antemano?

Sonrisa helada.

Por supuesto, nuestra sucursal de

Amsterdam es el agente del Reichsbank en
los Países Bajos que se ocupa de llevar

a cabo las operaciones de estabilización en

Amsterdam. Un
observador cínico podría sospechar, por lo
tanto, que alguien

del Gendarmenmarkt se enteró de las

instrucciones dadas por

el Reichsbank antes de que las mismas

fueran puestas en práctica.

¿Y dices que eso no es ilegal?

Según los abogados más caros de Berlín

y de Amsterdam, no hay leyes ni normas
que lo prohíban.

Pero... ¿por qué no las hay?

Christoph bebió un poco más de cerveza

antes de responder.

Al parecer, los socios de Waldstein &

Co., creen que

no es asunto de ellos sugerir normas al

Reichsbank o al ministerio de Hacienda.

Bueno, si es tan fácil, ¿por qué no lo

hace todo el

mundo?

Porque, en realidad, no es tan fácil. En

primer lugar,

no todos tienen una cuenta en dólares fuera

de Alemania.

Tú tienes esa cuenta. En segundo lugar, si

Strassburger, y los

demás como él (hay unos cuantos como

él), pusieran esa información interna al
alcance de todo el mundo, la misma se

volvería inútil, ¿no es así? Tú te has

beneficiado del hecho

de que Strassburger cree que tienes

importantes relaciones en

América y de que él quiere impresionarte.

Te lo dijo en su

of icina.

Pero ¿a ti no te gusta?

Son negocios.

Pero no del gusto de los oficiales de

caballería. O de

los pilotos de guerra.

 Otra sonrisa.

157

Creo que unos cuantos oficiales de

caballeria y pilotos

de guerra estarían contentos si tuvieran hoy

un empleo como

el mío. No hay mucha demanda para sus

habilidadesabrió

otra botella de cerveza y llenó lentamente

su copa. Te pido

disculpas por mi conducta, Peter. No debo

morder la mano

que me alimenta. Los Waldstein han sido

buenos conmigo.

Y creo que serán buenos contigobebió un

largo sorbo y

se secó los bigotes con los dedos. ¿Qué has

estado haciendo todo este tiempo en la
isla?

158

"Regien"
 Mientras me servía café y bollos, Meier
me preguntó si

necesitaba un taxi.

¿Un taxi hasta Neukolln? Por supuesto

que no. Pero

necesito su consejo, Meier.

¿Mi consejo, señor Ellis?

Herr Oberleutnant y yo vamos al teatro

esta noche, con

amigos. Al Kleines Schauspielhaus, del

Conservatorio de Música, en
Fasanenstrasse, 1.

Sí, señor, estoy al tanto de eso. Su alteza

la princesa...
 Seremos seis y yo quiero hacer reservas
para la cena...

¿Dónde podríamos ir?

Pero, señor Ellis, su alteza ha hecho las

reservas...

Sí, para las entradas. Yo quiero dar una

cena después.

Con todo respeto, señor. Estoy seguro de

que todo ha

sido dispuesto. Usted es el invitado...

¡Meier, estoy cansado de ser siempre el

invitado! ¿Cuál

es el mejor lugar para reservar una mesa?

 ¿El mejor? Hay muchos lugares.

Recomiéndeme uno.

El anciano alzó los hombros.

Todo depende... ¿querrán ustedes bailar?

Sí, cenar, una cena excelente, y bailar. ¡Y

no en una

Diele! ¿Cuál es el mejor lugar?

El mejor lugar...Meier pensó un poco.

Ach, por lo

que se oye decir... ¿quizás el hotel Adlon?

Muy caro, señor

Ellis.
 ¿Unter den Linden?

Sí, señor. Unter den Linden 1, justo en el

Pariser Platz.

Muy bien. Quiero que llame por teléfono

y reserve una

mesa para seis. ¿Para qué hora? Para

después del teatro.

159

Ellos sabrán a qué hora, señor, pero debo

repetirle que

su alteza ya habrá hecho las reservas.

 ¿Tiene doncella la princesa Hohenstein?

Ciertamente, señor.

¿Y teléfono?

Naturalmente.

Llame a la doncella de la princesa v

dígale que el señor

Ellis ha reservado una mesa en el hotel

Adlonme puse

en pie. Ocúpese de ello, Meier.

El anciano juntó los talones.

¡En seguida, señor Ellis!

Meier sonrió levemente. Le gustaba que

le dieran órdenes

y yo estaba aprendiendo a hacerlo.

Aquel día no estuve muy brillante

pintando.

El niño me hizo entrar en el piso. Mutti

había salido,

Baby estaba en la escuela y Falke me dejó

una nota en que

decía que había tenido que visitar a un

marchante que estaba

interesado en uno de sus grandes óleos.

Bärbel dormia.

La lluvia golpeaba las ventanas. Una

gotera del techo caía

con exasperante regularidad en un cubo

que habían colocado

en el centro de la habitación. Yo tenía que

dedicarme a terminar una naturaleza
muerta, un óleo de un vaso con agua

y un plato azul con raspas de sardina.

Odiaba pintar objetos

inanimados, pero a Falke se le había

metido en la cabeza

que tenía que enseñarme a «pintar» al

estilo académico, que
yo necesitaba la «disciplina» de crear una
reproducción fotográfica de un vaso de
agua y unas raspas de pescado.

Trabajé hasta donde pude. Estaba

aburrido y distraído.

El niño entró, se sentó en una banqueta v

me observó en

silencio. Le habían enseñado a quedarse

callado. Yo pensaba

en Lilí... o mejor dicho, creía que estaba

pensando en Lilí,

pero, en realidad, estaba pensando en

Bärbel, que dormía en

la habitación contigua, y su presencia me

distraía. Todavía no
sabía si ella sospechaba algo de mí y de
Baby, y si eso le

importaba. Todavía no sabía yo si ella

sabía lo de Falke y

su madre. ¿Pero cómo no iba a saberlo,

viviendo desde hacía

años tan hacinados? Quizá esto tampoco le

importaba. Sí, le

importaba: recordé la forma en que Baby

había saltado de la

cama. . .

El agua goteaba en el cubo. El niño

seguía en su banqueta

y me miraba. Empecé a sentir frío en las

manos. Sabía que

Bärbel despertaría pronto y vendría al

estudio, probablemente

160

con la combinación a&erida al cuerpo...

No quería ver a

Bärbel en combinación. Me puse de pie,

gurdé mis pinturas

y limpié los pinceles con trementina.

Dile a tu padre que acabo de recordar que

tengo una
citadije al niño. Espero volver a verlo el
viernes, a la

hora de costumbre.

Atravesé casi corriendo el dormitorio.

Bärbel suspiró y

acomodó sus brazos desnudos. Me puse el

sombrero y el impermeable y bajé los
cinco tramos de escalera, caminé por las

calles del barrio, mojadas por la lluvia,

pasé por una fila de

mujeres de rostro melancólico que

aguardaban frente a una

miserable tienda de comestibles, seguí bajo

la intensa lluvia
hasta el Hermann Platz, subí a un tranvía
atestado que olía

a sudor y que me llevó lentamente a la

Bahnhof Friedrichstrasse, y de allí me
dirigí hacia la isla de río Spree y al museo

del Kaiser Friedrich.

Pasé el resto de la tarde vagando por la

magnífica galería

de retratos, hipnotizado por la belleza de

las obras expuestas,

a la cual jamás podría acceder, olvidando

todo lo demás. Tuvieron que despertarme a
la hora de cerrar.
 Oscuridad. Luces amortiguadas en el
foso de la orquesta, y

músicos que tocan suavemente una balada

vienesa. El pequeño teatro está lleno y
huele a cuerpo y a perfume.

Suena un violin, una nota tan aguda llega

a mis oídos

como si alguien estuviera silbando, y se

alza el telón. Un soldado cruza la escena y,
cuando el violín cesa de tocar, oímos

que silba la misma melodía. La escena está

en penumbras: un

débil farol callejero; en el fondo, la

impresión de un río; un
puente recorta su silueta sombría.

Una mujer joven muy pintadabonita,

pero ajadaestá

apoyada en la farola.

Ven aqui, hermoso ángel.

El soldado no quiere. Tiene que volver al

cuartel. Bromea

un poco con ella.

¿De veras soy un ángel hermoso?

¿Entiendes el dialecto?me preguntó

Helena. Este

no es de Viena, pero trata de parecerlo.

 En realidad, tenía dificultades con el
dialecto, pero captaba la idea general. Ella
quería que él fuera a su habitación,

pero él no tenía tiempo ni dinero.

Ich brauch kein Gelddice ella.

¿Qué ha dicho?susurré en el oído de Lilí.

161

Que no necesita dinero.

¿Que no quiere dinero?

Eso ha dicho.
 El soldado tampoco la cree. Ella le dice
que solamente

los civiles tienen que pagar.

¡Oh! Ahora la entiende, ahora quiere

hacerlo, pero es

demasiado tarde, tiene que regresar al

cuartel. Más conversación acerca de una
cita para mañana, no entiendo muy bien,

ella dice que de ningún modo acudirá,

quiere hacerlo ahora

v señala el río.

Es bonito y tranquilo, ahora no hay un

alma.

¡Oh, eso no está bien! el soldado está

sorprendido.

Yo siempre estoy biendice ella. Quédate

conmigo

ahora. Quién sabe si mañana estaremos

vivos.

Desaparecen en la oscuridad. Oimos sus

voces. Lilí roza

mi brazo con el suyo cuando se inclina

para oír mejor. Como

no veo a los actores, tengo más dificultad

para entender lo que

dicen.

Ten cuidado dice la mujer. Si resbalas,

caerás al
Danubiodespués no entiendo lo que dicen,
ella parece protestar.

¿Qué ha dicho?

Lilí se cubrió el rostro con las manos.

¡No puedo entenderles!susurré.

Helena acercó la boca a mi oído.

El la obliga a hacerlo de pie, en la orilla

del agua, ella

teme caerse, le ruega que vayan más cerca

de la pared...

Oscuridad. Absoluto silencio.

Desconcertante silencio.

Reaparecen en el drculo de luz.

 Hubiera sido mejor en el bancodice ella.

El quiere marcharse. No quiere decirle su

nombre, pero

ella le dice el suyo: Leocadia. Lo coge del

brazo.

¿Qué prisa tienes?

Te lo dije. Estoy retrasado. ¿Qué quieres

ahora?

Oh, un poco de calderilla para el portero

de la casa.

¿Por quién me tomas? ¿Por un tonto?

¡Basta, Leocadia, hasta
siempre!desaparece.

Ella se deshace en insultos. Cae el telon.

.Silencio.

Una alegre polca llena el aire y, en la

distancia, vemos el

enorme tíovivo del parque de atracciones

del Prater de Viena.

Algunas personas bailan. Aparece el

mismo soldado, caminan

162

do del brazo de una muchacha diferente,

una muchacha pulcramente vestida, una
criada en su día libre.

La actriz era realmente de Viena y yo

tenía cierta dificultad para entender lo que
decía, pero la historia era otra

vez suficientemente clara: ella quería

bailar, pero él tenía otros

planes. Ella le regaña a causa de las otras

muchachas con

quienes él ha bailado, él la toma con

fuerza, ella protesta...

no mucho. El la empuja entre los arbustos,

pero podemos

oír sus voces...

Cuando volvemos a verlos, él está de pie,

encendiendo un

cigarrillo. Ella yace aún sobre la hierba. Le

pide que la lleve

a su casa, pero él quiere volver al baile.

Ella no quiere ir

sola a su casa. A él ya no le importa. Si ella

quiere ir al baile

y esperar, entonces él después la

acompañará a su casa. Ella

dice que esperará y entonces vuelven al

baile. Oímos que e1

pide una cerveza... y que invita a bailar a

otra muchacha.

Telón. Oscuridad.
 ¡Oh!exclamó Lilí. ¡Qué hombre tan
tremendo!

Son asídijo Helena.

Bueno, yo nunca he conocido a un

hombre asídijo

Sigrid.

Eso es porque te has limitado a la clase

de los oficiales

contestó Alfred.

¿Crees que son mejores? preguntó

Helena.

No me gusta la obradijo Lilí en la

oscuridad.
 Si Helena tuvo algo que obietar a mi
cambio de programa, yo no me enteré. Su
doncella y Meier habían llegado a

un acuerdo: el señor Ellis sería el anfitrión

en la cena del

Adlon a condición de que la princesa

Hohenstein invitara al

té en el Café Kranzler. Christoph y yo la

recogeríamos a ella.

Alfred traería a Sigrid y a Lilí en el tren.

¿El Café Kranzler?a Christoph le hizo

gracia la idea
cuando entró en mi habitación vestido de
smoking. Solían

frecuentar ese lugar los oficiales de la

Guardia. La conversación siempre giraba
alrededor de caballos de raza, perros de

raza, bailarinas de ballet de raza... más o

menos en ese orden. Es más bien
conmovedor el que a Helena siga
gustándole exhibirse allí.

Yo todavía estaba en mangas de camisa,

anudándome la

corbata.

Christoph, ¿por qué Bobby no viene al

teatro con nosotros?
 163

¿Bobby? ¿Por qué tendría que venir con

nosotros?

Bueno... es el hermano, es tu amigo, tú

trabajas con

él... quiero decir... ¿no estamos dejándolo a

un lado? Le

pregunté a Lilí por qué no venía con

nosotros... pareció disgustada.

Christoph se sentó en el sillón de mimbre

y se puso a

observarme mientras yo luchaba con la

parajita. No dijo nada
durante un momento. Lo miré por el
espejo.

¿Estoy metiéndome en algo que no me

incumbe?pregunté.

Se frotó el mentón.

No. Es una pregunta natural. Debí

explicártelo antes.

Como sabes, a Bobby le gustan las chicas.

Bobby tiene montones de mujeres. Por
desgracia, la mayoría, y una en particular,
no son mujeres que su familia apruebe. En
otras palabras, él no puede llevarlas a su
casa. A Lilí no le permitirían

conocerlas. ¿No sucedería lo mismo en

Norteamérica?preguntó Christoph.
 ¿Sí o no? Pensé en ello.

Sucedió en la cuarta escena.

Al apagarse las luces, la orquesta toca la

melodía del comienzo. Un joven, solo, se
mueve afanosamente de un lado a

otro en un apartamento, prepara una botella

de brandy y dos

copas pequeñas, ambienta el aire con

perfume, mira en el cajoncito de la mesa de
noche y descubre una hebilla de concha

para el cabello, que mete en su bolsillo...

Cesa la música, la
mujer que entra lleva un velo tan tupido
que no podemos verle la cara, pero habla
detrás del velo: está asustada, puede
haberla visto alguien, sólo puede quedarse
cinco minutos, su

hermana está esperándola, ella ha cumplido

su promesa y ahora tiene que marcharse...
Pero, mientras habla, gradualmente

se quita el velo, después el abrigo, después

el sombrero, mira

a su alrededor, inspecciona el piso... El

nunca ha llevado allí

a nadie, ¿verdad? Acepta una copa de

brandy, muerde una

pera y se la ofrece en la boca... Poco

después están en el
dormitorio tremendamente excitados,
mientras él la ayuda a

desvestirse, descubre que ella no lleva

corsé...

Oscuridad, pero podemos oír las voces.

Nuevamente tengo problemas con el

dialecto, ya que no

puedo verles las caras, pero es evidente

que algo anda mal.

Voz de él:

164
 Creo que te quiero demasiado.

Silencio.

¡He pasado todos estos días loco de

impaciencia! ¡Sabía que esto iba a suceder!

Voz de ella:

Oh, no te preocupes...

Claro que no. Es muy natural...

No, querido. No hagas eso, relájate, estás

nervioso...

y, a continuación, ella cuenta una larga

historia de Stendhal, acerca de un grupo de
oficiales de caballería que discuten sus
asuntos amorosos y que confiensan que, en
ciertas
ocasiones, se vuelven impotentes.

Me volví hacia Helena porque se reía

suavemente, cubriéndose la boca con la
mano, sin que yo, la verdad sea dicha,

pudiera entender lo que decían en la

oscuridad.

El no puede... sabes...

Lo sé, ¿pero qué dicen?

Ah, ella le riñe un poquito y él se está

poniendo furioso, ¡está muy bien hecho! El
está contándole una historia

acerca de una pareja que fue a la cama

durante seis noches

y no hicieron nada excepto llorar, porque

eran muy felices,

¿sabes?, y ellaHelena no pudo contener la

risay ella

dice, «¡Por supuesto! Ese es un caso

excepcional, y él

dice, «Oh, yo creí que Stendhal quería

decir que todos los

oficiales de caballería lloran en estas

ocasiones>. La chica

está atormentando de veras al pobre

individuo.

I)e reynte, una voz masculina se eleva de

entre el público:

Schweinereil
 Y otra voz, de la misma procedencia,
delante y a la derecha de nosotros, se añade
a la primera:

¡Esto es un insulto judío a la femineidad

alemana!

Senti que Lilí, a mi lado, se crispaba en

su asiento como

si hubiera recibido una descarga eléctrica.

En seguida se inclinó, por delante de mi, y
habló con Helena.

Helena, ¿són judios?

Nodijo Helena, pero el autor síy en

seguida

gritó: ¡Silencio! ¡Fuera! tan alto que la

gente se volvió
para mirarnos.

Ahora mucha gente gritaba en la

oscuridad y algunos silbaban. Delante, un
grupo, formado por mujeres, canturreaba

al unísono:

Schweinerei! Schweinerei! Schwereinei!

Otras voces, desde toda la platea:

165

¡Silencio! ¡Cállense! ¡Que los echen!

Entonces se produjo un estallído, una

pequeña «plosión

en el pasillo de la derecha, y un olor

sulforoso a huevos podridos llenó el aire.
Una mujer gritó. Cuando se encendieron

las luces, vimos que el telón había bajado y

que, en todo el

teatro, había personas de pie que miraban a

su alrededor, sin

saber qué hacer.

La gente que gritaba «Schweinerei!»

parecia estar reunida en dos grupos: uno
delante de nosotros, a la derecha, el

otro en la galeria. Los de delante parecian

jóvenes. No iban
de etiqueta.

Estudialltes dijo Helena. ¡Llamen a la

policía!

¡Echenlos le aquí! gritaba Helena

desaforadamente.

¡Por Dios, Helena!Christoph y Alfred se

inclinaron

hacia ella, Sigrid segula como paralizada

de verguenza, y, delante de nosotros, todo
el mundo se volvió. Uno de los estudiantes
que gritaban salió al pasillo y avanzó hacia
nosotros.

Cabello rubio muy corto, rostro blanco

como la tiza y con

granos, saltones ojos azules aumentados

por gruesas gafas.

Tendría unos veinte años. Cuando se nos

acercó, Alfred, que

estaba del lado del pasillo, se puso de pie,

de modo que

Christoph y yo también nos levantamos.

¿Le parece ésta una obra adecuada para

señoras?preguntó el estudiante a Alfred en
voz baja. Detrás de e1, sus

compañeros seguian gritando

«Schweinerei» hacia el escennario. En la
galeria hubo un estrépito de sillas rotas y
de

alguien que caía. Otro grito.

 No creo que nuestras señoras sean
responsabilidad suya

Dijo fríamente Alfred. Y creo que no nos

han presentado.

MiiIleranunció el estudiante, ¡estudiante

de jurisprudencia!

Alfred le miró de arriba abajo.

Waldsteindijo. Escritor.

En el rostro del estudiante apareció una

sonrisa insolente.

Dejó caer un poco las gafas y miró por

encima de ellas.

Oh, entiendo. El barón von Waldstein,

una de nuestras
grandes y nuevas figuras literarias. No
dudo de que usted tiene

un gusto altamente desarrollado por este

tipo de entretenimientos. ¿Quizás el autor
de esta obra sea pariente suyo?

Christoph se encogia para pasar por

delante de las rodillas de Sigrid y poder
situarse junto a Alfred, quien dijo:

El doctor Schnitzler no es pariente mio,

pero sería un

honor. . .

166
 Christoph emitió un grito ensordecedor,
propio de una

plaza de armas:

¡ESTUDIANTE MULLER,
DESAPAREZCA INMEDIATAMENTE!y
el estudiante, literalmente, saltó. Todos

los rostros se volvieron. Los compañeros

de Miiller dejaron

de gritar y empezaron a agolparse en el

pasillo, pero no podían llegar hasta
nosotros porque el pasillo estaba lleno de

gente que procuraba salir. Christoph sacó a

relucir su bastón,

y Muller trató de alejarse unos pasos, pero

la multitud se lo
impedía.

Más ruidos llegaban desde la galeria:

más golpes y gritos,

todos estaban de pie para observar la pelea

que se libraba

all... Entonces, se abrieron violentamente

las puertas del fondo de la sala, oímos un
silbato penetrante y el lugar se llen6

de policias: relucientes gorras de cuero

negro, uniformes verdes con botones
plateados, relucientes botas de cuero: la

Schlltzpolizei de Berlín, empujaba lenta y

eficientemente infiltrándose por entre la
multitud...

Otro silbato y la voz potente de un

policia:

¡Todo el mundo a sus asientos!

Christoph se movió tan rápido que sólo

vi el salto por el

rabillo del ojo. Pasó por delante de Alfred

y salió al pasillo;

vi el bastón invertido que surcaba el aire y

oi gritar a Alfred:

Herr Machtmeister! ¡Por aqui! y acto

seguido vi

cómo el estudiante Muller se llevaba las

manos al cuello mientras Christoph lo
tiraba hacia atrás, enganchado en el mango

del bastón.
 Dos policias se colocaron
inmediatamente entre ellos y,

cuando Alfred les explicó que aquél era

uno de los revoltosos,

esposaron a Muller y se lo llevaron por el

pasillo. Al pasar, el

joven nos miró. Se le habían caido las

gafas y no pudo vernos

bien, pero el odio ardía en su cara con tanta

intensidad que

me volvi instintivamente hacia Lilí. Esta

tenia los ojos cerrados y se mordía los
labios. No supe qué hacer, de modo que

no hice nada. Me limité a sentarme.

 Todo el incidente duró apenas unos
minutos. Los acomodadores y el público
señalaron a los agitadores, la policía se

los llevó a rastras, el ruido cesó y sólo

quedó el olor a huevos

podridos.

Eres muy diestro con el bastóndije a

Christoph cuando volvimos a sentarnos,
pero nadie sonrió.

167
 La Administración esperaba
problemasdijo Christoph,

todavía agitado. La policia llegó muy

pronto.

Alfred cabeceó. Estaba pálido.

Creo que será mejor que nos llevemos de

aquí a las

-hicasle dije a Christoph.

¡De ningún modo! dijo Helena. Si el

público se

va, estos cerdos habrán ganado la batalla.

En aquel preciso momento, apareció el

administrador en

el escenario. Cesaron las conversaciones.

El hombre era bajo

y estaba completamente calvo. Parecia

indescriptiblemente

triste.

Meine Damen und Herren... la

Administració lamentaba el incidente, un
reflejo de la inestabilidad de los

tiempos, de la intolerancia de ciertos

elementos de nuestra

sociedad. Si los espectadores lo permitian,

los actores continuarían. Levantó las
manos: ¿Qué hacemos?
 Helena empezó a aplaudir, algunas
personas en la galeria

la imitaron, y la sala entera no tardó en

secundarles.

Sólo espero que no comiencen donde les

interrumpierondijo Helena, aplaudiendo
furiosamente.

No lo hicieron. Empezaron en la escena

siguiente: la joven

que había estado atormentando a su amante

está ahora con

su marido. Nuevamente un dormitorio y

una conversación de

alcoba, muy diferente, por cierto. El

marido se jacta de su

experiencia con otras mujeres, mujeres de

un tipo que su

esposa jamás podria ni siquiera imaginar;

él la hace prometer

que, si ella se entera alguna vez de que

alguna de sus amigas

tiene un asunto amoroso, la abandonará...

Pero no hablemos

de esas cosas ni de esa clase de gente,

criatura... yo amo a

una persona y ésa eres tú. ¡Sólo se puede

amar lo que conlleva

pureza y sinceridad! El se mete en la cama,

se apagan las

luces y, cuando se encienden otra vez, el

marido está terminando una suntuosa cena
en el reservado de un restaurante

elegante; y no está solo, está sentado en un

sofá al lado de

una muchacha que ha recogido en la calle.

A ella le gusta

la comida, ella le habla de su madre viuda,

de sus hermanitos

y hermanitas a quienes cuida en su casa, y

del muchacho que
le dio calabazas. El le dice que la ama, le
sirve vino... Ahora

arde tan sólo una vela...

Ah, ¿y si viene el camarero?

¡Ningún camarero entraría aquí ahora,

aunque su vida

dependiera de ello!

168

Cuando vuelven a encenderse las luces,

él insiste en que
vive en Graz y que sólo viene
ocasionalmente a Viena.

¡Oh, entonces, debes de estar

casado!anuncia la muchacha.

El se indigna. ¡Vaya idea! ¿No se sentiria

ella avergonzada de corromper a un
hombre casado?

Vamos, dice la muchacha. Tu esposa

seguramente está

haciendo lo mismo.

El estalla.

Ella ríe. ¡Crei que no estabas casado!

El se enfurece, pero ella es una buena

muchacha, volverá
a verlo, no espera otra cosa, y se ponen de
acuerdo para

buscar un lugar más íntimo la próxima vez.

Telón.

Realmente, éste es el peor de todos jo

Helena.

Tipico Sp.esser de clase mediadijo

Sigrid. Lilí no

diJo nada.

No recuerdo mucho las escenas

siguientes:
 La muchacha del reservado visita a un
joven comediógrafo en su piso; el
comediógrafo pasa la noche con una actriz
famosa; la actriz recibe al conde, un
elegante y canoso

capitán de dragones, en su dormitorio lleno

de flores... Ella

lo regaña a causa de otra mujer... El quiere

concertar una

cita, cenar después de la función de esta

noche, pero la actriz

no quiere esperar tanto. Al igual que la

muchacha del reservado, el conde tiene
miedo de que pueda entrar alguien.

La puerta no se abre desde afuerale

asegura ella.
 El todavía se resiste: ¿amor a la luz del
día?

Cierra los ojos, sugiere ella, haz cuenta

de que es de noche... Los dos
despreocupados libertinos parecian divertir
a

Helena y Christoph, que reía a cada frase.

Sigrid y Alfred

también parecían entretenidos. Lilí miró a

Helena, sólo un

instante, y en seguida volvió a mirar el

escenario, sin cambiar de expresión.

Las luces se encienden nuevamente, el

conde, abotonándose el uniforme y
colgando la espada, todavía quiere
concertar una cita para cenar... ¡pasado
mañana!

Christoph y Helena reían a carcajadas.

¿De veras pensabas que podías

representar a todas esas

mujeres?preguntó Christoph.

¿Por qué no? replicó Helena.

169

Eres una engreída murmuró Christop,

pero te

amo.
 ¡Cierra el pico, Herr Oberleutnant!

Fue la primera vez en que oí a uno de los

dos expresar

afecto delante de mi.

En la última escena, el circulo se cierra.

Son las seis de la

mañana en el pequeño y paupérrimo

dormitorio de Leocadia,

la prostituta de la primera esce. Sus ropas

están desparramadas por toda la habitación
y ella está en la cama, profundamente
dormida, con la cabeza y los brazos
desnudos a la

vista.

En el sofá está el conde, completamente

vestido, con abrigo, las botas cruzadas,
también dormido. Copas semivacias.

Una jarra de cerveza ya muy pasada.

El conde se incorpora, se estira y gime,

trata de recordar

dónde está y qué ha sucedido. Resaca.

Habla consigo mismo,

admira a la muchacha dormida:

Me parece que el sueño nos hace a todos

iguales, como
la muerte, hermana del sueño...

Pero no puede recordar si ha hecho algo.

Al principio,

esto le inquieta y molesta, pero después

parece gustarle más

la idea de que no ha hecho nada. Pone

algunas monedas sobre

la mesita de noche y empieza a retirarse.

La muchacha se mueve. ¿A quién me
recuerda? Una muchacha moviéndose en

sueños, moviendo lánguidamente los

brazos, estirando los brazos desnudos,
todavía con los ojos cerrados. ¿Quién? La
muchacha está despierta. Charlan
despreocupadamente, él hace
la pregunta habitual: «¿cómo una
muchacha tan buena como

tú?». El cree que ella le recuerda a alguien.

¿A quién? ¡También a mí me recuerda a

alguien!

La besa en los ojos, pregunta si alguien

más la ha dejado

sin... No, dice ella orgullosamente, nunca

me ha sucedido.

Bueno, ¿creías que no me

gustabas?pregunta el conde.

Anoche te gustaba muchoy él parece

decepcionado

al enterarse de que, borracho como estaba,

lo hizo en el sofá.

Se incorpora para marcharse, una criada le

abre la puerta, él

le da una propina y dice:

Buenas noches.

¡Buenos lías, señor!

{)h, sí, por supuesto, buenos días.

¡Buenos días!

Telón.

170
 Fuertes y prolongados aplausos.

La obra ha terminado, y ya sé a quién me

recuerda.

Todavla llovía a cántaros y tuvimos la

suerte de conseguir

un taxi frente a la puerta dd teatro.

Christoph se sentó delante con el
conductor, Alfred entre Hdena y Sigrid en
d

asiento trasero, Lilí y yo en los asientos

abatibles.

Peter, ¿qué te ha parecido?preguntó

Alfred

¿Qué me ha parecido? Bueno...empecé,

pero Helena

me interrumpió.

En realidad, tú no puedes entender lo

mejor de la obra,

porque lo mejor de todo es el patois, las

expresiones que

utilizan, pura Viena. Todos los diferentes

niveles de la soci

dad, desde la pequeña prostituta hasta el

conde. Todos están

bien, cada persona habla de forma

diferente, pero todos son
Viena. Mi intención era reescribir toda la
obra con acentos

berlineses, pero entonces, daro, no hubiera

sido Schnitzler.

Tuve alguna dificultad con el

dialectoadmití, pero

creo que he comprendido la idea general.

¿Pero la obra te gustó? preguntó Alfred.

Senti que

todos me estaban observando. ¿Serla

amable o sincero?

Bueno, creo que no muchola mano

pequeña y fría

de Lilí tomó la mia en la oscuridad.

 ¡Yo la detesto! dijo dla. Todos se utilizan
unos

a otros. ¡Como animales! Todos se

mienten, todos se engañan, los hombres
dicen cualquier cosa para hacer que las
mujeres caigan y, cuando han terminado,
pierden el interés...

Pero a veces son las mujeresle recordó

Alfred. La

actriz, la trotacalles...

Creo que eran todos detestables - dijo

Sigrid. Yo

estoy de acuerdo con Lilí. ¿Por qué escribir

una obra sobre

gente tan repugnante?

 Porque la gente es asídijo Helena.

¿La gente es asi?preguntó Lilí. ¿De

veras?

Pero, antes de que nadie pudiera

responder, nos distraiimos.

El taxi se había detenido debido al

intenso tráfico alrededor de la iglesia
conmemorativa dd Kaiser
Guillermoautomóviles, multitudes de gente
con paraguas, las brillantes luces

dd Kurfurstendamm.

¿Qué estamos haciendo aquí? preguntó

Helena irritada. ¿Por qué no hemos ido
directamente, cruzando el Tiergarten?
 171

Entonces oímos la cantinela de un grupo

bastante numeroso de jóvenes que salían
de una cerveceria, más o menos

marcando el paso, o intentándolo, con la

cabeza descubierta,

por las aceras atestadas,empujando a la

gente con paraguas,

cruzando la calle justo delante de nuestro

taxi, todos cantandoaullandola misma
canción. No alcancé a entender

las palabras excepto algo acerca de

Walther Rathenau...»
Lilí soltó mi mano... En seguida se
alejaron, también se perdieron sus voces, el
tráfico empezó a moverse, y nadie en

el taxi dijo una palabra durante lo que

parecieron varios minutos.

Creo que sólo fueron segundos. Lilí se

habla cubierto la

cara con las manos y Sigrid se inclinó

hacia adelante y la

rodeó con sus brazos.

Son tonterias, querida. Sólo política.

¡Son unos cerdos! - dijo Christoph desde

el asiento

delantero. Exactamente iguales a los del

teatro.

No has entendido, ¿verdad?me preguntó

Helena.

Negué con la cabeza.

Una nueva canción marcial, inventada

por los del Freikorps. Todas las cosas que
habria que hacer al canciller Wirth

y a su gabinete. Los últimos versos dicen:

Knallt ab den Walther Rathenau

Die goffverdammte Judensau!

que significa:

¡Abajo Walter Rathenau

El maldito cerdo judío!

¿Eso es realmente necesario, Helena?

Sigrid seguía

abrazada a Lilí.

El conductor del taxi, Christoph y Alfred,

todos miraban

directamente al frente.

Sí - dijo Helena. Creo que él tiene que

saberlo.

Nadie dijo nada hasta que el portero del

hotel Adlon salió corriendo de debajo de la
gran marquesina con sus paraguas.

Mi cena fue un desastre.

Nos hicieron esperar un momento,

porque el maitre pareció confundido
cuando vio a Alfred y a Helena en mi
grupo.

172
noté que todos miraban hacia el enorme y
brillante salón,

con manteles blancos, arañas de cristal,

candelabros y la orquesta en frac tocando
música de baile. Entonces, Helena se

dirigió a mí:

Las damas se retiran un momento dijo, y

las tres

desaparecieron.

¿No habrían podido esperar a que

pidiéramos? Pero, en

aquel instante, mientras seguíamos al

maitre dentro del salón,
vi que Bobby von Waldstein, en frac,
estaba sentado a una

mesa, en un rincón distante, con una joven

muy hermosa.

El maitre señaló nuestra mesa.

Por favor, caballeros pero yo miraba a

Christoph,

quien a su vez miraba a Alfred.

¿Qué hacemos?

VamosAlfred dijo algo al maitre, me

tomó de un codo

y me hizo cruzar el salón, hasta la mesa de

Bobby, quien ya
se levantaba.

La muchacha era rubia y muy joven, no

mucho mayor que

Lilí. Sus ojos azul claro nos miraron

tranquilamente, quizá

con un poco de suspicacia, pero sonrió

cuando Alfred y Christoph se adelantaron,
se inclinaron sobre su mano y me
presentaron: condesa de algo ruso, no
entendí el apellido. Ellos la

llamaron Kyra.

Alfred explicó dónde habíamos estado y

que yo, amablemente, les había invitado a
cenar... Bobby sonrió con su

pequeña sonrisa amable y dijo que era una

lástima (miró su

reloj), pero tenian que marcharse y no

podian unirse a nosotros porque tenían otro
compromiso. La hermosa sonrisa de

Kyra desapareció, ella se puso colorada, se

mordió el labio,

miró la botella de champán casi llena que

estaba en el

cubo de hielo junto a la mesa) se levantó

sin decir palabra

y se dirigió a la puerta, seguida de Bobby,

quien llevaba su

abrigo, sonriendo, despidiéndose de

nosotros y dándose prisa
por alcanzarla.

La orquesta tocaba y la gente pasaba

junto a nosotros

hacia la pista de baile. Volvimos a nuestra

mesa en silencio.

Os pido disculpasdije, pero no sabia...

¿Cómo ibas a saberlo?dijo Alfred.

Nuestros problemas son nuestros
problemas. ¡Y parece que tú ya has tenido
una buena dosis esta noche!

Por favordijo Christoph, dejemos que

Helena se

ocupe de los asuntos sociales.

¿Puedo hacer una pregunta? insinué yo.

Esa mu

173

chacha, ¿de veras es condesa? ¡Es

encantadora! ¿Qué hay de

malo en ella?

Un momento de silencio.

¿Sabes quiénes son los rusos blancos?

preguntó Alfred. Berlín está lleno de ellos
y la mayoria lo ha perdido

todo. El padre de Kyra era coronel de

caballeria en Denikin.

Lo mataron los rojos, creo que en Ucrania,

en mil novecientos

diecinueve. Ella vive sola con su madre.

No tienen un céntimo. Cuando Bobby la
conoció, cantaba canciones folklóricas

en un dub nocturno ruso... Pero eso no era

todo lo que hacia. Ahora depende
completamente de Bobby, lo mismo que

su madre.

Pero. . .

Pero, en Rusia, en época de los zares, esa

joven y su

madre no habrian dirigido la palabra a un

Herr Waldstein

banquero. ¿Comprendes a qué me refiero?

 Asentí.

Por lo tanto, mi familia... no está

exactamente entusiasmada con esta
condesita, aunque, como tú dices, es
hermosa y encantadora... No estamos muy
dispuestos a recibirla

con los brazos abiertos.

Entonces, alzaron la vista y se pusiçron

en pie. Las damas

volvian.

Fue un desastre. Como anfitrión, yo

hubiera tenido que

dar el tono, contar anécdotas, hacer

bromas, animar a todo
el mundo... pero no sé cómo hacerlo.

Christoph y Helena hicieron todo lo

posible, insistiçron

en que todos empezáramos con champán,

después supervisaron los pedidos (todos
pidieron algo «ligero»: salmón ahumado,
sopa o tortilla) y yo saqué a bailar a Lilí.

¿Ya tienes tu respuesta acerca de Bobby?

preguntó

Lilí, moviéndose con su gracia habitual al

compás de un foxtrot de Marik Weber.

Es una chica preciosa -dije.

Sí. Se aNesta con los hombres por

dinero. Podría hacçr
otra escena de Reigen.

Me he disNlpado con Alfred, ahora te

pido disNlpas

a ti, pero yo no sabia...

Claro que no, ¿c6mo ibas a...? Peter, crço

que, después

de cenar, nos iremos a casa. ¿No te

importa, verdad? Nada

tiene que ver contigo, pero ha sido... no ha

sido una noche

agradable. ¿Comprendes?

Claro. Espero que la próxima vez sea

mejor.
 Me miró con sus ojos negros como el
carbón y sonri6.

174

Si ijo. La próxima vez será mejor.

¿Vendrás temprano el domingo?

Nos separamos bajo la lluvia, delante del

Adlon. El portero y dos botones nos
protegieron con paraguas mientras nos

dirigimos hacia los taxis que esperaban.

Alfred dobló la esquina con Sigrid y Lilí,
camino de la estación de Friedrichstrasse.
Christoph llevó a casa a Helena. Armaron
bastante alboroto para que yo les
acompañase sólo una copa más

pero no tenia muchas ganas y creo que

ellos tampoco, de

modo que me despedí y corrí hacia el

tercer taxi de la fila.

Cuando entré en Villa Keith, sólo estaba

encendida la luz

del vestíbulo de la planta baja. Obviamente

Kaspar había

salido y los demás dormían. Me sentía de

pésimo humor y
traté de descubrir el motivo. ¿Había sido la
obra de teatro?

¿La reacción de Lilí ante la obra? ¿La

violencia de los estudiantes nacionalistas,
la canción acerca de Rathenau, o la
expresión de la muchacha rusa cuando se
levantó y se marchó?

Fui al Narto de baño, me mojé la cara,

volvi a la habitación, me puse el pijama,
me acosté y apagué la luz. Pero

no me dormí. Hubiera sido mejor que lo

hiciera.

Llevaba alrededor de veinte minutos

despierto en la oscuridad, Nando oi el
sordo y grave ronroneo de un poderoso

automóvil. El coche parecia dar la vuelta

por detrás de la

casa, directamente debajo de mi ventana.

Nunca había visto

un automóvil allí abajo. Me levanté de la

cama y espié a

través de las cortinas.

175

Libro segundo

Lo que ocurrió
n¿stración de la página anferior: Max
Pechstein, Pescador borracbo II,

grabado en madera, 1912, colecuón dd

Museo de Arte Moderno, Nueva York.

Jueves, 15 de junio de 1922

Estaba desayunando solo cuando

llegaron ellos. No sé cómo

llegaron allí; no oi ningún taxi, de modo

que, sin duda, vinieron andando desde la
parada del tranvía. No entraron por
la puerta delantera. Primero debieron de ir
al establo, porque

les oí entrar por la puerta de la cocina y,

acto seguido, la

voz de Kaspar llamando a los criados. No

alcancé a comprender las palabras exactas
pero, por supuesto, el significado fue
bastante claro. Contuve el aliento y palpé
el duro y

pequeño revólver a través de la tela de mi

chaqueta, aunque

no tenía por qué preocuparme: la palabra

del Herr Oberleutnant aún era ley en Villa
Keith. Los Meier nada dijeron, y,

poco después, Kaspar irrumpió en el

comedor, con Tillessen
pisándoles los talones.

Buenos díasdije.

Buenos díasdijo Kaspar. ¿Dónde está el

automóvil?

¿Qué automóvil?

¡El Austro-Daimler que dejamos anoche

en el establo!

¿Dónde está?

Negué con la cabeza mientras me

preguntaba a mi mismo

si podria desentenderme del asunto y noté

un cambio en sus

expresiones. El rostro pálido de Kaspar

estaba desencajado,

los ojos dilatados de miedo. Tillessen, más

alto, muy oficial

de Marina, me miraba con helada

sospecha. Tillessen no creería una sola
palabra de lo que yo le dijera.

Kaspar, anoche estuvimos fuera hasta

muy tarde y no

sé nada de ningún automóvil en el establo.

No sabia que

tuviérais automóvil.

No es míoexclamó Kaspar, pero

Tillessen le contuvo,

poniéndole una mano en el hombro, y le

interrumpió:

Discúlpeme, señor, pero ¿puedo

preguntar a qué hora

volvieron anoche?

179

No sé «actamente... Fuimos al teatro y

después a

cenar y a bailar...éste podría haber sido el

momento peor,

porque, si habían estado en la casa, habrían

podido haber
visto mi abrigo y mi sombrero en el
guardarropa del vestíbulo, pero estaba casi
seguro de que no habían entrado en

la casa. Creo que debió ser después de las

tres.

¿Ah, sí? ¿Tan tarde? ¿Y vino usted con

el Oberleutnant Keith?

No, él volvió más tarde.

Oh, más tarde aún. Y ahpra el

mayordomo nos dice

que ya se ha ido al banco.

Supongo. Tiene un horario de banquero.

Ya sabe.

Al parecer, el horario de banquero no

tiene en Alemania

la misma connotación. Ambos se miraron

fijamente un momento, realmente
desconcertados. Entonces, a Tillessen se le

ocurrió una idea que probablemente no

había salido de su

cabeza y que bien podía llegar a incidir en

lo que pudiera

(o no pudiera) ocurrir más tarde.

Señor, ¿puedo preguntarle si estuvo usted

en la guerra?

i, señor.

¿Ofidal norteamericano?
 No, señor.

Conductor de ambulanciadijo Kaspar,

con cierto tono

despectivo. Al parecer, Tillessen no lo

creyó.

¿Puedo preguntarle su grado en el

ejército americano?

No tuve tuve ningún grado en el ejército

norteamericano

porque no estuve en el ejército

norteamericano. Fui un voluntario civil al
servicio de los franceses. Aquí su colega lo

sabe todo. Por cierto, si dejaron un

automóvil en el establo
de los Keith anoche, y el coche ya no está
allí, se me ocurre

que habría que llamar a la policía. Quiero

decir que es lo que

haríamos en mi país.

Por entonces, había adoptado una actitud

de indignación

que me dio mayor aplomo para decirles tan

descarada mentira.

Por supuesto, lo notificaremos

inmediatamente a la policíadijo Kaspar.
Tillessen lo miró sin expresión.

Bueno, es lo que yo haría -dije, y me

percaté de que
Christoph había estado en lo cierto al
pensar que no habían

contado detalle alguno a Kaspar, porque

era demasiado joven,

demasiado inexperto, y probablemente no

lo bastante frío para

aquella clase de trabajo. El teléfono está en

la despensa.

¿Crees que no sé dónde está el teléfono

en mi propia

180
casa? el rostro de Kaspar se volvia
carmesi, y a Tillessen

no le gustaba nada la conversación.

En Alemania, no se acostumbra llamar

por teléfono a

la policia cuando no se trata de una

emergenciame informó. Iremos ahora
personalmente a la comisaria e
informaremos de la situación.

Bueno, Kaspar parece pensar que se trata

de una emergencia, pero, por supuesto, es
cosa suya.

Subi a mi habitación y puse el revólver

en el cajón de mi

mesita de noche. Había sobrevivido a la

guerra sin un arma

nosotros no las llevávamos, pero, después

de que me

dejaron salir del hospital, compré una

Smith & Wesson 32,

de cañón corto. Fui un sábado a la granja

de un amigo y

disparé sobre latas vacías hasta que las

explosiones dejaron

de asustarme. No había utilizado el arma

desde entonces pero

la conservaba, y, aquella mañana,

temprano, la saqué del

fondo de mi maleta, la cargué y me la puse

en el bolsillo. Me

hacía sentir un poco mejor, pero no mucho.

¿Qué hacía yo en la bañera a las nueve

de la mañana?

Pensaba en mi conversación con Christoph

mientras volviamos paseando del
Grunewald, al amanecer. Me sentia
demasiado «citado para dormir, no quería
encontrarme con Meier

y no había dempo para viajar hasta casa de

Falke, en Neukolln, porque había
promeddo almorzar con Christoph en d
centro. De modo que tomé un baño
caliente.

Los bosques alemanes no se parecen a

los bosques norteamericanos. La gente
acostumbra a recoger cada rama y cada

piña porque las necesita como combusdble.

No dejan crecer

malezas ni arbustos. El Grunewald, en el

extremo de la ciudad,

y el Tiergarten, en el centro, están

pulcramente cuidados,

como jardines.

La lluvia había cesado y, entre los

troncos altos y negros
de los árboles, el cielo empezaba a aclarar.
Christoph cojeaba y no seguía un sendero,
sino que caminaba bosque a través, seguro
de su camino. No dijo una palabra hasta
que

hubimos recomdo unos quinientos metros.

Quiero darte las gracias.

No es necesario...

... y pedirte que me ayudes otra vez.

Necesitaré mucha

ayuda. No te la pediría si no tuviera que

hacerlo, pero es mi

deber. No puedo hacerlo sin tu ayuda,

Peter.
 Bueno, por supuesto, haré cualquier cosa
que...

181

Cuando vi el automóvil, tomé una

decisión. Tengo que

sacar a mi hermano de esto. Cómo sea.

Pero no sé exactamente de qué modo.

¿Sacarlo de qué?

Van a matar a Rathenau.

¿Quieres decir... Tillessen?

 Quizá no Tillessen personalmente, pero
está en el grupo.

¿Cómo lo sabes?

Bueno, simplemente lo sé. El está en la

O.C.

No quisiste decirme...

rganización Cónsul. No me preguntes

qué significa el

nombre. No significa nada. Son

nacionalistas extremistas, exmiembros del
Freikorps, en su mayoria gente de
Ehrhardt.

Se cree que el mismo Ehrhardt es el

«Cónsul». Ahora, tienen
su base de operaciones en Munich. El
Gobierno bávaro los

protege del Gobierno federal. Reciben

dinero de banqueros e

industriales temerosos del socialismo y del

comunismo. Y matan a personas. ¿Conoces
la palabra Feme? Viene de la Edad

Media. Tribunales de honor secretos,

Femegerichte. Hacen juicios secretos y
condenan a muerte a personas que han
violado su código de honor, o simplemente
a enemigos politicos.

Eso es lo que la O.C. está haciendo a los

que creen han

traicionado a Alemania, hombres que

firmaron la paz con los
aliados, hombres que están gobernando la
República. Han matado ya a muchos. El
más célebre fue Matthias Erzberger, el

verano pasado. ¿No te he hablado de eso...

del hermano de

Tillessen?

Si, pero ¿cómo sabes. . . ?

¡Lo sé! Lo siento en los huesos. Matarán

a Rathenau.

Entonces deberíamos detenerlos.

No se puede. No hay modo de

detenerlos. Todo el mundo ha advertido a
Rathenau. No quiere tomar precauciones,

no acepta guardaespaldas, se desplaza en

un automóvil descapotado... No hay forma
de detenerlos, pero no quiero ver

complicado a mi hermano, mi apellido, el

apellido de mi padre. ..

Se detuvo un momento para recobrar el

aliento.

Pero ¿y si Kaspar ya estuviera

complicado...?

Christoph negó con la cabeza.

No creo que le hayan dicho nada. No

seria seguro. Habla demasiado, bebe
demasiado, es demasiado joven e
impulsivo. Lo están utilizando. Necesitan
un lugar tranquilo para

alojar a sus hombres, un lugar tranquilo

para ocultar el automóvil... ¿Sabes que la
casa de Rathenau sólo está a unas man

182

zanas de la nuestra? Yo creo que a Kaspar

le han dicho que

tienen una misión secreta, instrucciones

selladas, o algo semejante. Son gente de la
Marina, y la gente de la Marina siempre

está dando o recibiendo órdenes que sólo

se conocen en alta

mar... ¿entiendes lo que quiero decir? Debo

sacarle de esto.

Antes de que sea demasiado tarde.

 ¿Por la fuerza?

Sí, claro. No habria otra forma.

¿Te refieres a un secuestro, o algo

parecido?

Si, algo asi, pero no sé exactamente

cómo. Ya lo ves,

necesito tu ayuda. Les hemos destruido el

automóvil, tendrán

que encontrar otro. No es tan fácil

encontrar un coche grande

y rápido, y resulta muy caro. Estarán

ocupados, y ésta es la

última ocasión de sacar a Kaspar de esto.

¿Me ayudarás?
Puede ser peligroso.

¿Qué podía decir yo? Los pájaros

cantaban cuando salimos del bosque, pero,
en las calles suburbanas, bordeadas de

casas con las ventanas cerradas, aún

estaban encendidos los

faroles.

Accedí a reunirme con Christoph en un

restaurante llamado Lutter, frente al
Gendarmenmarkt y a la welta de la

esquina de su oficina. El lugar era muy

antiguo y estaba muy
oscuro y concurrido. Olia a vino, a
salchichas y a choucroute.

Christoph había reservado ya una mesa en

un rincón, donde

estaba sentado con un hombre a quien no

reconoci inmediatamente.

¿Recuerdas a Hans Kowalski?dijo

Christoph cuando

se levantaron para saludarme. Nuestro

anfitrión en aquella

noche ruidosa en el Nollendorf Platz, mi

compañero detrás de

las alambradas de La Rochelle.

Kowalski me recordaba y recordaba

también nuestros esfuerzos por traducir al
inglés la canción de Brecht sobre las

enfermedades venéreas.

Se acercó un camarero ya muy viejo.

Chaqueta negra y

delantal blanco hasta los tobillos. Me

aconsejaron lo que debia

pedir. Observé a Christoph mientras

hablaba con el camarero.

Había trabajado todo el miércoles y pasado

la noche en el

teatro y el Adlon, luego, el resto de la

noche en casa de Helenay en el
Grunewald, y ahora habla trabajado
nuevamente
toda la mañana. No se notaba. Cuando el
camarero se retiró,

se dirigió a mI.

Peter, he tomado fondos de tu cuenta. Le

dije a Hans

183

que necesitábamos su ayuda y que tú nos

ofrecerías un buen

almuerzo aquí.

¿Era aquello lo que quería discutir en un

restaurante?
¿Por qué no estábamos tras una de aquellas
puertas dobles

de Waldstein & Co.? Me leyó el

pensamiento.

No te preocupes, aquí todos gritan

hablando de la Bol

sa, y nosotros hablaremos en voz baja. Te

preguntas por qué

está Hans aquí y Hans se pregunta lo

mismo.

El camarero nos sirvió bollos,

mantequilla, copas y una

botella de vino del Rhin. Descorckó la

botella, sirvió el vino;
observamos la ceremonia. El camarero se
marchó.

Caballerosdijo Christoph, a la salud de

los viejos

camaradas.

Alzamos nuestras copas.

A la salud de los viejos camaradasel vino

era demasiado dulce para mí.

¡Qué años los de La Rochelle!dijo

Christoph. OíamoS hablar mucho del
brillante hermano de Kowalski, el quimico
investigador, que trabajaba en el desarrollo
de sucedáneos de la morfina. ¿Todavía se
ocupa de eso? preguntó

Christoph.
 Sídijo Kowalski, tan intrigado como yo.
Su hermano trabajaba en la empresa Bayer,
allí estaban perfeccionando

barbitúricos que no creaban adicción como

la morfina...

Ellis quiso administrarme morfina en

Verdún, cuando

se estrelló el avión, pero yo tenía tanto

miedo a la morfina

que preferí soportar el dolor... y dolía

como el demonio.

miró el blanco mantel y habló muy

quedamente. Hans,

necesitamos un poco de esa sustancia en

que está trabajando
tu hermano, la necesitamos
inmediatamente y no nos preguntes para
quéalzó la vista. ¿De acuerdo?

Se miraron fijamente.

No es para Ellis y no es para vendérsela a

nadie. Mientras menos sepas tú, mejor.
Pagaremos en dólares y nadie se

enterará.

Llegó el camarero con platos de sardinas

a la Bismarck

y rodajas de pepinos en salsa agria.

Empezamos a comer en

silencio.

Decidi hacer una pregunta.

 ¿Pueden inyectarse esas sustancias
sintéticas? Se puede

inyectar morfina con una jeringa

hipodérmica, pero...

El entiende el problemadijo Christoph.

No podemos utilizar píldoras. ¿Significa
eso que debemos emplear

morfina?

184

Kowalski tenía la boca llena.

No tengo ni idea. Trataré de averiguarlo,

pero no va a

ser fácil. Mi hermano se encuentra en

Leverkusen, es allí

donde están los laboratorios.

¿Leverkusen? a Christoph no le gustó

aquello.

Cerca de Colonia, ¿verdad? Donde están

los ingleses. ¿Puedes llegar allí?

Creo que sí, pero me llevará varios días

ir y volver.

Si tenéis mucha prisa, aquí en Berlín, hay

morfina en abundancia. Ya lo sabes.

Christoph bebió su vino reflexivamente.

 Tengo mucha prisa... pero odio la idea de
la morfina.

Supongo que podemos esperar un par de

dias.

Volvió el camarero, retiró las sardinas y

nos sirvió humeantes salchichas de ternera,
col fermentada y patatas hervidas en
fuentes enormes. Volvieron a llenar las
copas. El camarero se alejó. Comimos.

Tras una pausa, Kowalski dijo:

Muy bien, de acuerdo.

¿Irás a Leverkusen?

Sé que te debo algo. Si voy,

¿quedaremos en paz?
 Por supuesto.

Entonces debo ir, ¿verdad? se volvió

hacia mí.

¿Cuánto necesitáis?

El no lo sabe - dijo Christoph. Y yo

tampoco. Tu

hermano lo sabrá. Lo suficiente como para

mantener a un

hombre joven y fuerte dormido durante...

¿varias semanas?

«Varias semanas» Kowalski negó con la

cabeza.

Ah, puede hacerse -dije yo. A mi me lo

hicieron.
 Todos los ojos se clavaron en mí. ¿Era
necesario aquello? ¿Estoy bebido?

Sí, de veras lo hicieron bebí de un sorbo

lo que

quedaba en la copa y sentí que la cara se

me ponía roja y

que el vino se diluia en sangre.

¿Dormido del todo?preguntó Chistoph

quedamente.

No. Con sueño intermitente, somnolencia

general, estupor, la mayor parte del tiempo,
uno no sabe si está dormido o despierto.

¿Podías comer? ¿Ibas al lavabo?

De alguna forma me alimentaban. A

veces utilizaban

orinales, a veces me ayudaban a ir al

lavabo. Tenían que sostenermesacudí la
cabeza para hacer desaparecer las
imágenes y me puse a pelar una de las
salchichas con el cuchillo

y el tenedor, según lo estaban haciendo

ellos.

185

Terminamos de comer. El camarero nos

ofreció más vino,

que reshazamos. Un carrito cargado de

postres se acercó a la

mesa; fresas frescas, melocotones en

tajadas, tartas de frambuesa, tres clases
distintas de pastel de chocolate... Yo no

podía comer más, pero observé la

expresión de Kowalski cuando vio el
carrito y me di cuenta de que no tomaria
nada si no

lo haciamos nosotros, de modo que insisti

en que todos tomáramos postre.

Cuando nos hubieron servido el café y

quedamos nuevamente solos, Kowalski
dijo:

¿Habéis hablado de un pago en dólares?

Christoph asintió.
 Están en mi bolsillo... y estarán en el
tuyo antes de

que demos una vuelta alrededor del

Gendarmenmarkt. Son

de Ellis, no hace falta decirlo. Cien

dólares. Según la cotización de esta
mañana, son unos treinta mil marcos...
Pero por

este precio, Hans, necesitamos algo más.

Necesitamos una botella pequeña de
cloroformo.

Kowalski terminó la tarta de frambuesa y

el café. Cuando

dejó la taza, preguntó:

Esto es algo político, ¿verdad?

 Sabes que yo no me meto en política -
dijo Christoph.

Podría ser mejor para nuestro país si lo

hicieras ijo

Kowalsh.

Christoph sonrió.

De todos modos, tus compañeros no

confiarian en rní.

Entonces, sonrió Kowalski por primera

vez.

Pero el Aguila coja de La Rochelle aún

confia en sus

viejos compañeros. Muy bien, caballeros,

trataré de conseguir
lo que necesitáisse volvió hacia mi. Y
gracias por la

mejor comida que he tomado en... hizo una

pausa para

pensar, sonrió otra vez...en años.

Kaspar llegó mientras yo desayunaba y

Tillessen estaba

con el.

Lo sé. Meier me telefoneó. ¿Qué te

dijeron?

Se lo conté. Estábamos sentados en un

banco de hierro

del Gendammenmarkt, frente a la iglesia

francesa. Christoph

se había quitado el sombrero, estiraba las

piemas y cerraba

los ojos para protegerlos del sol de las

primeras horas de la

tarde.

¿Cree Tillessen que eres agente

norteamericano? Eso

podría ser conveniente. Estos individuos

quieren destruir la
186

República, pero respetan al poder

norteamericano. Tal vez

se mantengan alejados de ti. Ya veremos.

Estuvimos sentados unos minutos al sol.

Después, dijo:

Tengo que volver a trabajar. Me caigo de

sueño. Gracias por el almuerzo.

Christoph, ¿por qué tuvimos que hacerlo

en un restaurante? ¿Por qué no utilizamos
una de las habitaaones de

tu banco?
 El abrió un ojo.

Adivina.

¿No quieres que los Waldstein se enteren

de esto?

No quiero complicar a los Waldstein bajo

ningún concepto.

La comida, el vino y el sol me produáan

somnolenaa,

pero entonces flotó algo por mi memoria

que, de pronto, afloro a la superfiae.

Háblame del padre de Helenadije.

Christoph se incorporó, se frotó los ojos

y me miró.
 ¿Dónde viste al padre de Helena?

En Havelblick, en el almuerzo.

Ah, si. Bien, ¿qué quieres que te cuente?

¿Qué hace?

¿Qué hace? Expresa opiniones Christoph

volvió a recostarse en el respaldo y cerró
los ojos. Parecía cansado.

¿Qué quieres dear con eso? ¿Cuál es su

trabajo?

No tiene trabajo, es rentista. Vive de las

rentas que le

producen sus inversiones. De joven, heredó

un periódico semanal de gran acogida,
fundado por su padre, o sea el abuelo
de Helena. Waldsteins Woche. «Semana de
Waldstein». Pero

todo el mundo lo llamaba Waldsteins

Stimme, «La Voz de

Waldstein».

¿Ese era el poeta?

No, el hijo del poeta. El poeta tenia una

revista literaria mensual.

Me estoy liando.

No tiene importancia, el hecho es que el

padre de Helena era el dueño de este
periódico sumamente respetado;

tenían los mejores redactores, publicaban

articulos sobre libros,
teatro y política, nunca ganaron mucho
dinero, pero formaban

opinión. ¿Comprendes? Una opinión de la

alta burguesla ilustrada, y eso le daba a él,
y en aerto modo a toda la familia,

aerta posiaón en la ciudad... de hecho, en

todo el país.

La gente lo leia, quiero dear que todavia lo

lee, en Hamburgo, Hannover, Munich, las
universidades...

187

¿Aún existe?
 Oh, si, y más próspero que nunca. Pero
no pertenece

a los Waldstein, porque el padre de Helena

lo vendió a la

cadena de los Ullstein. ¿Los conoces?

También son judios.

Son dueños de muchos periódicos y

revistas, editan libros...

Naturalmente, conservan el nombre... ¡pero

ahora todos lo

llaman «La Voz de Ullstein»!

¿Por qué lo vendió?

¿Por qué? Buena pregunta. Porque

necesitaba dinero,
supongo. Su padre, su abuelo, tuvieron ese
famoso apellido,

pero nunca tuvieron dinero como sus

primos del banco. Ningún castillo sobre el
Havel, ningún título, ninguna plaza en

regimientos de húsares... y creo que eso, al

padre de Helena,

de joven, no le gustaba. El pariente pobre,

el invitado a las

fiestas. Entonces, llegaron los Ullstein,

deseosos de prestigio

para su emporio, y le ofrecieron tanto

dinero como para que

fuera rico durante el resto de su vida... Fue

probablemente una equivocación. Aunque
pudo casar a Helena con un

príncipe. Si Helena tenia un hijo, él seria

abuelo de un príncipe. Pero Helena no tuvo
hijos, su principe murió en las

primeras semanas de la guerra y, después,

los austríacos no

sólo perdieron la guerra, sino que, por

añadidura, abolieron

su nobleza. Y así, el padre de Helena no es

más que un

hombre rico cualquiera. Lee mucho, piensa

mucho y habla

mucho, pero nadie le presta atención. Ya

no es opinión. Y
ahora, los primos banqueros tienen a
Alfred, escritor famoso,

premio Kleist, traducciones al francés y al

inglés... El padre

de Helena se siente desdichado.

No le gusta Walther Rathenaudije.

No, no le gusta. Tienen exactamente la

misma edad,

fueron a los mismos colegios, sus

antecedentes son muy parecidos, ambos
heredaron la fortuna del padre... pero
Rathenau

es ministro de Asuntos Exteriores mientras

que el padre de
Helena da conferencias en las cenas
familiares.

El cree que Rathenau desea morir.

¿Te ha dicho eso?

Le conté lo que había oido.

Christoph asintió con expresión

pensativa.

Sí, puede que esté en lo cierto. Ya ves

por qué es inútil...empezó nuevamente.
¿Comprendes ahora que lo mejor que
puedo hacer es rescatar a mi hermano? O
intentarlo.

Por encima de nosotros empezaron a

sonar las campanas
de la iglesia. Christoph se puso en pie, se
arregló la chaqueta

188

y la corbata, ladeó el sombrero en sesgo

levemente militar

y cogió el bastón.

Di a Meier que tomaré una cena ligera,

sólo una tortilla

o algo así. Creo que será mejor que

durmamos bien esta

noche.
 Saludó despreocupadamente con el
bastón y se alejó por

la plaza.

189

Lunes, 19 de junio de 1922

Nueve... diez... once... cdoce. Es lunes, y

él aún no ha

vuelto a casa. A veces no viene... ¿por qué

habría de venir
esta noche, entoces? Estamos alertas, de lo
contrario nos dormiríamos. Lo mismo que
en la guerra: no se puede dormir

cuando hay tiempo por delante y no se

puede seguir despierto cuando hay que
estarlo. Pero Christoph no se quedará
dormido. Se encuentra en su habitación,
completamente vestido,

aguardando. Mi ventana está abierta a la

veraniega noche de

luna para poder oir un automóvil, o pasos,

pero mi ventana

da al establo. A menos que traigan otro

automóvil (cosa

que no harán), él entrará por la puerta

delantera, y Christoph le oirá primero.
Resultó extraño huir en aquella forma,

antes del té de la tarde del sábado. A Lili le

pareció «traño.

Si Helena hubiera estado allí habria

armado un alboroto, pero

Helena estaba en una recepción elegante

con Rathenau y Chicherin, el ministro de
Asuntos Exteriores ruso que se encontraba
por unos dias en la ciudad. Los padres de
Lili también

estaban invitados. No quisieron ir.

Bolcheviques. En el velero

con Lilí, brisa suave, ella aprendiendo a

manejar el barco

sola. Yo, sentado en el casco, trataba de

dibujarla. No tenia

mucho sentido llevar un cuaderno de

dibujo en un velero,

probablemente se mojaría y yo estaría

demasiado ocupado

con las velas, pero pensé que debía trabajar

todos los dias.

Todavía no había hecho nada. Escena con

Falke el viernes.

No haré más naturalezas muertas, vasos de

agua y espinas de

pescado. ¿Quién es el estudiante y quién es

el maestro aquí?

¿Quién paga las lecciones? Basta de

objetos inanimados, yo

queria pintar personas. Un brillo divertido

en sus ojos. Nueva

expresión. ¿Conque yo quería pintar

personas? Llamó a gritos a Bärbel, que
dormia en la otra habitación. No hubo res

190

puesta. Falke se levantó de la silla y fue al

dormitorio, ruido

de una mano golpeando en carne desnuda,

gritos, pies, descalzos en el suelo; Barbd,
en combinación, empujada hacia

el estudio. El rostro hinchado de sueño,

contorsionado por

la cólera. El quiere pintar a personas.

Enséñale cómo son

las personas. Quítate eso, y dla se hace a

un lado para eludir el golpe y se quita la
combinación... No pensar en ello.

Pensar en Lilí, con la caña dd timón en una

mano y la

vela mayor en la otra, alzando la mirada

hacia la vda cuando perdemos viento al
ponernos al amparo de la isla, yo tratando
de imaginar cómo captar la expresión «acta
de fastidio

cuando la vela empieza a desinflarse. ¿Qué

había provocado
la ira de Falke? Falke le metió las manos
entre los muslos

y la obligó a volverse lentamente. ¿Te

gusta este culo? El

mejor culo de Berlín, indudablemente no

es un objeto inanimado. No estaba
borracho. Media mañana, Baby en la
escuela,

Mutti Bauer con el niño, haciendo cola

para conseguir comida. ¿Qué le pasaba?
No pensar en dlo. ¿Olvidarme? Lilí

volvió la cabeza. Hay alguien saludando en

el mudle. ¿Christoph? Sí. No, aquí no hay
viento suficiente para hacer eso,

hazlo así, de este modo. Tienes que ir hacia

allí y después
volver. Lo sé, pero esto no es una lancha a
motor. Sí, ya lo

he visto, tendrá que esperar unos minutos

más. Ponte las

manos en la nuca, ordenó Falke. Sí. ¿Te

gusta así? Quiero

café, dijo Bärbel. Sabes que no tenemos

café, dijo Falke. Voy

a buscarlo, dije yo. No, tú no irás, dijo

Falke, empezarás

un boceto a lápiz como preparación para

un estudio de figura

al óleo, a tamaño natural. Y, además, no

hay café en todo
Neukolln. Al volver en rumbo contrario,
apuntamos casi a

los juncos de la playa, lo cual nos acerca

un poco más al muelle, Christoph hace
pantalla con las manos y una palabra flota

sobre el agua inmóvil. Mis manos

temblaban, pero lo intenté.

¿Quieres pintarla o quieres acostarte con

ella? No puedes

hacer las dos cosas a la vez. ¿Puedo bajar

los brazos?,

preguntó Barbd. Dile lo que te haré si

mueves un músculo

mientras estás posando. ¿Quién es

Kowalski?, pregunta Lili
mientras cambia conmigo de lugar para
que yo pueda acercar

el velero al muelle. Es un escultor, amigo

de Christoph. ¿Es

él quien te enseña a pintar? Si no se lo

dices, dijo Falke, haré

una demostración ahora mismo. Es un

cerdo, dijo Barbd entre dientes. No, dije
yo, el pintor a Fritz Falke. Este a

escultor, y Christoph se trae un asunto con

d. ¿Quieres decir

esta noche? ¿Christoph tiene una cita en un

domingo por la

noche? Muy bien, dijo Falke, dirigiéndose

a la puerta. Quie
 191

re meterme una botella de cerveza...

dentro. Enséñale por

dónde, dice Falke desde la nuerta. Puedes

bajar los brazos

para enseñarle en qué agujero. Lo hizo.

Falke salió dando un

portazo.

¡La una! No vendrá. ¿Por qué iba a

venir? Pero anoche estuvo aquí, y
anteanoche. Meier nos lo dijo. Y a
Tillessen no se le ha visto. Tampoco al
tercer hombre. Tal vez se
hayan olido algo. ¡Me han tomado, a mí,
por un agente ameriano! Papel improbable,
¡si ellos supieran! Pero no saben. Lo

que saben es que consiguieron U4

automóvil rápido y caro, que

lo ocultaron en el establo de Kaspar, que el

coche desapareció,

y que hay en la casa del Generalmajor

Keith un norteamericano, cuya presencia es
injustificable. Si Kaspar no está ya

complicado, lo más seguro será apartarlo,

apartar Villa Keith.

Este podría ser el motivo por el que

últimamente ha estado

solo en casa, mientras maldecíamos a

Kowalski y pensábamos

en el ejército francés en Colonia y nos

preocupábamos porque

bien podría no tener suficiente dinero para

comprar morfina si

Kowalski desapareciera, ya que el doctor

Strassburger habla

avisado (por medio de Christoph) que

pensaba que el marco

bajaría mucho durante el resto del año. Me

aconsejó depositar casi todos los dólares en
Amsterdam y tomar un préstamo diez
veces superior para invertir en marcos a
plazo fijo,

es decir, comprar marcos pagaderos en tres

y seis meses, en

el supuesto de que, entonces, valdrán

mucho menos. Pero ¿y

si el marco deja de bajar?, pregunté. ¿Si

Rathenau convence

a los aliados de que reduzcan sus

exigencias, o que acepten

materias primas o productores alemanes en

vez de oro? No

podría devolver el préstamo. Christoph

dijo que sí, que Strassburger estaba muy al
corriente de aquello. Yo quedaría tan
endeudado que nunca podría salir del pozo.
¡Podría tener que declararme en
bancarrota! Uno de los tíos de mi madre
quedó
en bancarrota. Se mató de un tiro en su
oficina de la esquina de Broad con
Chestnut, en Filadelfia. Nadie menciona
jamás su nombre, ni siquiera sus hijos.
Christoph se

limitó a sonreír, un poco sarcásticamente:

no creo que nadie

espere que te declares en bancarrota o que

te mates de un

tiro. Oye, dije yo, notando que me

temblaba la voz, ahora no quiero pintar,
creo que no podría, y ella asintió y me

tomó la mano y me llevó hacia la cama.

Está bien, dijo, desabrochándome los
botones. ¡Pero él está ahí fuera! No pasa

nada, dijo ella y se apretó contra mi. Sé

que lo deseas y e1

quiere que lo hagamos. Pero, ¿por qué?

Lilí estaba disgustada por la obra del
teatro, por lo que sucedía en la obra

192

de teatro. Además, ¿por qué la gente odia

tanto a los judios?

Sólo algunos. Pero ¿por qué? No me

preguntes por qué, es

un cerdo, un cerdo loco. Pero tú dejas que

te trate así. Si,
no hables tanto, limitate a moverte. Si, asi,
¡oh, si! ¡Qué

bien! Abrázame asi. Yo no sé mucho de

judíos, pero sé

cómo manejar un velero y, cuando te pones

asl, haces que la

vela se deshinche. Estás apuntando muy

hacia el viento. No,

la vela está bien asi como la tienes, dirige

el barco hacia allá.

Mueve el timón. Asi está bien. Hao asL

¡Más fuerte! ¡Pero

va a oír el ruido de los muelles de la cama!

No pienses en
él. De todos modos, se ha marchado.
¿Cuántos años tienes?

¿Sabes que mi bisabuelo era judio? Se hizo

cristiano. Si, Christoph me habló de tu
familia. Su hermano odia a los judíos.

Sí, lo sé. Su hermano tenia que casarse con

Sigrid. Si, lo sé.

Llegamos a la sombra de la isla. ¿Te ha

gustado? ,«Me ha

gustado». Soy un hombre nuevo, pero no

puedo desirselo a ella.

Me limito a sonreir. ¿Tienes un cigarrillo?

La una... ¡las dos! No vendrá. Me

quedaré dormido.
Siéntate y enciende un cigarrillo. No, e1
podria oler el humo

en el vestibulo. Lo siento, Il, dijo

Christoph mientras la

ayudaba a salir del barco. Peter y yo no

podemos quedarnos

a comer, tenemos que volver a la ciudad.

¿Un domingo por la

noche? Seguramente el banco estará

cerrado. No, éste es un

cliente importante. ¿Ahora estás

convirtiendo a Peter en banquero? Irritada,
no creyó una sola palabra. Yo me ocupé
del

barco, arrié la vela, aseguré la amarra,

saqué la orza. Entonces, rodó sobre el
vientre, se apoyó sobre los codos fumando

su cigarrillo y me lanzó el humo por

encima del hombro.

¿Estás de acuerdo en que es el mejor culo

de Berlín? Bueno,

no he visto los demás. Ella se echó a reír,

sus pechos agitándose entre los codos. La
miro: ¿es verdad lo de la botella?

Sólo una vez. Dolió como el demonio.

¿Por qué sigues con a?

No responde, se pone el cigarrillo en la

boca, se levanta de

la cama y se agacha para recoger la

combinación. Ahora tengo
que desayunar. Con el dinero que le doy y
el que le das tú,

podria tener café en la cocina el muy

cerdo. Peter tiene que

cambiarse de ropa y tú puedes tomar una

taza de té, dijo Lili.

Ahora lo traen. En la otra orilla, la sombra

de la isla llegaba

hasta las playas públicas. La gente cerraba

las somb 11. Las

mujeres se envolvian en toallas debajo de

las cuales se quitaban el traje de bafio y se
ponian la ropa, asi, envudtas en toallas
húmedas y sucias de arenas. Después,
sostenian las toallas
para que los hombres pudieran cambiarse
en más digna intimidad. Al otro lado de la
Casa de Té, los Waldstein tenian

193

cómodos vestuarios para los invitados. Salí

de la ducha y encontré a Christoph
consultando su reloj de pulsera. No quiero

salir, dije, no puedo mirarle a la cara. El no

estará allí, ha

salido a buscar bebida, ahora bebe todo el

día, no lo veremos

hasta mañana. ¿Por qué esta noche? Porque

Kowalski tiene

la mercanáa, ya nos hemos demorado

mucho, ¡no puedo soportar una noche más
de espera! ¿Llamo aquí? No, llamó a

la casa y le dijo a Meier que tenía que

verme, asi que Mder

llamó aquí. Hace unos minutos. ¿Cómo

llegaremos allí? Bobby está en el Schloss y
dice que nos llevará en el Horch a

Nikolassee. Todos piensan que es un poco

extraño, en un

domingo por la noche, con un tiempo tan

estupendo; ya le

dije a ella que Kowalski es escultor.

¿Cómo le explicaremos
que ese escultor es un cliente tan
importante como para que

corramos a la audad en un domingo por la

noche sin quedarnos a cenar? Lo mejor es
no dar «plicaciones, ni disculparse

nunca. El sábado yo había instalado una

polea para unir la

boya al muelle flotante, y Lilí estaba

utilizándola cuando nos

despedimos, acercando el velero a la boya,

y pasó una gran

lancha a motor, lentamente pero

levantando mucha agua, dejando una estela
profunda, y el velero subió y bajó en la
estela, y, cuando subiamos por el sendero
de grava, oi cómo
sonaba el botalón y comprendi que no lo
había asegurado lo

sufiaente y que seguiría sonando siempre

que hubiera olas

y quizá ella pensara en mi siempre que

oyera aquel ruido.

Bärbel comiendo una rebanada de pan

negro con tocino y

bebiendo una taza de té. ¿Me permites

invitarte a desayunar

en alguna parte? No, me da pereza

vestirme para desnudarme

luego otra vez. Hazme el retrato ahora y

después me llevas a
almorzar. ¿Qué dirá Fritz? No te preocupes
por Fritz. ¿Qué

dirá Bobby cuando nos lleve en el viejo

Horch, crucemos el

puente de madera y atravesemos el bosque

de pinos haaa

Nikolassee?

¡Dios mío! ¿Será la puerta? Profundo

silencio. Por el otro

lado de la casa pasa un automóvil, pero no

se detiene. ¿Se

detiene? ¿Ha sido la puerta? ¿Es Christoph

quien se ha movido? Ahora no puedo oir
nada, pero me pareaó haber oido
la puerta. ¿Dónde estaria el líquido? Por
Dios, no derribes

nada en la oscuridad, está todo aquí, no

hay que tomar el

nombre de Dios en vano, decía exasperado

mi padre, en su

limitado vocabulario. Silencio. Falsa

alarma. De todos modos,

no vendrá, hubiéramos podido quedarnos,

hubiera podido

quedarme con Lilí. ¿Qué piensas de los

judíos? No lo sé,

creo que no pienso nada. ¿Cómo puedes no

pensar nada de
194

ellos? Bueno, ¿qué quieres que piense de

ellos? Bueno, ¿te

gustan o no te gustan? ¿Quieres oir una

historia? Si. Mis

padres tienen una amiga, la señorita

Boatwright, tú la conoces, estuvo aqui el
otro dia. Sí, conozco a la señorita
Boatwright. Pues bien, la señorita
Boatwright es una persona

maravillosa, siempre quiere contribuir a las

causas buenas,

reunir dinero para lo que sea; en cierta

ocasión, estaba reuniendo dinero para una
conferencia de cristianos y judíos,

¿comprendes?, para promover el

entendimiento entre cristianos y judíos. Y
fue a ver a mi padre, aunque ella tiene

mucho más dinero que mi padre, su familia

es propietaria de

la Locomotive Works, pero de todos

modos pidió a mi padre

que contribuyera con dinero para esta

conferencia, y él no quiso, porque, dijo,
¡no le gustaban ni los cristianos ni los
judios!

¿Te parece gracioso? Yo creo que si, que

es gracioso. Pero

tu padre es cristiano, ¿verdad? Si, por

supuesto. Entonces,

¿por qué es gracioso, si dice...? Oh, no

tiene importancia,

no lo he contado bien. Aqui hay una dama

americana, dijo

Mutti Bauer asomándose a la puerta.

Bärbel tiene puesta tan

sólo una media nada más. Pregunta por

Peter Ellis. ¿Una dama

norteamericana? Vistete, dijo Mutti Bauer

a Bärbel. Lo dijo

con furia. Está pintándome, Mutti, yo soy

su modelo, pero

pasa junto a su madre hacia la oscuridad

del dormitorio y,

cuando la sigo oigo y siento y huelo que se

pone el kimono;

en la cocina la señorita Boatwright aún

jadea por haber subido las escaleras y
ensaya su alemán con el niño. Wie alt bíst

du, Kleiner Junge? Buenos dias, Peter,

espero que esta visita

no sea inoportuna. Bobby no hizo

preguntas. Condujo d

Horch. Yo no había estado a solas con e1

desde que nos presentara a su condesa rusa
en el Adlon y se marcharon por

culpa nuestra. Quise decirle algo, pero no

supe el qué.
El y Christoph hablaron de politica.
Silesia. El pueblo de

Silesia votó para seguir con Alemania,

pero los aliados, de

todos modos, entregarian la mitad a

Polonia. Mañana, conmoción en el
Reichstag. ¿Qué dirá Helfferich? Dirigente
de

los nacionalistas, ha estado lanzando

ataques personales contra Rathenau. En
realidad, no es mal hombre, dice Bobby.
Estuvo en el Deutsche Bank, amigo de mi
padre. Ha estado a

menudo en casa. Pero esos ataques,

siempre contra Rathenau... Bobby balancea
la cabeza. Yo pienso en Lilí, tirando
de la amarra del barco. Adiós, dije. Adiós,
dijo ella, sin volverse. Gracias por este
hermoso fin de semana. De nada. ¿Estás
enfadada conmigo? ¿Por qué tendría que
estarlo? Me enseñaste a navegar, ahora
tienes negocios bancarios en la ciudad,

195

el domingo por la noche. Los hombres

hacen lo que quieren.

Yo no dije que fuera un asunto del banco.

Peter, vamos a

perder el tren. Los ojos de Bobby parecen

tristes. Los ojos
de Mutti Bauer parecen desconcertados,
¿qué está haciendo

aqui esta dama? Le presento a Frau Falke,

la esposa de mi

maestro, que ha salido a hacer una

diligencia. La señorita

Boatwright. Y ésta es su madre, Frau

Bauer, señorita Boatwright, de la Misión
de los Cuáqueros Norteamericanos... Die

Kwaker, dicen las dos mujeres al unisono,

boquiabiertas.

La atmósfera cambió. Se abren las

alacenas, aparecen platos

y tazas, hay que servir alguna co!mida,

pese a que la señorita
Boatwright afirma que acaba de comer,
que sólo desea ver

mis cuadros, los cuadros de Herr Falke.

Sirven té de hierbas,

pan con tocino y caldo con patadas y una

salchicha cortada

en trozos pequeños, y Mutti Bauer explica

que, si no hubiera

sido por los cuáqueros, su nieto y su hija

menor habrian muerto de hambre en mil
novecientos diecinueve. Esta no, ésta

era mayor, a ésta le dimos suficiente

comida antes de que

los tiempos se pusieran dificiles, incluso

alimentó a su criatura, pero la más joven
tenia sólo once años cuando empezó

el hambre, no ganó un kilo en dos años,

todavía es flaca como

un muchacho, pero, cuando ustedes

empezaron a dar leche y

puding en las escuelas, empezó a crecer...

Cuando nos apeábamos del Horch en
Nikolassee, Bobby nos miró, nos dirigió

una sonrisa triste, dijo Hals-und-Beinbruch

y se alejó. ¿Sabe

algo? Creo que sabe que no vamos de

excursion ni de juerga,

dijo Christoph, y, por primera vez, me

pregunté a cuántas
personas habria matado Kaspar Keith. Sus
álbumes de fotografias. Bajamos del tren
en la estación del Zoo y tomamos

un taxi hasta Nollendorf Platz, pero, no

bien subimos al taxi

y dimos al chófer la dirección de la casa de

Kowalski, supimos que había problemas.
Ambos lo habíamos olvidado. Una

hermosa noche de verano, calles llenas de

gente. ¿Tiene teléfono Kowalski? Frau
Bauer dijo orgullosamente a la señorita

Boatwright que yo estaba pintando a su

hija. Ah, qué bien,

¿puedo ver cómo lo haces? ¿Qué quiere

ella, la dama norteamericana? Oh, no. Se
retiró al dormitorio. ¿Ponerme desnuda
delante de esa dama? Realmente, estás
demostrando que no

eres una auténtica modelo. Una modelo

profesional no lo

pensaria dos veces, su cuerpo es sólo un

objeto para que lo

pinte el artista. Kowalski no tenia teléfono.

Quizá dejó sus

señas a Meier cuando llamó. Christoph

salió de la cabina

telefónica y negó con la cabeza. Tú lo

invitaste a almorzar en Lutter. ¿Qué hiciste
para encontrarlo? Estamos sen

196
tados en un café de Nollendorf Platz y
Christoph hojea nerviosamente su libreta
de direcciones. ¿Cómo lo encontraste

tan rápido para alimorzar si no tiene

teléfono? Envió a un

mensajero del banco. ¿Pero cómo supiste

adónde enviar al

mensajero si no tenías su dirección?

Tomamos café. No tenemos ni siquiera una
taza de café para ofrecer a la dama

norteamericana. Ella no desea café, desea

ver mi trabajo,

ha comprado ya una de mis pinturas,

podria comprar una
de Fritz si dejaras de comportarte de esta
forma... No conozco la palabra alemana
para decir «remilgada». Señorita

Boatwright, venga al estudio, hoy estoy

trabajando con la

cara de Frau Falke, será un estudio de

cuerpo entero, pero,

como usted sabe, me interesan las caras y

por eso estamos

trabajando primero con ella. Nadie mira las

sábanas deshechas hasta que entra Mutti
Bauer y hace la cama ostentosamente.
Solch ein Saustal! ¿Pocilga? Ciertamente,
éstas son

imágenes muy impresionantes, dice la

señorita Boatwright mirando a través de
sus gafas las fantasmagorias de Falke. ¡Ya

lo tengo!, grita Christoph golpeando la

mesa.

La una... las dos... ¡las tres! Bueno, no

vendrá. Está

borracho y dormido en algún piso lleno de

rifles, fusiles, ametralladoras y otros
durmientes enloquecidos por el odio, pero

¿tiene sentido realmente esta operación?

¿Tratar de apartar

a un muchacho enfermo en vez de detener

todo el asunto?

¡Dije al mensajero que averiguara la

dirección de Kowalski
en la comisaria de policía de Nollendorf
Platz! En realidad,

fue el mensajero quien lo sugirió. ¿La

estación de policia?

Ciertamente. La policia tiene una lista de

todas las personas

que viven en cada casa del barrio. ¿Y te

permiten ver esa

lista? Sí, si tienes un motivo justificado.

¿Quiere decir que

vamos a ir a la comisaria de policia? ¿Por

qué no? Estoy

tratando de encontrar a mi antiguo

compañero de armas, Kowalski, que vive
frente a Nollendorf Platz, pero no sé
exactamente... Cuando miro la cara de
Bärbel, con los ojos modestamente bajos,
siento sus piernas alrededor de mí. Frau
Falke,.

por favor, míreme. Quiero verle los ojos.

Habéis tardado lo

vuestro caballeros, dijo Kowalski cuando

nos abrió la puerta.

Telefoneé en cuanto llegó el tren... Quiere

contarnos sus aventuras, pero nosotros
queremos marcharnos. Tres paquetes
pequeños envueltos en papel de periódico.
Los cosió en el forro

de su impermeable. Jeringa hipodérmica.

Pequeña botella de

cloroformo. Una docena de frasquitos con

un líquido claro.

¿Esto es el amital? ¿Cuánto hay que...?

Una cada doce horas.

¡Pero esto alcanza sólo para seis días! Te

había dicho dos se

197

manas. Niega con la cabeza. Todo lo que

pudo conseguir. Aún

no está en venta, aún está estrictamente

controlado por el laboratorio. Y dice que es
mejor administrar dos inyecciones la
primera vez. Es todo lo que pude hacer,
Keith Y no fue fácil. Los
ingleses me detuvieron dos veces. Si me
hubieran registrado,

ahora estaría en la Fortaleza Colonia. Está

bien, lo comprendo.

Y gracias. Formal apretón de manos.

Halsunl-Beinbruch, dice

Kowalski, lo mismo que Bobby. Más

tarde: ¿por qué Kowalski te debe un favor?
Por nada, ahora no quiero hablar de eso.

En aquella fiesta dijiste que eran

comunistas. Kowalski estuvo

en el mismo campo de prisioneros que tú,

así que debe de

ser oficial. Sí. ¿Un oficial alemán y

comunista? Te contaré la historia en otra
ocasión. Los otros oficiales alemanes

¿sabían que era comunista? Es una larga

historia, Peter. Te la

contaré en otra ocasión. Esta noche

tenemos un trabajo que

hacer. ¿Le salvaste la vida a Kowalski en

La Rochelle? Es posible que él lo crea así.
Bueno, cuéntame. Esta noche no.

Esta noche llevaremos a cabo nuestro plan.

No nos ha traído suficiente amital. He
observado al señor Ellis mientras

pintaba en otras ocasiones, así que no creo

que ahora le moleste. El alemán de la
señorita Boatwright no es tan bueno

como el mio. Los ojos de Bärbel se

mueven de un lado para

otro, ojos verdes como los de un gato. Un

gato que huele a dinero. Dinero
norteamericano. ¿Y si regresa Falke?
¿Cómo puede amar a un tipo que la trata
así? Alguien me dijo que mientras peor se
las trate... Pero ¿es verdad? ¿Animales?
¿Pocilga? ¿Empiezo a parecerme un poco a
él? Se pone las medias. Muy lejos están el
jardín de azaleas del Hospital de los

Cuáqueros, las cálidas tardes de verano, las

largas tardes de

verano, tratando de captar la verdadera

cara detrás de la

máscara de huesos y tejidos,

concentrándome tanto en ello
que lo demás retrocede, poco a poco,
retrocede y puedo dormir por las noches,
aunque las noches sean muy calurosas...

¡QUIERO... QUE... SALGA... DE...

ESTA... CASA!

¡Kaspar! Jesús Todopoderoso, después

de todo me he quedado dormido, ¡él ya
está aquí, le grita Christoph! Me incorporo,
y... crash. Mojado. Oh, Dios mío, el
cloroformo.

No respires, ¡no respires! La esponja, sí,

olvida lo otro, empapa la esponja en el
líquido y no respires. Sal por la puerta,

mantén la esponja lejos de tu cara, respira

hondo, avanza silenciosamente por el
pasillo.
 ¡No puede estar en esta casa!
¡Compromete nuestra posición, nuestro
apellido!

198

Irrumpo en la habitación brillantemente

iluminada. Kaspar, con el rostro
enrojecido, al parecer borracho, se vuelve

sorprendido cuando le pongo la esponja en

la cara y Christoph se levanta del sillón de
mimbre y le hace una zancadilla

debajo de las rodillas, una zancadilla

perfecta, de rugby, ¿dónde la habrá
aprendido?, y Kaspar cae de lado, lucha
furiosamente con ambos brazos, brazos
fuertes, me coge de una

oreja, pero yo mantengo la esponja contra

su cara; ha aspirado grandes bocanadas de
cloroformo y ahora cesa toda resistencia.
Los tres estamos jadeantes, en el suelo.
Estoy mareado. . .

Lo siento, Christoph, me quedé dormido.

¿Dónde está lo otro? ¡Tráelo, rápido! No

queremos que

aspire demasiado cloroformo. Deja la

puerta abierta. ¿Han

oído algo los Meier? Regreso con la

jeringa llena. El lugar

huele intensamente a cloroformo, aunque

la ventana está abierta. Levanto la manga
de Kaspar.

¿Qué haces?

Le voy a poner la inyección.

¿En el brazo?

¿Dónde, si no?

Nosotros las ponemos aquíse señala el

pecho. En

el músculo pectoral.

Nunca oí hablar de eso. Nosotros las

ponemos en el

bíceps.
 Entonces, hazlo a tu modo. ¡Pero date
prisa, por favor!

Hace tiempo que no lo hago, me tiembla

la mano, pero

de algún modo introduzco la aguja debajo

de la piel blanca

de Kaspar y lentamente inyecto la doble

dosis de amital.

Respira pesadamente. Tiene los ojos

cerrados.

Muy bien. ¿Ahora qué?

Empezaba a clarear, y los pájaros

ensayaban sus primeros

cantos.
199

Miércoles, 21 de junio de 1922

¿Qué demonios pasa aquí?

Helena entró precipitadamente en el

comedor, mientras

Meier trataba de anunciarla formalmente:

Su alteza, Prinzessin von...

Me puse de pie.
 Buenos días, Helena.

Llevaba un gran veraniego sombrero de

paja, y, bajo el

ala, los ojos le echaban chispas.

¿Qué pasa en esta casa?

¿En esta casa? ¿A qué te refieres?

¿Quieres desayunar?

¿A las diez? ¡Ya he desayunado! ¡Meier,

retírese!

Con expresión de alivio, Meier se indinó

y se retiró.
 Los Meier habían sido nuestro primer
problema. Aunque

abrimos todas las ventanas de la planta

alta, aún se podía

oler el doroformo, asi que, cuando les

oímos en la cocina,

decidimos bajar y enfrentarnos con la

situación. Yo permanecí detrás de
Christoph y dejé que hablara él.

Frau Meier pareció sorprendida al vernos

entrar en el

office. Su marido se ponía apresuradamente

la dlaqueta gris.

Guten Morgen, die Herren.

 Siéntese un momento, Frau Meier.

Herr Oberleutnant, ¿sucede algo malo?

Sí. Mi hermano está enfermo. Una

especie de agotamiento nervioso. Todavía
consecuencia de la revolución, por

supuesto.

Um Gottes Willen! ¿Está en el hospital?

No, está arriba, acostado. Ha tomado

píldoras para dor

200

mir. No queremos llevarlo al hospital.

¿Comprende? El señor Ellis fue Sanitater
en la guerra. Usted sabe que él me

salvó la vida. El señor Ellis me ayudará a

cuidar de Kaspar

hasta que mejore.

Frau Meier retoráa una bayeta entre sus

manos manchadas.

Pero Herr Oberleutnant, debemos llamar

al doctor

Goldsdhmidt, debemos avisar a Frau

General...

Al contrario, Frau Meier. No vamos a

llamar al doctor

Goldschmidt, no vamos a afligir a mi

madre, no se lo diremos al lechero, ni al
muchacho de la panadería, ni a los criados
de nuestros vecinos de al lado, los
Hansemann. Este es

un asunto privado y relacionado con el

honor de esta casa,

y no avisaremos a nadie! ¿Está daro?

La anaana se echó a llorar.

¿Está totalmente daro, Frau Meier?

Su marido respondió.

Hemos comprendido, Herr Oberleutnant.

Nosotros sólo

queremos ayudar.

Meier, ¿qué edad tenía usted cuando

empezó a trabajar para mi padre?

Quince años, Herr Oberleutnant. Yo me

encargué del

cuidado de sus caballos. Nuestro

regimiento se encontraba en

la Guardia de Honor de Versalles en el

invierno en que nuestro rey se convirtió en
Kaiser. Año mil ochocientos setenta

y uno. Aquel día, desfilamos frente al

palacio de Versalles.

¡Oh, aquéllos eran otros tiempos, Herr

Oberleutnant!

Sidijo Christoph, ¡otros tiempos! Pero los

tiempos cambian siempre, Meier. Volverán
los tiempos buenos.
Ahora obedeceremos órdenes y
mantendremos la boca cerrada.

¿Entendido?

Entendido, Herr Oberleutnant Meier

apenas pudo

contener el cuadrarse, pero su esposa

seguía secándose los ojos.

Si el muchacho está enfermo, hay que

avisar a su madre,

Herr Oberleutnant dijo ella.

Quizá tenga usted razón, Frau Meier.

Quizá tenga razón con respecto a mi
madre, pero yo manejaré la situaaón.

Telefonearé a Kolberg desde el banco.

Ahora, por favor, puede servirnos el
desayuno.

El primer día, las cosas no fueron tan

mal. Yo había llevado mi caballete, mis
bastidores y la mayor parte de mis pinturas
al óleo a casa de Falke, pero conservaba
material suficiente

201

para dibujar y hacer acuarelas, así que pasé

el tiempo tratando de copiar caras de un
libro de fotografias y, más o menos,

cada hora iba a ver cómo seguía Kaspar. A

media tarde, seguía durmiendo, y yo
empezaba a sentirme aburrido, con sue

ño, y escéptico acerca de toda la operación.

¿Cuánto tiempo

tendria yo que seguir alll sentado como una

enfermera de un

sanatorio psiquiátrico? Tenía que haber

una forma mejor...

Christoph regresó temprano a casa, y

Kaspar empezó a

recuperar el conocimiento.

Ah, Dios míosusurró , en mi vida había

tenido una

resaca tan espantosa. ¿Cuánto tiempo he

estado durmiendo?

en seguida volvió a hundirse en el sueño.

Llevémosle al cuarto de baño antes de

que sufra un

accidente - dijo Christoph.

Asi lo hicimos, y fue horrible, igual que

cuando me ocurrió a mi. Blando como un
muñeco de trapo, no dejaba de

murmurar:

Estoy muy cansado, por favor dejadme

dormir.
 Pero le obligamos satisfacer sus
necesidades fisiológicas y

lo llevamos nuevamente a la cama.

Entonces, Christoph le

sostuvo el brazo mientras yo le ponía otra

inyección. El gimió

cuando sintió la aguja. Christoph se sentó

en el sillón de

mimbre y observó atentamente a su

hermano. Cerró los ojos.

La cabeza le cayó sobre el pecho.

¿Qué estoy haciendo aqui?

 En cierto momento de la segunda tarde,
sonó el teléfono.

En Villa Keith, era Meier quien respondia

al teléfono. Meier

vino a mi habitación con las cejas

levantadas: una tal Fraulein

Bauer quería hablar con el señor Ellis. El

parecía pensar que

yo podría no querer hablar con Fra-lein

Bauer, pero bajé a

la antecocina.

¿Sí. . . ?
 ¿Peter? Soy Baby.

¡Hola, Baby!

Meier pasó a la cocina mirando al frente.

El acento berlinés, casi cómico, de Baby

alivió un poco

mi depresión. Bärbel la habla enviado a la

Kneipe más cercana, un bar en la esquina
con Kaiser Friedrichstrasse, para

llamarme. ¿Por qué no había ido a pintar?

¿Estaba enfadado

con ellas?

Traté de explicarme: alguien estaba

enfermo, yo tenía
202

que ayudar, iria dentro de unos dias, claro

que no estaba enfadado con nadie... pero
¿cómo estaba Fritz?

Pausa. Oí que la gente del bar hablaba a

gritos. Fritz

seguía borracho. Por eso querían ellas que

yo regresara. Si él

tenia que darme lecciones, debería de

beber. Le había dado

a Bärbel una Backpfeife terrible...

 ¿Qué es una Backpfeife?

Cuando uno golpea a alguien con la

mano en la mejilla. La cara de Bärbel está
toda hinchada y azul, no quiere

salir a la calle...

¿De dónde saca el dinero para beber?

¡Adivinalo! Tu dama norteamericana

volvió y compró

uno de sus pequeños óleos. Le pagó veinte

dólares, ¿puedes

creerlo? ¡Esto son seis mil marcos! Fritz

tiene mucho dinero,

pero no nos da lo suficiente para comer.

Ahora tengo que
colgar. Esperamos que vuelvas pronto,
Peter.

Traté de combinar mis horas de sueño

para que coincidieran con las de Kaspar, a
fin de hallarme despierto cuando

el amital empezase a perder su efecto,

porque, cuando volvia

en si, era más fácil alimentarlo y hasta

podiamos charlar un

poco. Estado hipnótico, había dicho el

hermano de Kowalski.

No dormiria todo el tiempo, ni siquiera con

doscientos miligramos por dia. Parte del
tiempo estaría en estado hipnótico.

Traté de recordar qué se sentía en ese

estado. ¿Mil novecientos dieciocho? ¿Mil
novecientos diecinueve? A mi me lo

hicieron. Lo hicieron para descubrir qué

me había afectado el

cerebro. Recordaba una sensación de

lasitud, falta de voluntad,

pero no podía recordar nada de lo que

había dicho, como si

hubiera estado dormido.

He estado dormido - dijo Kaspar.

Si. Soñaste.
 ¡Oh, si! ¿Estoy enfermo?

Sí, estás enfermo, pero vas mejorando.

¿Qué has soñado?

Murmuró algo acerca de sus sueños, algo

que no tenia más

sentido que los sueños de cualquier otra

persona... Excepto

uno, que se repetía una y otra vez, acerca

de unos marinos

que le arrancan las charreteras y de unas

mujeres que gritaban.
 Envié a Meier a por los periódicos.

203

Nuestra sombreada calle estaba silenciosa

y vacia, pero el

país parecía hallarse sumido en la

agitación. Las provincias

de Alta Silesia habían votado a favor de

seguir siendo alernanas, pero los aliados
las hablan entregado a Polonia, y

miles de refugiados alemanes asustados

estaban ctuzando la

frontera. Los periódicos especulaban todos

acerca de la intención de los franceses de
ocupar también Renania y el

Sarre. ¿Y quién tenía la culpa de todo esto?

La culpa la tenia

el Gobietno del canciller Wirth en general,

y de su ministro

de Asuntos Exteriores en particular. ¡A eso

se había llegado

con la política de los buenos modales! No

sólo los periódicos

nacionalistas, prácticamente todos. El

Partido del Centro, encabezado por el
doctor Stresemann, exigia respuestas
especificas a preguntas específicas sobre la
política del Gobierno

para Renania y el Sarre, y Walther

Rathenau, con la espalda

contra la pared, pronunció un enérgico

discurso, bastante nacionalista, afirmando
que Alemania jarnás abandonaria al pueblo
que quedaba ahora bajo ocupación
francesa.

«La situación en el Sarre no es

agradable», había dicho

Rathenau en el Reichstag. «Pero, como

alemanes, podemos

decir con orgullo que, en estos años

difíciles de dotninación
extranjera la población del Sarte se ha
mantenido unida como

nunca, a fin de preservar lo que ellos

consideran su posesión

más preciosa: ¡su nacionalidad y su cultura

alemanas!»

Christoph Keith llamó desde el banco

para preguntar si

Kaspar estaba dormido y para decirme que

yo había comprados bonos por los que
debía entregar tres millones de marcos en
Amterdam el 21 de septiembre de 1922. Y
que debía
a los Waldstein 9.000 dólares que no tenia.

Muy biendijo Helena cuando Meier hubo

cerrado

la puerta. ¡Quiero saber qué pasa aquí!se

quitó el sombrero de paja, se arregló el
pelo platino despeinado y me miró

fijamente.

Qué te hace pensar que...

¡No te burles de mi, Peter, no lo tolero!

Sé que tú y

Christoph volvisteis precipitadamente a la

ciudad el domingo

por la tarde, supuestamente por negocios

bancarios de los

cuales, en Havelblick, nadie sabe nada. El

lunes no tuve noticias de Chtistoph. Estaba
ocupada y supuse que Christoph

también lo estaba. El martes sigo sin tener

noticias de Chtis

204

toph, de modo que llamo por teléfono al

banco y me dicen que

el Oberleutnant Keith está en una reunión.

Pido que me llame
cuando la reunión haya terminado. El no
me llama. Llamo a

Villa Keith, y Meier me responde con

evasivas, pero me doy

cuenta de que está asustado. No me

permiten hablar con el

señor Ellis, porque el señor Ellis está

durmiendo... ¡a las

cinco de la tarde! Y ahora te encuentro

aquí, solo, a media

mañana. ¿Estás solo o no?

Helena, por favor...

Esto tiene algo que ver con su hermano,

¿verdad?
 ¡Helena, esta pregunta tendrás que
hacérsela a Christoph!

¿Por qué?

No pude seguir mirándola a los ojos.

¿No quieres mirarme a la cara, Peter?

¿Qué podía hacer yo? Me limité a negar

con la cabeza

y repetí que tendria que preguntar a

Christoph; se puso en

pie, salió del comedor y se dirigió a la

escalera.
 ¿Qué significa esto? gritó Christoph,
cerrando violentamente la puerta de la sala.

No le llevó mucho tiempo regresar a

casa. No creí que

acudiese. Cuando Helena bajó

precipitadamente la escalera,

llamó a Meier y Meier apareció antes de

que ella terminara

de bajar.

Quiero que llame a Herr Oberleutnant al

banco y que

le dé este mensaje: la princesa Hohenstein

está aquí con el

señor Ellis. La princesa Hohenstein quiere

que Oberleutnant

Keith vuelva inmediatamente. Si

Oberleutnant Keith no acude

en el plazo de una hora, ¡una hora, Meier!,

la princesa Hohenstein tomará un taxi
hasta la jefatura de policia del
Alexanderplatz. ¿Ha entendido el mensaje,
Meier?

¡Oh, alteza! abrumado, casi

desinflándose de alivio,

Meier corrió al office lo más rápidamente

que pudo.

En Peter tienes a un amigo leal - dijo

Helena a Christoph, encendiendo su cuarto
cigarrillo. Insiste en que todas
las preguntas sobre Kaspar deben ser
dirigidas a ti, y, como

tú no querias atender mis llamadas, no

pude hacer otra cosa

que hacerte venir. Ahora quiero que me

digas por qué está

Kaspar en cama, dorrnido con los ojos

abiertos, y por qué

hay una aguja hipodérmica en el cuarto de

baño.

Christoph estaba apoyado en su bastón y

mirando la alfombra.

205
 No puedo, queridadijo, y negó con la
cabeza.

¿Por qué no puedes?

Negó otra vez con la cabeza.

Sencillamente, no puedo.

Se miraron largamente. Yo no podía

mirarlos. Yo miraba

las paredes, las sonrientes calaveras en las

gorras de todos

aquellos húsares de las fotografias

descoloridas, pero al fin

la tensión fue demasiada para mi.

 Será mejor que se lo digas -dije.

¡Peter! Sabes por qué no debe meterse en

esto.

Ya está metida, y no dará resultado si lo

hacemos a tu

modo.

¿Qué es lo que no dará resultado? Exigió

Helena.

Peter, te prohíbo...

¡No puedes prohibirle nada!gritaba

Helena.

El corazón se me había subido a la

garganta.
 Christoph, no podemos quedarnos aquí
sentados, esperando que un hombre sea
asesinado.

¿Esperando que un hombre sea

asesinado? Helena

se puso en pie de un salto y echó los brazos

al cuello de

Christoph. ¿Qué hombre?susurró,

apoyando la cara en

el pecho de él. Lloraba.

No pude seguir soportándolo. Salí de la

habitación y

cerré la puerta.
 No habíamos afeitado a Kaspar, así que
lucía el comienzo

de una suave barba rubia, en realidad un

vello claro que ensombrecía levemente la
parte inferior de su cara afilada. Tampoco
lo habíamos bañado, y olía mal. Todo lo
que podíamos

hacer era alimentarlo con pan negro, sopa

de verduras, puré

de patatas y salchichas cuidadosamente

cortadas. Cosas así.

Y llevarlo al cuarto de baño dos veces al

día. No sabía si

podríamos seguir con aquello mucho

tiempo.

¿Tienes hambre, Kaspar?

Niega con la cabeza. Suspira.

Cansado, siempre cansado.

Larga pausa. Estoy sentado en el sillón

de mimbre.

¿Por la medicina?Kaspar se señala el

brazo. Por la

mañana le habíamos puesto una inyección

muy temprano. ¿Ya

estaba perdiendo efecto? ¿Podría Kaspar

estar desarrollando

resistencia a la droga? ¿Recuerda que le

dormimos con cloroformo?

¿Por qué la medicina? pregunta Kaspar.

206

Estabas «citadoutilicé la palabra

aufgeregt.

Niega con la cabeza.

Nicht aufgeregt. Traurig.

¿Por qué triste?

Cierra los ojos, niega con la cabeza.

 ¿A causa del automóvil, Kaspar? ¿El
Austro-Daimler?

Sus ojos siguen cerrados, pero suelta un

sollozo desgarra dor.

¿Están enfadados contigo a causa del

Austro-Daimler?

Silencio.

Repito la pregunta.

Kaspar asiente.

¿Tillessen está enfadado?

Kaspar asiente otra vez.

¿Quién más está enfadado?

 Kern.

¿Quién es Kern?

Kaspar abre los ojos y me mira

fijamente. Me doy cuenta

de que está luchando con su memoria y

trato de ayudarlo.

Kern cree que yo robé el automóvil,

¿verdad? Porque

Tillessen le dijo que soy agente

norteamericano. Pero tú sabes que no soy
un agente norteamericano, soy el amigo de

Christoph, el que lo sacó del avión

incendiado.

Kaspar vuelve a asentir.

 Pero Tillessen... y Kern... no te creen.

No quieren creerme.

¿Por qué iban a querer los

norteamericanos un AustroDaimler?

Kaspar no lo sabe. Tampoco yo.

¿Qué hace Kern? ¿Para qué quiere el

Austro-Daimler?

¡Ahora tiene que conseguir otro

automóvil!los ojos

de Kaspar se dilatan.

¿Por qué? ¿Para qué tienen que conseguir

otro automóvil ahora?

eheimsache ice Kaspar. Asunto secreto.

 Pero tú lo sabes, ¿verdad?

Kaspar niega con la cabeza.

Pero Kern sI lo sabe.

Kern lo sabe.

Porque Kern es el jefe.

¿Estoy enterándome de algo o sólo le

estoy poniendo palabras en la boca?
Intento un gran salto:

Crei que el jefe era el capitán Ehrhardt.

Kaspar parece desconcertado.

207
 Por supuesto. El capitán Ehrhardt.

¿Pero él se encuentra en Munich y Kern

está aquí?

Kern está aquí.

¿Quién más está aquí?

Fischer está aquí.

¿Quién es ese Fischer?

¡Hermann Fischer, por supuesto!

¿El que estuvo en la Brigada?

¡Claro!
 Se me ocurrió una idea.

¿Kern y Fischer son los homlSres que

Tillessen quería

traer a esta casa?

Viejos camaradas.

Viejos camaradas en una misión secreta.

Viejos camaradas en una misión secreta.

Estado hipnótico.

Pero Christoph no les dejó venir aquí.

Kaspar suspira.

Y después desaparece el Austro-Daimler.

 Kaspar solloza.

Y ellos están furiosos y no quieren

decirte cuál es la

misión.

Kaspar aparta el rostro y se cubre los

oídos con las manos.

¡Tu hermano trabaja para los judíos y su

amigo es un

agente norteamericano, de modo que

ellos, tus viejos cama radas, ya no confían
en ti!

Kaspar se coge la cabeza con las manos,

sepulta la cara

en la almohada, sus hombros se

estremecen.

Decidi, entonces, administrarle otros

veinticinco miligramos, hacer que
durmiera otra vez.

Si realmente no lo sabe, no está

realmente complicado.

Sabe que el hermano de Tillessen mató a

Matthias Erzberger. Sabe que la O.C. mata
a personas. Tiene que saber que

van a matar a alguien.

¿Y si Christoph estuviera equivocado y

anduvieran tras

otra persona? El jefe del gobierno es el

canciller Wirth.
 ¿Qué hombre? había preguntado Helena,
pero no

fue una pregunta. Si Helena sabe y

Christoph sabe, ¿cómo

puede Kaspar no saberlo después de tantas

noches de beber

y planear?

Cuando volví a la sala, encontré a Helena

sola. Estaba

fumando otro cigarrillo, con la mirada

perdida en el jardín.
208

Cuando se giró, vi que tenía los ojos

enrojecidos e hinchados. Era una Helena
nueva, diferente.

Christoph ha regresado al banco, pero me

hizo prometer que no iría a la policía. ¡Oh,
Peter, no sé qué hacer!

Me senté y le conté lo que había sacado

de Kaspar.

Helena, yo creo que Christoph está

completamente equivocado en todo esto. Si
esa gente asesina a alguien importante, ya
sea Rathenau, o Wirth, o cualquier otro, y
hay una

investigación seria, jamás conseguiremos

mantener al margen

a Kaspar. Si capturan a los otros, los otros

lo complicarán a

él. Aunque no sepa exactamente quién es

la víctima, ¿será ésa

una buena defensa?

Helena miró por la ventana y negó con la

cabeza.

Y, aunque fuera una defensa, ¿cómo

podría probarlo?

¿Qué se hace para probar que uno no sabe

algo? ¿Y nosotros? Vamos y destrozamos
un automóvil porque creemos que

planean utilizarlo para un asesinato. ¿No

nos compromete eso

a nosotros también, si consiguen otro

automóvil y llevan a

cabo el crimen? No soy abogado, pero

éstas son cuestiones

legales. ¿Sabes lo que hariamos en nuestro

país si estuviéramos en una situación como
ésta? Iríamos a ver a un abogado.

209
Viernes, 23 de junio de 1922

Aunque hacia todo lo posible por no

demostrarlo, Herr

Oberverwaltungsgerichtsrat Doctor
Friedrich-Karl von Winterfell estaba
alterado por la historia que acababa de oír.
No

se le notaba en la cara, la clase de cara que

los norteamericanos creen que tienen todos
los burócratas alemanes, con el

monóculo y la pequeña cicatriz blanca de

un duelo en la mejilla izquierda. Primero
se notó por la forma en que empezó

a tamborilear con los dedos, después por la

forma en que se

levantó repentinamente de detrás de su

enorme escritorio de

roble para ponerse a pasear de un lado para

otro en su despacho forrado de libros.

¡Este es un asunto serio, Helena! Muy

serio. Podría

despertar una opinión desfavorable, críticas

del público...

¿quién sabe cuántas cosas más? ¡Sobre la

familia entera!se

refería a la propia familia de Helena.

Por eso hemos venido a verle, doctor von

Winterfeld.
 (Yo empezaba a entender todos aquellos
pequeños matices: él la llama «Helena»
porque la conoce desde la niñez;

y ella le llama «doctor von Winterfeld)> en

vez de «Herr

Oberverwaltungsgerichtsrau> por la
misma razón.)

Cuando dije que debíamos consultar a un

abogado, Helena

se volvió rápidamente hacia mí, abrió el

bolso, se sonó la

nariz con un pañuelo de encaje, abrió una

polvera de plata,

se estudió criticamente en el espejo, se

empolvó cuidadosamente la cara, sacó un
peine diminuto con que acomodó las

hebras sueltas de su cabello... y

nuevamente se volvió y me

miró.

Creo que tienes la solución, Peter.

Necesitamos a un

abogado. Y no sólo a un abogado... sino a

un juez. Gerichtsrat

Doctor Winterfeld, del

Oberverwaltungsgericht... Oh, no pue

210

do explicártelo con exactitud, ¿el tribunal

supremo para cuestiones gubernamentales,
el más alto tribunal para los ministros del
gobierno? No tiene importancia. Son muy
importantes, y el doctor von Winterfeld es
un jurista famoso, condisápulo de mi
padre, un hombre que conoce a todo el

mundo en el ministerio de Justicia, a todo

el mundo en la

administración estatal prusiana.

Un momento, Helena. ¿Vas a ver a un

juez por este

asunto? ¿No es lo mismo que ir a la

policía?

Noes lo mismodijo Helena, nuevamente

con total
dominio de sí. Se mordió los labios para
enrojecerlos, y guardó

el pañuelo, la polvera, el peine y la pitillera

en el bolso.

Este juez en particular es hermano de Frau

Keith... ¡y por

lo tanto, tío de Christoph y de Kaspar!

Pero descubrimos que no era posible

cruzar la ciudad e

ir directamente a ver a un juez del

Oberverwaltungsgericht.
Helena decidió llamar por teléfono para
concertar una entrevista, pero
consideramos que era mejor no hacerlo
desde Villa

Keith, porque los Meier se lo dirían a

Christoph. Por lo tanto,

ella se fue a su casa. No volví a tener

notiaas suyas hasta

media tarde. El tribunal no se reunía

durante el verano.

Gerichtsrat von Winterfeld se encontraba

en su residencia de

verano, en Wansee.

No,no podemos ir a verle, porque su

esposa se enteraría. Es una naaonalista
temible, prima del general Ludendorff, y
estaría muy contenta de matar
personalmente a todo

el gabinete.

Pero su marido no será como ella.

No. Tiene dudas, pero no es como ella.

Descubrirás

que la gente no se casa con las opiniones

políticas del cónyuge.

Bueno, ¿qué hacemos entonces?

El viene a la ciudad, para almorzar, el

viernes. Tiene

pensado trabajar en su oficina, con su

secretario, toda la tarde
del viemes y ha accedido a recibimos a las
cuatro. ¿Podrás

salir de casa? Podemos encontrarnos en mi

apartamento.

Un momento, Helena, ¿de veras quieres

que yo siga

interviniendo en todo esto? ¿Un

desconocido, y extranjero?

¿Qué dirá él si...?

Ah, si, sí, Peter, ¡por favor! No puedo

hacer esto

sola a espaldas de Christoph, y tú conoces

toda la historia,

y los nombres que te reveló Kaspar, y el

lugar donde está

21 1

el Austro-Daimler, y todo lo demás, y

también eres norteamericano y no tienes
participación personal, lo hiciste solamente
para ayudar a un amigo. Sería muy distinto
si yo fuera

sola, es un viejo amigo de mi padre, pero

piensa de mi que...

oh, no puedo explicártelo, Peter, soy actriz

y he sido amiga
de su sobrino durante muchos años... pero
no de la esposa...

Y durante la guerra, salí con otros

hombres, y...

Está bien, Helena, comprendo. ¿A qué

hora del viernes tengo que estar en tu casa?

Una cosa es indudableanunció el doctor

von Winterfeld. Por fin había dejado de
pasearse y ahora miraba por

la ventana. Si, efectivamente, se comete un

crimen, las personas que supieran de
antemano que ese crimen va a cometerse
y no lo comunicaran a las autoridades,
también cometerían un

delito. Así es la ley. Siempre ha sido asi. Y

mi deber, que he

jurado cumplir, es defender la ley, y no

puedo permitir que

ningún miembro de la familia se

complique en un delito.

Pausa. El doctor von Winterfeld dejó

caer el monóculo

en la palma de la mano y empezó a

limpiarlo con un pañuelo,

sin dejar de mirar por la ventana.

¡Sin embargo! continuó. ¿Tenemos

realmente alguna información sobre un
crimen? ¿Qué información? ¿Qué

crimen? Un hermano del hombre que mató

a Erzberger aparece en Berlín. Consigue un
automóvil. Busca alojamiento

para dos amigos. Los tres pertenecen a la

Marine Brigade de

Ehrhardt, que fue disuelta hace dos años. A

Kaspar Keith le

hablan de una misión secretase volvió y

nos miró, allora

con el monóculo pulcramente colocado.

¿Esos son todos

los hechos que conocemos?

 SI, señorrespondí.

¿Y cuál es el resto?preguntó el doctor

von linterfeld. El resto son conjeturas de
Christoph, ¿verdad? ¿Organización
Cónsul? En los círculos bien informados
hemos oido

hablar mucho de la O.C. ¿Pero hay algo

más que rumores?

¿Algún arresto? ¿Algún documento?

¿Algún veredicto de los

tribunales?

Sólo un montón de cadáveresdijo Helena.

Pero eso no es suficiente, mi querida

muchacha. La
cuestión es si puede la policía arrestar al
teniente Tillessen

y a sus amigos sobre la base de la

información que me has

dado. Y la respuesta es no.

Empezó a pasearse nuevamente, con las

manos cruzadas

212

a la espalda. Cuando Helena me presentó,

él se había mostrado cortés pero muy frío,
lo que los alemanes llaman acorrecto».
Otro de sus hombres, fue la primera
reacción que

leí en su expresión. ¿Por qué otra cosa iba

a comprometerse

un norteamericano en esta situación?

Puede que, al principio,

compartiera la opirlión del teniente

Tillessen, pero, cuando

hubimos terminados nuestra historia, ya

había llegado a otra

condusión más acertada: un inocente

extranjero, un extraño

en tierra extraña, que se ve comprometido

sin quererlo.

Pese al hecho de que no hay motivo para

detenciones

(por lo menos, nosotros no estamos al tanto

de motivos suficientes para un arresto),
sería, aparentemente, lo más prudente
avisar a otros. Sí, tenemos que
notificárselo a alguien ijo

el doctor von Winterfeld.

No es necesario avisar a la víctima - dijo

Helena.

Eso ya se ha hecho.

Ambos nos volvimos.

¿Qué has dicho?susurró el doctor von

Winterfeld.

He contado a Walther Rathenau todo lo

que acabamos

de contarle a usted. Anoche, fui a su casa

de Grunewald. No

adivinaría a quiénes había invitado a cenar:

al doctor Helfferich, y a otro hombre del
Partido Nacionalista. Creo que mi

aparición les sorprendió bastante.

El doctor von Winterfeld no se lo creía.

¿Rathenau cenando con Helfferidh?

Helena, eso me

resulta un poco difícil de...

Lo vi con mis propios ojos. Al parecer,

se conocen
desde hace años, los padres de Rathenau
fueron padrinos de

Helfferich cuando éste era un aprendiz en

el Deutsche Bank.

Son enemigos políticos, enemigos muv

enconados, pero han

estado en contacto y, cuando Rathenau

invitó a cenar a Helfferich, éste accedió.
Fue con un ayudante.

Pero ¿por qué...?

Porque Rathenau tiene tanta fe en la

lógica de sus

ideas que cree que puede convencer al

mismo demonio. El
sólo quería razonar con Helfferich,
«plicarle que esos interminables ataques de
la derecha están haciendo imposible la

política «terior de Alemania, que

Helfferich, en realidad,

está perjudicando a la nación con sus

tácticas...

¿Y espera que Helfferidh le escudhe?

Si, dice que Helfferich le escuchó, que

accedió a de

tener los ataques personales...

Pero ¿y la gente de la O.C.?interrumpí

yo. ¿Le

hablaste de eso? ¿Delante de ese...

Helfferidh?

213

Claro que no. Me disculpé por haberles

interrumpido,

solicité hablar un momento a solas con el

doctor Rathenau

y, por supuesto, tuvo que levantarse de la

mesa y llevarme a

la biblioteca. Entonces se lo conté.

¿Y qué hizo?preguntó el doctor von

Winterfeld.
 Se encogió de hombrosdijo Helena.

La miramos fijamente.

Así fue. Se encogió de hombros.

«Querida mia», dijo,

«todos los días vienen a contarme esas

historias. ¿Qué debo

hacer? ¿Ir al ministerio con uñ casco de

acero? ¿Pedir prestado a la Reichswehr un
automóvil blindado? Amo a mi país

más que a nada en el mundo. Si tengo que

dar la vida por

Alemania... bueno, no seré el primero7

¿verdad?»

Helena se ahogó con sus últimas palabras

y sacó un pañuelo.

Creo que eso es un poco exageradodijo el

doctol

von Winterfeld. No tiene necesidad de

desplazarse continuamente por Berlín en
automóvil descubierto. ¿De modo

que no está dispuesto a tomar

precauciones?

Helena negó con la cabeza.

Sólo me preguntó si podía ir con él

mañana, o sea esta

noche, a cenar a la embajada de los

Estados Unidos.

Muy galantedijo secamente el doctor von

Winterfeld. ¡Tú le adviertes que quieren
asesinarle y él te invita

a que lo acompañes a una cena!

¡Doctor von Winterfeld! Eso jamás se le

pasó por la cabeza. . .

Estoy seguro de que pasará por la cabeza

de Christoph

ie.

No se lo diremosdijo ella.

Quizá no se lo digas tú, pero yo,

ciertamente, se lo

diré.

Peter, te prohíbo que...

 El doctor von Winterfeld nos hizo callar,
aclarándose la

garganta.

Creo que has venido aquí a pedirme

consejo, Helena.

Sí, por supuesto, lo siento muchísimo...

Creo que será mejor que demos ciertos

pasos respecto

de esta situación. Para que quede

constancia, por si... hum,

por si algo llegara a suceder, haremos un

informe sobre estos

hechos poco consistentes, pero elevaremos

ese informe al nivel más alto. Al mismo
tiempo, veremos si la policía estatal

prusiana puede localizar a esos caballeros

y tenerlos bajo-ob

214

servación se volvió hacia mI: ¿Puede

darme nuevamente

esos nombres?

Le di los únicos nombres que yo conocía:

Karl Tillessen,

Hermann Fischer y Kern

Otra vez detrás del escritorio, el doctor

von Dinterfeld
anotó los nombres y cogió el auricular.

¿Schulenburg7 Por favor, póngame con

el ministro del

Interior.

Muy lejos de allí, y hacia ya mucho

tiempo, los médicos

solian decirme: «Nunca tomes una copa

cuando creas necesitarla». Pero, cuando
Helena me ofreció té, pregunté
timidamente si tenia ginebra.

¡Claro que tengo ginebra! Excelente

idea... Clara, la
botella inglesa del fondo, por favor, y la
botella verde de

Martini & Rossi, y una jarra con cubitos de

hielo. ¿Has entendido? Nada de agua en la
jarra, sólo hielo. Y una cuchara

larga, por favor. Puedes utilizar las copas

de jerez, me parece.

La criada salió y nos dejó solos en la

grande y soleada

sala del piso de Helena: empapelado

amarillo, flores frescas

en todas las mesas, altas ventanas que

daban a una pequeña

terraza, una vista sobre las copas de los

árboles de la Lutzovufer, el canal de
Landwehr y los antiguos edificios en la

otra orilla. Las ventanas estaban abiertas y

podiamos oir d

ruido del tráfico que llegaba de la calle.

Era una habitación hermosa, llena de

objetos elegantes

y caros de diferentes periodos: muebles

Biedermeier y alfombras orientales,
seguramente heredadas, unas cuantas
pinturas

pequeñas un estudio de figura de Degas,

una muchacha

morena de Gauguin, una acuarela de

Pascin de dos mujeres
en una cama, un gran retrato formal de una
rubia escultural

vestida con el traje negro de la «Reina de

la Noche», de

Mozartprobablemente la madre de Hdena,

y muchas fotografias de Hdena con
disfraces teatrales, Hdena con otros

actores, con directores de teatro, con

oficiales cubiertos de condecoraciones.
Había un piano de cola y más fotografias
en

marcos de plata sobre el mismo: el padre

de Helena, mucho

más joven, montado en un hermoso caballo

y con una niñita
rubia ddante de él; Helena con vdo de
novia junto a un

muchacho de espléndido uniforme blanco;

Walther Rathenau,

ojos negros, perilla negra, de frac y corbata

blanca, ceñudo

sobre la audaz dedicatoria a «Die Schonste

Helena» y Christoph Keith, la cabeza
descubierta, su chaqueta forrada de

215

aviador, abierta para enseñar la nueva Cruz

de Hierro que le
colgaba inmediatamente debajo del botón
del cuello... Me

volví. Helena miraba hacia el canal.

No sé qué decirledije.

Dile la verdad.

¡Se pondrá furioso! Dirá que le he

traicionado.

Echame la culpa a mí.

¿De veras vas a cenar esta noche con

Rathenau?

Si, ¿por qué no?

Pero ¿qué dirá Christoph?,

 Está ocupado cuidando a Kaspar. ¿Por
qué tendria yo

que hacer otra cosa?

¿Le gusta que salgas con otros hombres?

¿Con otros hombres?

Bueno, el doctor Rathenau es, a decir

verdad, otro

hombre. . .

Ah, entiendo la preguntasonrió. Llegó la

criada con

una bandeia.

Déjela sobre la mesilla del café, por

favor. El señor
Ellis preparará los cócteles.

Vertí la ginebra y un poco de vermut

sobre los trozos

de hielo de la jarra, revolví suavemente,

llené las dos pequeñas copas de jerez y
alargué una a Helena.

Ella la alzó y me miró.

Gracias por venir conmigo. Y gracias

por ser tan buen

amigo.

El primer martini que tomaba en mucho

tiempo. Aunque

estaba frío, me templó un poco el ánimo.

 Christoph no está celoso del doctor
Rathenau dijo

Helena. Bebió un sorbo y miró su copa. Es

un poco difícil

decírtelo... El doctor Rathenau tiene

muchas amistades intimas entre las
mujeres. Gusta a las mujeres, ellas le
admiran

por su imaginación, por su intelecto

brillante, quizás hasta por

su fortuna y su posición, pero esas

relaciones no son...Helena bebió de golpe
todo el contenido de su copa, dejó ésta

en la bandeja, cruzó las manos y me miró a

los ojos. Sus
relaciones con las mujeres no son...
relaciones físicassus

mejillas se pusieron rojas.

¿Estás segura?

Completamente segura. La gente de

nuestros drculos

lo sabe. No es una cosa tan terrible, aunque

sí muy triste

para él, y solitaria.

Silencio, interrumpido por el timbre del

teléfono en el

vestíbulo.
216

Apareció la criada.

Herr Oberleutnant, alteza.

Helena se puso en pie, fue hacia el

vestíbulo y dejó la

puerta abierta.

Está aquí, conmigo... Porque acabamos

de hacer una

visita... a tu tío... ¿a cuál de ellos crees

tú...? Al doctor

von Winterfeld... Si... sí... más o menos

toda la historia...
Sí... ¡He dicho que sí...! Tillessen, y creo
que dos nombres

más que Kaspar mencionó a Peter...

¿Has terminado ya?

.........

Lo sé... lo sé, sí.

.........
 ¿Puedo decir algo ahora?

.........

Ah, querido, ¿cómo puedes decir eso? Lo

comprendo.

¡Lo comprendo perfectamente!

.........

Christoph, perdóname, no estoy de

acuerdo contigo. Y

Peter tampoco está de acuerdo contigo...

Tu tío llamó por teléfono al ministro del
Interior... si, el ministro en persona...

Sí... Si... Al parecer, la policia del Estado

va a vigilar a Tillessen y a los otros... Yo
no los llamé, tu tío los llamó. Esa

es su opinión sobre cómo proteger vuestro

precioso apellido.

¡Y es juez! Por favor, ¿quieres dejar de

gritar...?

.....

¿Cómo está Kaspar...? Muy bien, si,

enviaré a Peter

ahora mismo a tu casa... ¡No, no harás eso!

No estaré aquí,

saldré a cenar esta noche... El señor

Houghton, el embajador

de los Estados Unidos... No, con Walther

Rathenau... Porque

él me invitó. Tú estás ocupado con tu

hermanito ¿no...? Anoche... En casa de
e1... En casa de Rathenau, por supuesto...

Porque fui allí para advertirle otra vez, ¿y

sabes una cosa?

¿Sabes quién estaba allí para cenar? El

doctor Helfferich

¡Te lo juro! Yo estuve en la misma

habitación... Para pedirle
a Helfferich que cesara con estos
interminables ataques, para

convencerle de que no pueden conducir

nuestra política exterior con esta presión de
la derecha, y Helfferich accedió; aunque
está seguro de que Rathenau está
equivocado, prometió

interrumpir los ataques...

.........

¿Qué?

217
 ¡Oh, Dios mío, Christoph! ¿Está en los
periódicos?

¡Oh, ese cerdo! ¿Al día siguiente?

Corrí a la esquina, compré la edición de

la noche del Berliner Tageblatt y volví al
piso de Helena. Me leyó el artículo

mientras tomábamos otro martini.

Inmediatamente después del almuerzo, el

doctor Karl Helfferich, dirigente del
Partido Nacionalista, se había dirigido a

una numerosa audiencia en una sesión del

Reichstag y había

lanzado el ataque más violento y salvaje

contra el gabinete

de Wirth, su política exterior, y el

arquitecto de esta política:

¿Se espera que el pueblo del Sarre

ocupado dependa de su cul tura alemana?
¡Oh, útil sugerencia! ¿Y qué hace el
Gobierno

alemán. Después de lo que este Gobierno

ha hecho (o no ha he cho) por los
alemanes de Silesia, ¡a los alelranes de
Renania

y del Sarre nada les queda, excepto la

absoluta desesperación!

Todo el mundono solamente el pueblo de

nuestras provincias

ocupadastiene sin duda la sensación de

que este Gobierno se

ha rendido abyectamente a la Liga de las

Naciones, es decir, a los

aliados. La política de satisfacción de

Hcrr Doctor Rathenau ha

provocado la abrumadora devaluación de

la moneda alemana

ha aplastado a la clase media alemana;

ha traido la pobreza y ia miseria a

incontables familias ha llevado a la
desesperación y al suicidio a innumerables
hom bres y mujeres ha enviado al
extranjero ingentes cantidades de capital de
nuestra

nación;

¡y ha sacudido hasta los cimientos

nuestro orden industrial y

social!

Fuertes aplausos en el Reichstag.

Helena dejó caer el periódico sobre la

alfombra.

¡Oh, el muy cerdo! ¡Cerdo hipócrita!

Todo lo que se

le ha hecho a Alemania es culpa de

Walther Rathenau. ¡Muy
conveniente para ellos! se frotó los ojos y
se estiró en el

sofá. Ahora será mejor que te marches,

Peter. Debo vestirme

para la cena y no quiero que estés aquí

cuando llegue él. Estará de un humor
terrible.

En realidad, no creo que debieras salir

con él esta noche,

Helena.

Al contrario. ¡Debo estar con él! Lo

comprendes, ¿verdad, Peter? Haz lo que
puedas para tranquilizar a mi furioso

amigo, ¿quieres? Irá al banco por la

mañana. Dile qtle lo
espero aquí para almorzar. Buenas noches,
Peter... y gracias.

218

Sábado, 24 de junio de 1922

¿Hola?
 ¿Hola?

¿Sí?

¿Villa Keith?

Sí, Villa Keith.

¿Eres tú, Peter?

¿Helena? ¿Dónde estás? ¿Qué hora es?

Estoy en casa otra vez, son las... déjame

ver... las

doce y veinte de la noche y quiero saber

qué pasa ahi.

Casi todos duermen. Tuve una mala

noche. Tomé unos
cuantos Kraut martinis.

¿Qué?

He inventado un nuevo cóctel. No tenía

ginebra, enviamos a Meier al bar de
Roseneck, lo único que consiguió fue

ginebra de patatas, asi que preparamos una

jarra de martini

con vermut y ginebra de patatas, entiendes,

un Kraut martini... No creo que se haga
muy popular...

¡Y os emborrachásteis!

Helena ¿qué otra cosa íbamos a hacer?

Christoph estaba... estaba fuera de sí
cuando llegué.
 ¿Por nuestra visita a su tio?

¡Por todo! Por su tío, por Kaspar, por el

discurso de.

Helfferich en el Reichstag, porque te

paseabas por ahi en el

automóvil de Rathenau... Quería ir a

buscarte a la embajada

de los Estados Unidos.

¡Peter, no!

¡Te digo que sí! Le dije que no vendrías,

que quedaría

como un asno. Quería ir a esperarte a la

puerta de la embajada para cuidar de ti
cuando salieras, pero, para entonces, ya
no podía aguantarse de pie... Nunca lo
había visto en ese estado, Helena.

219

Pobre Christoph. Creo que me quiere.

Claro que te quiere. ¿Cómo estuvo la

cena?

Ah, no hubiera tenido que ir. Fue una

equivocación.

No querían a mujeres, querían hablar de

política. De economía.

Pasé toda la noche en un rincón con la

señora Houghton y

otras dos mujeres... Walther Rathenau hizo

que el señor

Houghton hiciera venir a Hugo Stinnes.

¿Hugo qué?

¿No conoces a Hugo Stinnes? Hoy es el

hombre más

rico de Alemania, minas de carbon,

siderurgia, fábricas, y

todo lo ha ganado con la inflación. Toma

prestados de los

bancos millones y millones de marcos,

compra esas minas de
carbón y esas fábricas y luego paga con
dinero que sólo vale

una fracción de lo que valía cuando se lo

prestaron... o mejor aún, pide prestado más
dinero para pagar las deudas, y

los idiotas siguen prestándole, porque,

supuestamente, emplea

a miles de obreros, les da trabajo... Creo

que todos se han

vuelto un poco locos...

¿Y Rathenau lo queria en la reunión?

Sí, porque Stinnes es como Helfferich,

un violento enemigo de la politica de
Rathenau. Hablaban de cómo pagar
las indemnizaciones a los franceses con
carbón, y Rathenau

dijo: «Veamos cómo haria esto Stinnes», y

el embajador lo

llamó, estaba en el Hotel Esplanade, y

llegó y hablaron y

se hizo tan tarde que yo dije que no podía

tener a los Houghton despiertos toda la
noche; y nos marchamos.

¿Quiénes os marcháteis?

Bueno, todo el mundo, la reunión

terminó. Llevamos a

Stirmes en el automóvil de Walther

Rathenau, me dejaron
en casa y después fueron al Esplanade para
seguir hablando.

¿Crees que aún estarán allí?

No lo sé, supongo que sí. Walther

Rathenau sigue queriendo convencer a esa
gente, estaba muy deprimido por el

discurso de Helfferich, pero creía que

estaba adelantando algo

con Stinnes... Peter, te estoy tan agradecida

por distraer a

Christoph, no tendría que preocuparse

tanto por ml.

Bueno, ¿y Kaspar? ¿Qué vamos a hacer

con Kaspar?
Sólo nos quedan doscientos miligramos,
quizá tengamos para

un día más. ¿Saldremos a la calle, después

de todo, para conseguir morfina? ¿Cuánto
tiempo podemos seguir así?

Yo lo detendría todo ahora mismo, Peter.

¿Dejar de administrarle amital?

Sí.

¿Qué pasará cuando despierte?

220
 ¿Quién sabe? Pero alguna vez tendrá que
despertar.

¿Qué objeto tiene seguir posponiéndolo... y

provocarle tal

vez una adicción?

No me corresponde a mí decidirlo.

¡Peter, tú le estás poniendo las

inyecciones!

No es mi hermano.

Ah, ya sé que no es tu hermano... Y éste

no es tu

país, no es problema tuyo. ¡Querría no

haberte arrastrado a
todo esto!

Helena... no puedo decir esto con

claridad, pero quiero

que sepas... quiero que sepas que no

lamento que hayas confiado en mí, ni que
Christoph haya confiado en mí... Me

siento como si formara parte de vuestra

vida. En Paris, yo

no era nada, apenas un turista, no conocia a

nadie excepto a

algunos norteamericanos que también eran

turistas, pero aquí...

no sé cómo expresarlo...

Lo has expresado muy bien, querido.

Ahora, por favor,

vete a dormir. Ya es otro día.

Christoph estaba profundamente dormido

en el sofá del

salón, con la boca abierta, roncando.

Kaspar estaba profundamente dormido en
su cama. Me dolía la cabeza, tenía la

boca seca y me sentí con náuseas. En el

cuarto de baño, bebI

un vaso de agua. Después, cogI la caja con

el resto del amital
y la jeringa hipodérmica que estaban en el
botiquin. Bajé,

apagué todas las luces, salí a la calle

silenciosa y caminé por

la acera, debajo de los enormes y viejos

castaños, hasta que

llegué a la boca de una alcantarilla. Me

incliné, arrojé cuidadosamente la caja al
otro lado de la rejilla, oí el ruido que hizo

al caer en el agua. Después, volvi a Villa

Keith y me acosté.

Un golpe en la puerta.
 Dolor de cabeza.

Otro golpe.

¡Señor Ellis!

Al teléfono, señor Ellis. Herr

Oberleutnant. Muy urgente, señor. Me dijo
que le despertase. Está esperando al

teléfono.

Bien. ¿Dónde está? ¿Qué hora es?

Está en el banco, señor. Son más de las

once. Dice que

es muy urgente.

Está bien, está bien. Digale que voy en

seg uda.
 221

¿Qué ocurrió?

No supe lo que ocurrió. A veces,

dormido, sueño que oi

los disparos; pero no pude haberlos oído.

Me encontraba

profundamente dormido, a unas ocho

manzanas de allí. Recuerdocreo
recordarque, cuando bajaba la escalera para

atender la llamada telefónica, oí las

estridentes sirenas de los

automóviles de la policía de Berlín.

No supe lo que sucedió y tampoco lo

supo la mayoría

de cuantos escribieron los centenares de

miles o los millones

de palabras que se publicaron durante la

conmoción de las

semanas que siguieron. Por lo tanto, creo

que la mejor forma

de relatar esta parte es citar a tres testigos

muy distintos.
 Ernst von Salomon fue sentenciado a
cinco años de prisión por su participación
en lo ocurrido aquella mañana. Veterano
del Freikorps, de la misma edad que
Kaspar, posteriormente se hizo escritor y,
en mil novecientos treinta, publicó

Die Gechteten, que significa «Los

proscritos». El la calificó

de novela.

El sábado 24 de junio de 1922,

alrededor de las diez y me dia de la
mañana, el automóvil se detuvo en una
calle lateral
 que cortaba la Konigsallee, en el barrio
de Grunewald, no lejos

de la casa de Rathenau. Fischer montaba

guardia en la esqui na con la Konigsallee.
Kern sacó dd sutomóvil su vieja chaque ta
de goma. Techow fijaba la capota. Informó
a Kern que la

bomba de aceite estaba estropeada, pero

que serviría para un

viaje corto y rápido.

Kern se mantenia tranquilo y

despreocupado. Me puse frente

a ¿I y lo miré. Me encontraba apoyado en

el automóvil y tem blaba tanto que crei
que habían puesto el motor en marcha.
 Kern se puso el abrigo. Q use decirle
algo, algo cálido, tran quilizador. Por fin,
pregunt¿:

222

Si nos cogen, ¿cusl diremos que fue el

motivo?

Si os cogen, echadme toda la culpa a

mldijo Kern sni mosamente. No hace falta
decirlo. Bajo ningún concepto diréis

la verdad. No digsis nada. Tiene muy poca

importsncia lo que

digáis. Señor, decir lo que el pueblo

pueda entender, ese pueblo

que cree lo que dicen los periódicos. En lo

que a ml concierne

podéis decir que e1 era uno de los Sabios

de Sión, o que casó

a su hermsna con Rsdek, o cuslquier otro

sinsentido que se os

ocurra... De todos modos, jamás

comprenderán nuestras moti vaciones. Pero
no dejéis que os capturen. Pronto, todos y
cada

uno de los hombres serán n«esarios se

colocó la gorra de

cuero de aviador. Enmarcada por el

estrecho círculo de color
 pardo, su cara psrecía audaz y dispuesta...
Sacó la ametralla dora del portaequipajes y
la des]izó cuidadosamente entre los

asientos delsnteros. Después, se volvió y

me miró directamente

a la csrs. Trsnquilo, muchacho. Eres muy

listo, no dejes que te

turben. Ah, un consejo: dejad con vida a

Wirth- es un hom bre valiente y
completamente inofensivo se acercó más,
me

cogió la chaqueta y dijo en voz bajs: No

puedes imaginar

qué feliz me siento porque todo ha

quedsdo attss.
 En aqud momento, un automóvil
pequeño de color castsiio

remontó lentsmente la Konigsallee.

Fischer vino corriendo desde

la esquina y se situó silenciossmente en la

parte posterior dd

automóvil. Techov se puso al volante; su

rostro se volvió sú bitamente gris, como si
estuviera tallado en madera. Kern me

estrechó la mano, después se puso en pie

en el automóvil, alto,

con el sbrigo ondeando al viento. El

automóvil empezó a temblsr.

Me scerqué a la puerta e introduje la

msno, pero ninguno la
 cogió. Kern se sentó. El automóvil
empezó a moverse.

El automóvil ernpezó a moverse; quise

detenerlo. Se movía

con un ronroneo grave. Quise gritar, quise

correr, permsnecí

allí paralizado, vacío, atontado,

completamente solo en la calle

gris. Kern se volvió una vez más. Vi su

cara una vez más. Des pués, el automóvil
acderó y dobló la esquina.

En la Konigsallee estaban construyendo

una nueva casa.
Uno de los albañiles dio su versión a los
reporteros de la

Vossische Zeitung:

Alrededor de las 10,45, aparecieron dos

automóviles en la

Konigsallee desde Hundekehle. En el

primero, venla un caballero

mayor, solo, en el asiento trasero.

Pudimos verle con claridad,

porque la capota estaba bajada. El

segundo automóvil era mss
 gtande, descapotable, abietto, de seis
asientos. Siempre hay mu chos autos en la
Konigsallee, pero todos notamos en
segluda

a éste debido a la curiosa indumentatia de

cuero que vestísn sus

ocupantes: el conductor iba ddante, los

ottos dos atrás. Llevabsn

abrigo largo y gorra, smbos de cuero, que

sólo dejabsn al des cubierto la cara...

Cusndo el automóvil más pequeño

redujo la vdocidad en la

doble curva, el automóvil más grande

empezó a addantsrse, obli gando al
pequeño a desvisrse hacia nuestto lado de
la calle. El
 caballero que iba en el asiento trasero se
volvió psra ver si se

había producido una colisión. En ese

momento, uno de los hom

223

bres con chaqueta de cuero se llevó al

hombro una ametralladora,

se inclinó hacia adelante y disparó una

ráfaga directamente hacia

el caballero del automóvil más pequeño.

Estaba tan cerca que,

realmente, no tuvo necesidad de apuntar.

Pude verle la cara
 mientras disparaba. Era un rostro
decidido, saludable, la clase de

cara que llamamos cara de oficial...

Entonces, el otro hombre de

abrigo de cuero se incorporó y arrojó una

bomba de mano dentro

del automóvil pequeño, el grande

aceleró, dio la vuelta en la es quina y
desapareció por la Wallotstrasse.

Mientras tanto el chófer del automóvil

pequeño había de tenido el vehículo j
gritaba: «¡Socorro, socorro!:. El caballero
del

asiento trasero estaba caido, cubierto de

sangre- y entonces es talló la bomba y lo
arrojó por el aire... No sé por qué no quedó
 desuido todo el automóvil... Una joven
corrió desde la parada

del tranvía, subió a la parte trasera, pero

el caballero estaba

inconsciente, si es que ya no habla

muerto. El chófer giró con

el automóvil y se dirigió a la comisarfa

de policla, a sólo treinta

metros por la Konigsallee...

Cuando Christoph llamó por teléfono,

acababa de enterarse por Helena de la
noticia. Había llamado el mayordomo de

Rathenau; el hombre quería que Helena

avisara a la madre

de Rathenau antes de que lo hiciera otro, y

Helena había

corrido a darle la noticia personalmente.

Christoph me pidió

que me reuniera con él lo antes posible en

casa de Helena.

En seguida colgó el auricular.

¿Y Kaspar? Sin amital durante más de

veinticuatro horas.

¿Se levantaría y desaparecería?

Fui a verlo. Meier le había llevado un

vaso de leche y un
panecillo.

¿Estás despierto, Kaspar7

Asintió. Tenía los ojos abiertos pero no

los posó en mí.

¿Debía decírselo? Sí, hubiera debido

decirselo, pero tuve

miedo, de modo que no lo hice. Todavia

parecía hallarse bajo

la influencia de la droga y, después de

una semana en la cama,

los músculos no le llevarían muy lejos.

Dije a los Meier adón de iba y caminé
hasta Roseneck para tomar el tranvía hacia

el centro de la ciudad.
 La gente se volcaba en las calles. El
tráfico se atascaba.

Nadie sabía exactamente qué había

ocurrido, ni dónde, y la

gente intercambiaba a gritos toda clase de

versiones: una

bomba había estallado en el automóvil de

Rathenau; una bomba había estallado en el
Reichstag; Wirth y Rathenau habían

muerto; la Reichswehr había declarado la

ley marcial... Los

hombres se subían a las mesas de las

aceras de los cafés y

dirigían discursos a la muchedumbre que

se formaba a su
alrededor. La República está en peligro
mortal. Esto es otro

224

golpe de la derecha. Los trabajadores

deben unirse nuevamente. Banderas en las
calles, banderas en las ventanas.

En algún lugar del Kurfurstendamm, bajé

del tranvía y

anduve el resto del camino, por calles cada

vez más atestadas

de personas preocupadas, con expresión

confusa, que no parecían saber qué hacer
pero que querían hacer algo.

Es lo que yo vi. He aquí lo que vio Emst

von Salomon:

Multitudes arremolinándose en las

plazas de la ciudad, mar chando,
arrastradas por el súbito colapso de su
mundo ordenado...

Sentí en mi interior una ola de

insoportable dolor, el deseo mor boso de
disparar contra la multitud, de arrojarme
como una cuña

ardiente que abriera en dos el meollo de

aqudla locura. Tem blando, busqué el
arma, pero ningún blanco que valiera la
pena
 apareció en la masa de rostros vacios;
quise comunicarme por

tdéfono con otros de nuestro grupo, pero

la fuerza secreta los

habfa devorado también a dlos; lleno de

hirviente odio, corrí

por las calles, dispuesto a matar al

primero que encontrara...

pero los segundos que corrían me

privaron de este último im perativo.
Quería degir a mi vlctima por encima de
las masas

sin nombre, al presidente Ebert o al

canciller Wirth, pero en tonces un único
pensamiento me quemó la sangre; baiiado
en
 sudor frío, me apoyé en una pared y
pensé: «Kern». Sólo po

día pensar en Kern. Pero Kern había

desaparecido.

Años más tarde, cuando lei estas

palabras, sólo pude pensar en Kaspar
Keith, despertando de sus sueños de
amobarbital, mientras von Salomon y
quizá Tillessen y quién sabe

cuántos más acechaban en las calles

atestadas, haciendo rechinar sus dientes,
buscando otros blancos que valieran la

pena. . .
 La criada de Helena me dijo que ésta no
había regresado,

pero Christoph estaba en el balcón, las

manos en los bolsillos,

mirando las filas de gente que se estaban

formando a ambos

lados del canal.

Podemos deshacemos del amitaldijo, sin

volverse.Después de todo, nos alcanzó
hasta hoy.

Le dije que ya lo había hecho. No le dije

cómo.

¿Qué dijo Helena cuando te

llamó?pregunté.

Dijo: «Ahora puedes dejar libre a tu

hermano. La hazaña ya se ha llevado a
cabo».

Christoph... este asunto de Kaspar...

Se volvió.

Peter, deseo expresarte mi más honda

gratitud por lo

que has hecho...

225
 Gracias, pero quiero exponer mi opinión.
Han matado

a Rathenau. ¿Quién será el siguiente?

¿Wirth? ¿Ebert? No

puedes tener a Kaspar bajo vigilancia para

siempre. Esta vez

hemos podido neutralizarlo... pero no

podemos hacerlo otra

vez. Es un adulto. No puedes controlar su

vida.

Christoph asintió. Permanecimos en el

balcón observando

silenciosamente a la multitud, hasta que un

taxi se abrió camino entre la gente y se
detuvo justo debajo. Bobby von Waldstein
se apeó y esperó a que bajara Helena,
vestida enteramente de negro; cuando ella
miró hacia arriba, no pudimos

verle la cara, porque llevaba un velo.

Mientras subían la escalera, nos

dirigimos hacia la puerta.

Helena, sin una palabra, se arrojó en brazos

de Christoph.

Pude ver, a través del velo, que cerró los

ojos cuando se apoyó en su pecho. Bobby
pasó por mi lado y entró en el piso

sin mirarme y sin decir palabra. La criada y

yo quedamos allí

sin saber qué hacer.

 Poco después, Helena se separó de
Christoph, se quitó el

sombrero y el velo, los entregó a la criada,

y entró en la sala

arreglándose el cabello.

Tengo que lavarme la caradijo. Peter,

¿quieres

prepararme uno de tus martinis, por favor?

¿Cómo estaba Frau Rathenau? preguntó

Christoph.

Una columna de hielo. «Mi hijo ha dado

la vida por

la patria», fue todo lo que pudo dear.

 ¿Tuviste que decírselo tú?

No, ya estaban allí dos comandantes de

la policía, después llegó el jefe de poliáa y
en seguida el canciller Wirth

escoltado por aún más policías

motorizados. La casa se llenó

de gente; llegó su hermana, no era

necesario que me quedara

y me marché. Cuando mi taxi pasó por el

lugar del atentado

en la Konigsallee, Bobby estaba entre la

multitud.

¿Qué haáa Bobby allí?preguntó

Christoph, siguiéndola fuera de la
habitación.
 La criada trajo la ginebra y el vermut, asi
como una jarra

de hielo, y yo fui al balcón, donde Bobby

estaba mirando

abajo, a las multitudes que desfilaban.

Bobby, ¿te preparo un martini a ti

también?

Se volvió y me dirigió una mirada

llameante. Apenas le

reconoci.

¿Debo entender que sabíais lo que iba a

pasar?me

preguntó.
 Bobby, todo el mundo en Alemania sabía
que esto iba

a suceder.

226

Pero vosotros teníais información

concreta. Y nombres.

Informamos de ello, Bobby. ¿No te lo

dijo Helena?

Fuimos a ver al doctor von Winterfeld, y

él llamó al ministro...

¿Cuándo fue eso?

 Ayer.

¿Ayer?

Fue cuando obtuvimos los nombres...

quiero decir que

fue cuando pudimos ver a Winterfeld, pero

hasta e1 dijo que

no era suficiente como para detener a

nadie...

¡Sabíais algo el domingo por la tarde,

hace una semana,

cuando os llevé a Nikolassee!

¡Señor!, pensé, y senti que el corazón

me daba un vuelco.
Si él no nos cree, ¿quién nos creerá?

Sonó el teléfono y la criada fue a

atender. Oimos que

llamaba a la puerta.

¿Herr Oberleutnant? Herr Meier al

teléfono.

Christoph atendió la llamada en la

alcoba de Helena. No

pude oír lo que decía, pero apareció un

poco después.

Era Meier. La policía acaba de estar en

casa. Se llevaron a Kaspar al
Alexanderplatz.

Pasé los días siguientes entrando y

saliendo de la jefatura de policía, de modo
que cedo la palabra al conde Kessler

para que narre este episodio de la historia.

El conde Harry Kessler era un mecenas

de las artes, rico,

cosmopolita, periodista, posiblemente hijo

ilegítimo del Kaiser

Guillermo I..., un aristócrata de tendencias

políticas liberales, un observador sensible
que iba a todas partes y conocía

a todas las personas importantes. Era

intimo amigo de Walther Rathenau, cuya
biografía publicó en 1928.

El Reichstag se reunió a las tres de la

tarde. La aparición

de Helfferich fue recibida entre gritos de

«¡Asesino, asesino!

¡Fuera los asesinos!». El tumulto cedió

sólo cuando Helfferich

hubo desaparecido. Más tarde, habló

Wirth. «Desde que empeza mos a servir a
este nuevo Estado bajo la bandera de la
República,

se han gastado millones en verter un

veneno mortal en el cuerpo
 de nuestro pueblo. Desde Konigsberg a
Constanza, la campaña

de asesinatos ha amenazado a este país

nuestro, a cuyo servicio

hemos dedicado todas nuestras energías

en cuerpo r en espíritu.

En retribución, se nos dice que todo lo

que estamos haciendo es

un crimen contra el pueblo alemán y que

merece nos ser llevsdos

ante los tribunales de justicia (gritos de

«¡Helfferich no, Helffe rich no!» desde la
izquierda) y después el pueblo se
sorprende

cuando unos simples muchachos

desorientados recurren al ase-

sinato.»

227

Al dla siguiente, que era domingo, hubo

sesión especial del

Rdchstag. Wirth no tenia intención de

hablar. Pero, cuando entró en la cámara,
ésta se haUaba casi vacía, pues la mayoría
de

sus miembros estaba en los pasiUos,

discudendo la situación.
 Se volvi6 hacia mí y dijo que, como
parecfa que no se estaba

preparando nada en pardcular,

aprovecharía la oportunidad para

decir unas pocas palabras en memoria de

nuestro pobre amigo

Walther Rathenau. No bien empezó a

hacer uso de la palabra,

los miembros entraron rápidamente y

entonces aprovechó para

acusar a los nacionalistas. «Cuando un

estadista de la jerar qula dd doctor
Hdfferich habla como lo hizo, ¿cual puede
ser

el efecto en el cerebro de los jovenes

que se han mancomunado

en organizaciones secretas o semisecretas,

de carácter patriotero,

nacionalista, andsemita, o monárquico?

Es evidente que el resul tado es uns
especie de Feme... Los verdaderos
enemigos de nues tro pals son aquéUos
que inyectsn veneno en nuestro pueblo.

Sabemos dónde tenemos que b los. ¡El

enemigo está en la

derecha!» exclamó, seiislando los

escaños vscios de los nacions iistas, de los
que solo unos pocos se hablan atrevido a
permane cer en sus asientos, donde se les
veia incomodos y mortalmente

paSiidos, mientras tres cusrtas partes de la

cámara se ponían de

pie y los miraban de frente. El efecto fue

tremendo...

Desde el asesinato de Abraham

Lincoin, ninguna otra muer te de un
hombre de Estado había sacudió tanto a
toda una nación. Los sindicatos habían
decretado un paro general en todo

el Reich, desde el mediodia dd jueves

hasta las primeras horas

de la mañana dd miércoles.
Manifestaciones extraordinarias como

Alemania jamás había presenciado,

marcharon ordenadamente bajo

la bandera repubiicana en todas las

ciudades dd país. Más de

un miUón de personas tom6 parte en

BerlSn, ciento cincuenta

mil en Munich y Chemnitz, cien mil en

Hamburgo, Bresiau, El berfeld, Essen.
Nunca un ciudadano alemán habla sido
honrado

de aqudla forma. La respuesta popular,

que se habla negado a la

vids y al pensarniento de Rathenau,

Uegaba ahora unánime a su

muerte.

El conde Kessler murió en 1937, exiliado

en Francia. Su

diario se publicó en 1971. La siguiente

descripción corresponde al martes 27 de
junio de 1922:

Funeral de Rathenau. A partir dd

mediodia se detuvo todo

trabajo, en señal de dudo y de protesta

contra el asesinato po Iítico.

La ceremonia fúnebre se realiz6 en la

Camara dd Reichstag.

El ataúd «taba expuesto detrás de ia

tribuna dd presidente de

la Cámara y bajo un gran dosd negro

suspendido dd techo. En la

gran sala colgaban tdas negras y habla un

mar de flores. Enormes paimas
flanqueaban el ataúd por los cuatro
costados. La tribuna dd presidente estah
envudta en toda negra y sepultada,

al igual que la tribuna dd Gobierno, bajo

magnlficas coronas

de flores con cintas de los colores

repubiicsnos, negro, rojo

y oro. Las galerlas estaban decoradas con

macizos ramos de hor- tensias szules y
rosadas. Largos vdos de crespón colgaban
de

Ias luces dd techo... Tanto ias galerias,

como la Cámara, estaban
228

atestadas. No habla un solo asiento vacio,

ni siquiera entre los

nacionalistas. El punto focal era el ataúd,

envudto en una gran

bandera con los colores nacionales. A sus

pies, había dos coronas

inmensas de flores rojas y blancas, a

derecha e izquierda de la

bandera.

A mediodla, el canciller acompañó a la

madre de Rathenau

al palco imperial. Se sentó en el asiento,

cuyo respaldo aún llevaba la W coronada.
Evidentemente, la anciana estaba en
completo dominio de si misma, pero su
pid, detrás dd vdo, estaba pálida ccmo la
cera y su rostro hubiera podido estar

tallado en piedra. Aqudlas facciones,

desprovistas de color y

afectadas por el dolor, fueron lo que más

me conmovió. La señora

contemplaba inmóvil el ataúd. Kreuter,

quien la visitó ayer, dice

que es la encarnación de la resignación. Su

único deseo es escribir a Hdfferich
acusándole de haber asesinado a su hijo, y
después morir.

Wirth, después de haberla acompañado a

su sitio, abandonó

d palco. Un momento después, pudo

vérsde ahjo, en la procesión encabezada
por Ebert. La orquesta, fuera de la vista en
d

vestlbulo, detrás dd ataúd, tocó la obertura

de Egmont. Ebert se

puso delante del ataúd y habló muy

suavemente, casi inaudible

por la emoción, pero bien. Después le

siguió Bell en representación dd Reichstag,
en tonos claramente articulados, con
palabras
conmovedoras. Finalmente, y mediocre, un
tal Pastor Kordl en

representación de los demócratas. Luego,

los músicos tocaron la

Marcha Fúnebre de Sigfrido, del Ocaso de

los Dioses. Indudablemente, esto llevó a la
ceremonía, en el interior de la Cámara, a
su punto más alto de emoción. Dadas las
circunstancias, el

efecto fue abrumador. Muchos a mi

alrededor lloraban. La importancia
histórica de su muerte resonó con la
música en el corazón de los presentes.

El ataúd fue llevado por el vestlbulo

hasta las escalinatas.

Al pie de las escalinatas, estaba una

compañía de la Reichswehr

con uniformes grises y cascos de acero.

Los tambores redoblaron

y los tonos resonantes de una marcha

fúnebre se devaron en el

aire, amortiguados, extrañamente parecidos

a un trueno distante.

El ataúd, envuelto en los colores

nacionales, fue depositado en

un carruaje cubierto de rosas rojas.

Lentamente, con el acompañamiento de
tambores, el cortejo se puso en
movimiento. Pese a

la lluvia, o quizás a causa de su velo gris,

que se combinaba con
d doblar de los tambores, la impresión
sufrida por los espectadores fue aún más
intensa que ba que habíamos
experimentado en

el interior de la Cámara. El sueño de

Lassalle de pasar por la

Puerta de Brandemburgo como presidente

de una República de

Alemania acaba de realizarlo hoy el judlo

Rathenau, tras su sacrificio por la causa del
pueblo alemán.

229

Libro tercero
El aquelarre de las brujas

Yo ya me encontraba de vacaciones en
Westerland. Centenares de ba£ustas se
remojaban entre las olas. Era exactamente
igual que el dia en que anunciaron el
asesinato de

Francisco Fernando. Una banda tocaba

para la multitud de

veraneantes cuando súbitamente, como

blancos petreles, una

bandada de jóvenes vendedores de

periódicos invadió el paseo:
«¡Walther Rathenau asesinado!»

El pánico se desencadenó y se difundió

por todo el Reich.

Instantáneamente el marco cayó, y siguió

cayendo hasta alcanzar los millones y
billones y trillones de la fantasía, de la

locura. Sólo entonces empezó el verdadero

aquelarre de las

brujas; en comparación, nuestra inflación

austríaca15.000

por 1era un juego de niños. Haria falta un

libro para describir lo que sucedió, y hoy,
un libro semejante parecería un

cuento de hadas...
 Stefan Zveig, El mundo de ayer.

Silencio... con voces

Si uno es educado en la fe cuáquera,

aprende a sentarse

y pennanecer en silencio. El silencio puede

continuar largo

tiempo si nadie se siente impulsado a

hablar, pero ni siquiera

de niño me inquietaba o me impacientaba,

porque el silencio

me gustaba. Los cuáqueros acostumbran a

decirse: aEscucha

las confidencias interiores».

¿Qué hacia yo en una Reunión del

Primer Dia, después

de tantos años? Se trataba de una reunión

muy extraña: el

Dorotheenstrasse, una docena de bancos y

sillas heterogéneos,

dispuestos en forma de cuadrado alrededor

de una estufa de

hierro, desde la que un puñado de ascuas

ardientes daba un

poco de calor y de luz; afuera, la fría lluvia

de noviembre
golpeando contra los cristales de la
ventana... y las caras. Algunas se
mostraban serenas, serias, de filadelfinos
bien alimentados, llenos de compostura;
las demás eran, en su mayoría, caras
demacradas, cortésmente intrigadas, de
invitados alemanes.

Yo me había resistido con toda energia.

Señorita Boatwright, en Berlín debe de

haber mil personas capaces de entender lo
que se dice en una Reunión.

Pero muy pocos, creo, que hayan nacido

en el seno de

la Sociedad de Amigos de los Cuáqueros y

que hayan asistido a reuniones desde la
más tierna infancia...
 ¿Importa eso mucho, realmente?

Creo que sí.

Señorita Boatwright, no he estado en una

Reunión desde hace... años.

Lo séme dirigió una larga mirada cuyo

significado

capté perfectamente. Bajé los ojos.

Señorita Boatwright, mi alemán no es tan

bueno...

233
 Aqui la gente me asegura que tu alemán
es el mejor

que han oído de labios de un

norteamericano. Aquella bonita

Fraulein trabajó bien. ¿Cómo se llamaba?

La sefiorita Boatwright me dijo que era

tan sólo un experimento. Además de
proporcionar alimentos, la Misión de los

cuáqueros norteamericanos queria difundir

su mensaje entre

los alemanes. ffNuestra tarea es la de

ofrecer una imagen amistosa de Alemania
al resto del,mundo, y del resto del mundo

a Alemania. Los alemanes se sienten muy

aislados. Nosotros

deseamos cambiar eso, poniendo a toda

clase de personas en

contacto personal normal». Unos cuantos

norteamericanos, que

diridan la distribución de víveres, habían

empezado a organizar reuniones semanales
y ahora querian incluir a algunos

alemanes «amigos de Amigos».' Por lo

tanto, la sefiorita Boatwright redactó una
amable carta de invitación, explicando el

sencillo procedimiento de una Reunión

Cultural... y allí estábamos, en una
habitación llena de rostros silenciosos,
entre

los cuales vi, con sorpresa, los de Alfred y

Sigrid von Waldstein.

¿Oir las confidencias interiores?

En retrospectiva, la muerte de Walther

Rathenau fue una

ducha de agua helada no sólo para los

alemanes, sino también

para mí. Bien o mal, yo me había tirado de

cabeza a su vida
y a su historia.

Sólo llevamos a cabo una parte de la

misión de Christoph.

Kaspar fue detenido, los tres fuimos

interrogados durante

horas, primero por detectives, después por

un glacial y maduro Untersuchungsrichter,
el juez que instruía el caso contra

los asesinos, pero la visita al doctor von

Winterfeld resultó

fundamental para nosotros.

En pocas horas la policía había detenido

a todos los participantes, con excepción de
los asesinos, no gracias a los nombres que
yo había obtenido de Kaspar, sino, una vez
más,

gracias al automóvil. Habían alquilado otro

coche. Techow, el

conductor, lo devolvió al garaje y sacó una

bolsa que contenía

los largos abrigos de cuero y las gorras de

aviador con que

se habían disfrazado, pero, antes de arrojar

la bolsa al canal

1. Friends of Friends: «As de Amigos».

«Amigo», como se

vio páginas atrás, es sinónimo de cuáquero.

(N. dd E)
234

de Landwehr, revisó el contenido. Faltaba

una de las gorras de

aviador. Techow envió a su hermano, de

dieciséis años, estudiante de bachillerato, a
buscar la gorra al garaje. Para entonces, la
noticia del asesinato circulaba por todo
Berlín, el

dueño del garaje entró en sospechas, el

muchacho se asustó

y se dejó dominar por el pánico, y el dueño

del garaje llamó
a la policía...

Cada detención conducia a las siguientes.

Fueron detenidas

más de ochenta personas. Dos semanas

más tarde, el juez

instructor dejó en libertad a todos, excepto

al circulo más reducido de cabecillas:
Tillessen, von Salomon, los hermanos

Techow y unos pocos más. Fueron

encarcelados en espera de

ser juzgados por el Tribunal

Constitucional, en Leipzig.

Kern y Fischer desaparecieron. Más

tarde, supimos que
habían huido en barco por el Wannsee y
habían pasado horas

durmiendo al sol. Abandonaron Berlín, se

dirigieron al Báltico, no lograron ponerse
en contacto con un barco que debia

llevarlos a Suecia y, entonces, regresaron a

Alemania central,

ocultándose durante el día y caminando de

n«he por los bosques, blancos de una
enorme caza al hombre. En una noche

de julio, se vio una luz en lo que se creía

era un castillo

vacío a orillas del río Saale, en la provincia

de Turingia. Acudió la policía y rodeó el
castillo. Kern apareció en la ventana
de una torre, la policía hizo fuego y lo
mató. Fischer puso el

cuerpo de Kern en una cama, se sentó en

otra y se voló los

sesos.

Cuando Kaspar Keith fue liberado del

Alexanderplatz, ya

no volvió a su casa.

La lluvia golpeaba las ventanas, y nadie

parecia sentirse

animado a hablar. Ciertamente, los

alemanes no dirían nada
antes que los norteamericanos, y los
norteamericanos yo

estaba bien seguroesperarian a que hablara

la señorita Boatwright, de modo que la
cuestión radicaba en saber cuánto

tiempo tardaría ella en hablar.

Según los cuáqueros, «el deseo egoísta y

degradante» es

uno de los obstáculos que dificultan la

evolución hacia la luz

esclarecedora que, se supone, se produce

en nuestro interior.

Y aquí estoy, aguardando a que Dios

hable en mi interior, pero las emociones
que se dan en mí no son sino un
insaciable apetito... y verguenza. Lo de
Bärbel y Baby queda

completamente fuera de control. ¿Lo sabe

la señorita Boatwright? Si no lo sabe, no
tardará mucho en enterarse. Pero

235

lo peor es que Falke lo sabe y Mutti Bauer

lo sabe, ¡y todos

parecen encantados! Ahora Baby va a la

escuela, Bärbel posa,
Mutti cocina, Falke sale a recorrer galerías
tratando de vender

los cuadros que hacemos... y yo lo pago

todo, porque siempre

dispuse en mi vida de dinero.

El dinero no procede de la pintura.

Cuando vencieron los bonos en

septiembre, el marco había bajado tanto
que con un dólar se compraba mil
doscientos

marcos en la Bolsa de Amsterdam.

Después de liquidarlos y

pagar a Waldstein & Co., lo que les debía,

me quedó un
beneficio de dos mil dólares.

No más bonosdijo el doctor Strassburger.

Nadie

quiere asumir ese tipo de

responsabilidades. Yo aconsejaría

dejar quinientos dólares en Amsterdam y

emplear el resto en

comprar acciones de la Bolsa de Berlín.

Eso requiere solamente

un margen del veinticinco por ciento.

Puede firmarnos una

letra por esa cantidad. Si las acciones

suben de precio, venda

las suficientes para pagar la letra.

 ¿Y si bajan?

Se encogió de hombros.

Todavía tendrá quinientos dólares en

Amsterdam.

Pero les deberé a ustedes más que eso.

Exactodijo el doctor Strassburger,

mirándome tranquilamente entre sus manos
cruzadas.

Hice lo que él sugería. Para mediados de

noviembre, mis

acciones habían subido, pero no reduje la

deuda. Compré más

acciones.
 Es dificil explicar cómo ocurría. Ni
siquiera tenía que ir

al banco como los demás especuladores.

Me levantaba tarde,

Meier me servia el desayuno y, después,

telefoneaba a Christoph, quien me
informaba de cómo iban mis acciones, si
debía

vender o comprar esto o aquello, pagar una

letra y renovar

otra... Anotaba, no obstante, cada

transacción en un pequeño

cuaderno que llevaba conmigo.

Cada vez que había que pagar un

documento en marcos,
la moneda valía sólo una fracción del valor
anterior. Yo no

entendía cómo los bancos podían trabajar

asi, hasta que me

explicaron que se les permitía descontar e.s

decir, vender

las letras de sus clientes al Reichsbank, de

modo que, en realidad, el Gobierno estaba
financiando todo aquel enloquecido

sistema. En todo caso, yo seguía

acumulando acciones de industrias
siderúrgicas, minas de carbón y plantas
quimicas, y más

deudas con la Waldstein & Co. De tanto en

tanto vendía algunas acciones para pagar
mis gastos, que eran muy pocos
236

dólares, pero que se habían convertido en

el apoyo principal de las casa Keith y
Falke.

Oír las confidencias interiores.

Sigrid von Waldstein había sonreído al

verme y me senti

contento. La reacción de Bobby, el día del

asesinato, había
reflejado la reacción de su familia: un
retraimiento instintivo,

como si nos miraran con otros ojos. Pese al

doctor von Winterfeld, el nombre de
Kaspar apareció en los periódicos. Sólo

una vez, cuando fue puesto en libertad,

pero bastó. A los

Waldstein no les gustó esta relación

nuestra con el caso.

Christoph sintió las consecuencias en el

banco. Yo las sentí

cuando llamé por teléfono a Lilí para

preguntarle si deseaba

salir a navegar el domingo. A ella le

hubiera gustado navegar,
pero tenía que visitar a una prima en
Potsdam...

Helena y Sigrid intervinieron. Por

supuesto, yo no estaba

presente, pero pude imaginarme a Hekna

gritándole al barón

Eduard: ¡Christoph procuró mantener fuera

del asunto al loco

de su hermano! Y lo mantuvo alejado, el

juez liberó a Kaspar;

Peter Ellis quiso tan sólo ayudar a la

familia...

¡Pero Walther Rathenau está muerto!

Hubieran debido
llamar a la policía.

¡La policía no hubiera hecho nada! Ya he

dicho lo que

dijo el Gerichtsrat Winterfeld...

¡Es su tío!, aunque la mujer sea una

Ludendorff...

Al final dejaron que Alfred decidiera por

si mismo.

La señorita Boatwright se puso en pie.

Según me había sugerido ella, yo

también me puse en
pie. Habló muy lentamente, con pausas
después de cada frase,

y yo traté de traducir.

Me dijeron que lo había hecho muy bien,

pero, por supuesto, no puedo recordar
nada. La señorita Boatwright no

pronunció palabras de bienvenida ni de

justificación. Siguió

tan sólo el hilo de sus pensamientos, más

bien triviales, por

lo que sólo pronunció unas pocas frases

sencillas, quizás acerca de la necesidad de
que los individuos de países diferentes

hablaran entre ellos como personas, y no

como naciones que
se hablan por medio de emisarios. Después
se sentó. Yo me

senté, y la estancia se sumió otra vez en el

silencio.

237

¿Crees que deberia irme del banco? me

preguntó

Christoph una tarde de julio. Sus padres

habían regresado

de Pomerania, y la madre cenaba con

nosotros.

¿Por qué deberías hacerlo? pregunté.

En vista de las circunstancias, quizá

fuera lo más digno.

¿Qué circunstancias? Tú no has hecho

nada malo, no

has hecho nada deshonroso...

Súbitamente, intervino la madre:

Por supuesto, esto jamás habría sucedido

con el Kaiser.

¿Qué es lo que no habría sucedido,

madre?

Todo este... escándalo. No hubieran

nombrado ministro de Asuntos Exteriores a
un judio.

¡Madre! ¿Crees que Rathenau tuvo la

culpa de que

lo mataran?

Esa gente ya es bastante poderosa. Los

bancos, los tribunales, los periódicos, los
grandes establecimientos... ¿Y, además,
también quieren ser ministros y gobernar
Alemania?

El Kaiser no tuvo servidores más fieles,

madre. Tú lo

sabes.

Quizá. Pero eso no significa que

queramos que ellos
nos gobiernen, ¿verdad?

Frau Keith se limpió la boca con la

servilleta, puso ésta

dentro del anillo de plata y se retiró.

Lloraba.

No teníamos noticia alguna de Kaspar.

Uno de los norteamericanos se puso de

pie. Era un joven

pelirrojo, pálido, con grandes gafas. Los

meses pasados en

Berlín le recordaban un poema de Rainer

Maria Rilke. Lo

había traducido al inglés. Empezó a leernos

su versión inglesa

sin detenerse para que yo le ayudara,

aunque no hubiera podido traducir las
palabras de Rilke. No supe qué hacer.

Alfred von Waldstein se puso de pie.

Si me lo permiten ijo, me gustaría repetir

ese

poema en alemán, tal como lo escribió

Rilke:

Herr; es ist Zeit. Der Som?ner war sehr

gross.
 Leg deinen Schatten auf die
Sonnenuhren

und auf den Fluren lass die Winde los...

Alfred recitó los tres versos de memoria.

Después, se sentó. Y me miró.

238

El dieciocho de julio todos los periódicos

informaron de

la muerte de Kern y Fischer en el castillo

de Saalec. Esa

tarde, yo estaba con Bärbel y no regresé a

Villa Keith hasta

después de medianoche. En mi mesita de

noche, había una

nota en un papel que llevaba un blasón:

Querido Christoph:

Mi padre me ha pedido que discuta el

asunto Rathenau

contigo y con Peter Ellis. Desearía veros a

ambos en el n.° 4

de Pariser Platz el día veinte, a las seis.

Alfred

La casa que los Waldstein poseían en la

ciudad, a la

sombra de la Puerta de Brandenburgo,

debía estar cerrada

en verano, pero no bien llamamos a la

puerta nos atendió

un joven criado que nos condujo, por

amplios y sonoros pasillos, a un enorme
salón lleno de fantasmales muebles
enfundados en sábanas blancas, hasta una
biblioteca fresca y umbrosa. Las cortinas
habían sido abiertas apenas lo suficiente

para dejar entrar un poco de luz y revelar

parte de un jardín

urbano: césped, arbustos y una fuente ante

una alta pared de

ladrillo.

Alfred se apartó de la ventana, nos

estrechó cortésmente

la mano y nos invitó a sentarnos en sillones

de cuero junto

al hueco de la chimenea.

Estoy tomando Jerez. ¿Me acompañáis?

 No, graciasdijo Christoph.

No, gracias -dije yo.

Alfred hizo una señal al criado, quien se

retiró y cerró

la puerta.

Una mujer se puso en pie. Era una mujer

menuda, delgada, de edad madura. con piel
transparente y cabello color

ratón, peinado hacia atrás con un moño.

Habló en alemán, muy

despacio, de modo que me puse en pie y

traté de traducir

Creo que la gente de otras naciones odia

al pueblo

alemán y me pregunto por qué, ya que

nosotros no odiamos

a la gente de otras naciones. Mi hijo fue

muerto en Francia,

pero a no odiaba a los soldados franceses y

yo no odio a los

soldados franceses. La guerra no la

comenzó el pueblo; la

guerra la empezaron los emperadores, los

ministros, los generales. Alemania luchó
sola contra el mundo, luchó sola durante
cuatro años, y, por supuesto, fuimos
derrotados y ahora

239

quienes nos derrotaron quieren que

paguemos sumas increibles en oro, en
carbón, en hierro, en acero, sumas tan
elevadas que no podremos pagarlas. ¿Por
qué? Yo no lo entiendo.

Quiero dccir que los cuáqueros son las

únicas personas de

entre los aliados, las únicas, que yo haya

conocido, en traer

no solamente comida para nuestros niños

hambrientos, sino

en tendernos una mano, en señal de

amistad. Y eso jamás lo

olvidaremos.

La mujer se sentó. Yo me senté.

Al día siguiente de nuestro interrogatorio

en el Pariser

Platz me levanté más tarde que de

costumbre, desayuné solo

y llamé a Christoph por teléfono al banco.

No había mucho
que informar: el marco estaba cayendo
rápidamente, mis acciones alemanas
aumentaban todos los días de valor, debía

esperar. Ninguno de nosotros mencionó a

los Waldstein.

¿Irás a Neukolln esta tarde?

Si, desde luego, mis clases...

Amigo mío, ¿no estarás metiéndote en

problemas?

¿Qué quieres decir?por supuesto, yo

sabía qué quería decir, ¿pero por qué lo
mencionaba ahora, en medio de

una llamada de negocios?

Helena ha oído historias acerca de ti. Los

artistas están

empezando a hablar.

¿De mis cuadros?

No tanto de tus cuadros como de tus

modelos.

¿Has tenido hoy noticias de Helena?

No... Perdóname, Peter, hay otra llamada

para mi...

Terminé el café y subí un momento a mi

cuarto. Sonó

el teléfono. Meier apareció en el vestíbulo.

Fraulein Elizabeth von Waldstein, señor

Ellis.
 ¡Oh, qué bronceado estás!, dijo ella. Y
mira cómo estoy

yo de blanca, como la tiza. ¿Otra vez

estuviste navegando

en el Havel? Oh, me gustaría hacerlo. ¿Me

llevarás a navegar alguna vez? ¿Llevarias a
Bärbel si te lo pidiera? En realidad, no es
que ella te guste más, lo que te gusta son
sus

tetas y su culo. En ese último cuadro, las

dos en la cama,

me hiciste parecer a un muchacho. Es

porque no teníamos comida cuando yo
estaba creciendo, ¿sabes? Tenía hambre
todo

el tiempo, estaba tan hambrienta que de

noche no podía dormir, y, cuando dormia,
soñaba con pasteles de chocolate... Una

240

vez, yo era muy pequeña, alguien trajo a

Mutti Bauer un

pastel de chocolate que estaba muy bueno,

pero me puse mal

del estómago, tuve que vomitar...

 No te preocupes, no volverán por lo
menos durante una

hora. ¿Te gusta que te haga esto?

Mmmmmm... ¿te gusta?

¿Lo hago mejor que Bärbel?

¿Mmmmmmmm?

Ahora que tú nos das dinero para

mantequilla y huevos,

voy a ponerme como Bärbel, espera y

verás. No falta mucho. Ayer, Mutti batió
un huevo en una copa de leche, me

lo bebí todo y no me sentó mal. No dejó

siquiera que Bärbel

lo probara. Todo fue para mí.

 ¿O te gustaría más que me pareciera a un
muchacho?

¿Por eso me pintaste asi, acostada boca

abajo? Bärbel de

espaldas, y yo con el culo en pompa... ¿Te

gustaría hacérmelo como si yo fuera un
chico? ¿Humm? ¿Estás seguro?

A algunos hombres les gusta, fingen que

soy un muchacho,

cuando no lo soy en realidad, de modo que

todos en paz.

Duele un poco, pero lo haré contigo...

¿No? ¿Seguro? ¿Por

qué me hiciste posar así, con el culo al aire,

como un muchacho? Oh, no seas loco. Ya
sé que no eres homosexual,

estoy bromeando... Pero esto te gusta,

¿verdad?... ¿Mmm...?

Dime que yo lo hago mejor que Bärbel...

Dime que me quieres más que a Bärbel...
¡dimelo, o paro!

Uno de los norteamericanos de más edad

se puso en pie.

Lo imité. Tampoco recuerdo «actamente

qué dijo, pero fue

algo apropiado para la ocasión y lo dijo

despacio, esperando
a que yo tradujese. Creo que habló de la
historia de la Sociedad Cuáquera, de cómo
se desarrolló al principio en Inglaterra,
bajo una gran represión, cómo prosperó en
Estados

Unidos, cómo cambió y cómo está

organizada hoy. Añadió que

ciertos cuáqueros que estaban presentes

tenían intención de

continuar con las reuniones semanales en

aquel lugar y que

todas las personas interesadas en participar

eran sinceramente

bienvenidas. Para quienes desearan

quedarse un poco más, se
serviría café en la habitación contigua.

Se sentó y estrechó la mano de la

señorita Boatvrright.

La señorita Boatwright se volvió y me

estrechó la mano. La

reunión había terminado.

241

El juicio de Pans

Los alemanes toman muy en serio la

Navidad y celebran

la Nochebuena. Esto me creó un problema:

no podía estar

en tres sitios a la vez. La cuestión me tuvo

preocupado varias semanas, lo cual
demuestra lo aislado que me encontraba.

Para la mayoría de los alemanes, la

Navidad de 1922

estaba convirtiéndose en una pesadilla. A

mediados de diciembre, un dólar valía más
de 7.000 marcos, y medio kilo de

mantequilla, que había costado 800 marcos

en noviembre,

entonces costaba 2.000.

 Cuando salía de compras, tenía que
recoger dinero en

Waldstein & Co. El cajero entraba en la

pequeña sala de

recepción con una caja de latón, y el

montón de billetes que

ponía sobre la mesa tenía que dividirse en

fajos separados,

que entonces yo distribuia en los bolsillos

de mi traje y de

mi nuevo abrigo cruzado.

Nevaba. En las calles, la expresión de los

transeúntes era

severa, afligida. La palabra ¡Ruhr! era un

grito diario en los

titulares de todos los periódicos. Los

franceses anunciaban

que, si los alemanes no se ponían al día en

sus entregas de

carbón, acero y postes telefónicos, el

ejército francés entraría

en la región de Essen, Duisburgo,

Gelsenkirchen, Miilheim,

Bochum, Dortmund... las ciudades

ennegrecidas por el humo,

los calles de fábricas, las minas de carbón

y las acerías: Ruhrgebiet, el centro
industrial de Alemania.
 Estos eran los titulares. En el interior, los
periódicos publicaban páginas enteras de
ofertas de oro, joyas, alianzas
matrimoniales, anillos de compromiso...
«¡Precios increíbles!»

Y las tiendas estaban llenas de gente

comprando cosas.

En la «Kaufhaus des Westens», una de las

tiendas más gran242

des de la ciudad, la actividad era frenética,

la gente entraba

desde el Wittenbergplatz por las puertas

giratorias, atestaba

los pasillos, se hacinaba en los ascensores,

se empujaba para

admirar los artículos en exposición: joyas y

trajes de etiqueta,

lencería, cristal de Bohemia y porcelana de

Sajonia, libros de

arte, trenes de juguete arrastrados por

locomotoras a vapor,

ejércitos de soldaditos de plomo dispuestos

en escenas de célebres batallas históricas...
Mientras algunos tenian que vender el
anillo de boda para comer, otroscomo yo,
con recursos para especular,
norteamericanos, ingleses, franceses,
holandeses, belgas, gente de Europa
Oriental, cuya nacionalidad

no sabía distinguir, y también muchos

alemanes parecian

cargados de papel moneda y lo gastaban lo

más rápidamente

posible, convirtiéndolo en regalos de

Navidad que, al día siguiente, costarían
mucho más que hoy.

Compré un chaleco de cachemira marrón

para Frau Keith;

un bolso de cuero para Frau Meier; un

bolso idéntico para

Mutti Bauer y un pequeño reloj de pulsera

de oro para Lilí.

El único problema era Bärbel versus Baby.

¿Debia hacerles
regalos idénticos? Si no lo hacia, cualquier
cosa que diera

a una le parecería mejor a la otra.

Sujetando mis paquetes, me dejaba

arrastrar por la multitud y pensaba en mis
problemas personales. Había un gigantesco
árbol de Navidad en la sala central de la
«Kaufhaus

des Westens». Delante del árbol, un coro

de niños entonaba

villancicos.

En invierno, resultaba más difícil ver a

Lilí. Vivía con

sus padres en la mansión del n.° 4 de

Pariser Platz. La llevaban cada día al
colegio en el Horch. Después del colegio,

la pasaban a recoger en el Horch, o iba a

visitar a sus compañeras de estudios. Los
sábados salía a cabalgar en el Tiergarten,
siempre con un grupo de muchachas, bajo
la supervisión de una joven ceñuda y
huesuda del Báltico. Por las

tardes, iba a clases de danza o a fiestas.

¿No podria yo alquilar un caballo y

cabalgar con ellas?

le pregunté a Helena.

¿Alquilar un caballo?Helena arrugó su

hermosa nariz. Nunca supe de nadie que
alquilara un caballo. Suena

a inseguro. Pero, en cualquier caso, no lo

permitirían. ¿Qué

pasaría si todos los jóvenes quisieran

cabalgar con ellas?

¿Adónde iriamos a parar? Helena soltó una

risita. Está

243

bamos tomando martinis en su casa,

esperando a que Christoph volviera del
banco.

Helena, tienes que ayudarme a salir con

ella. Quiero

decir, a estar a solas con ella. No puedo

soportar esto. Sólo

puedo verla los domingos a la hora del té,

con todo el mundo a nuestro alrededor, en
ese enorme salón, hablando de si

los franceses invadirán o no la Ruhr.

Helena sacó un cigarrillo. Se lo encendi.

Me miró a través del hurno.

¿Por qué, si no peco de indiscreta,

debería yo estimularte, señor Ellis, para
que veas a mi prima a solas?

¿Qué?

Creo que has oído mi pregunta.

 ¡Pero no la comprendo!

Alzó las cejas.

¿De veras?

De veras, no te comprendo. Tú sabes que

estoy loco

por Lilí.

¿Y eso qué significa? Mmmmmsoltó otra

nube de

humo y miró a un punto por encima de mi

hombro derecho.

¿Cuáles son tus intenciones con Lill, Peter?

¡Bueno! ¿Mis intenciones...? creo que la

única palabra es «farfullé». Farfullé, tomé
mi copa, terminé el martini y anuncié: ¡Mis
intenciones para con Lilí son honorables!

Honorables... ¡Qué bien! En inglés, en

norteamericano,

¿significa eso que quieres casarte con ella?

Hasta ahora lo había evitado. Pensé en

recurrir a evasivas. ¿Era esto, realmente,
asunto de Helena? Pero no podía evadirme
ante ella.

Sidije.

¿Estás bien seguro?

Si, estoy seguroy entonces, súbitamente,

lo estuve.

Helena asintió.
 ¿Quieres servirme otra copa...? Gracias.
El otro día,

en el té, encontré al doctor Liebermann. El

también vive

en Pariser Platz, sabes. Es un anciano

encantador, todavía

muy interesado en las mujeres. Y me llevó

aparte. «¿Cómo

se llama el amigo norteamericano de

Leteutnant Keith?». Se

lo dije. Y él asintió, muy divertido. Me

contó que había enviado a un estudiante,
un ex-estudiante suyo, pintor muy
moderno, muy politizado, a que diera
lecciones al americano, porque él sabia que
el artista necesitaba desesperadamente
dinero,

pero, al parecer, ahora el americano (por

supuesto, se refería a

244

ti) estaba haciendo cuadros que eran

totalmente opuestos al estilo de su maestro.
El profesor Liebermann parecía muy
divertido. Y me dio el nombre de una
galeria... ¿Joseph Ansbach, en la
potsdamerstrasse?

Helena me hizo un guiño por encima de

su copa. Supe
adónde iba, de modo que dije:

¿Te gustaron? y oí que mi voz sonaba

como a la

defensiva.

¿Los cuadros... o las muchachas? Los

cuadros son...

bueno, no exactamente modernos,

¿verdad? Casi fotográficamente exactos,
una casi puede oler el perfume, y revelan
una

habilidad tremenda, Peter. ¡Una habilidad

tremenda! Pero

son tan realistas que no creo... no creo que

los quisiera
colgar en mi sala, no a esas dos
muchachas, pienso. Aunque,

al parecer, hay mucha gente que sí, según

Herr Ansbach.

¿No te gustan mis cuadros?

Ah, Peter, no es cuestión de que me

gusten tus cuadros. Tú, obviamente,
llegarás a ser un pintor importante,

pintas la cara de una mujer, el cuerpo de

una mujer exactamente como a ella le
gustaría ser... pero estamos hablando

de tu vida. Y de tu interés por Lilí.

¿Qué tienen que ver mis cuadros con

Lili?
 ¡Peter! Helena alzó las manos,
exasperada, y se inclinó hacia mi. Mira,
querido muchacho, todo el mundo

sabe que los pintores se acuestan a veces

con sus modelos,

pero ¿tienes que hacerlo tan evidente? Ese

estudio de las

dos muchachas en la cama, esa sensación

de pereza, esa somnolencia, esa morbidez...
Todo el mundo, el profesor Liebermann,
yo, todos los que ven ese cuadro saben que
tú acababas de acostarte con ellas, con las
dos. ¡El cuadro, francamente, lo afirma a
gritos! ¿Y qué piensas que diría la madre

de Lilí, o su padre?

Aquello no se me había ocurrido.

 ¿Tú crees que yo debería pintar de forma
diferente?

No, querido, claro que no. Un pintor

pinta lo que siente, tu pintura muestra lo
que tú sientes. ¿Pero dónde deja

eso a mi prima Lilí?

Lo pensé.

Quizá debería pintar a Lilídije, y

entonces sonó la

campanilla de la puerta.

Un tercio de mi problema de
Nochebuena se resolvió por

245
sí solo, tristemente, antes del amanecer del
24 de diciembre.

Me desperté al oír gritos, al oír la

campanilla de la puerta

varias veces, portazos, gente calzada con

pesadas botas corriendo por toda la casa.
Lo primero que pensé fue que habían
regresado Kaspar y sus amigos. Me puse la
bata, me

guardé la pequeña Smith & Wesson en el

bolsillo y salí al

pasillo. Sentí una ráfaga de aire frío. La

puerta principal

estaba abierta. Me acerqué a la escalera

justo a tiempo para

ver a dos soldados con brazaletes de la

Cruz Roja y gorra,

que sacaban una camilla por la puerta,

seguidos de Christoph

y su madre y del doctor Goldschmidt.

Meier cerró la puerta y bajé la escalera.

Esta mañanadijo el anciano, Herr

General sufrió

un colapso en el cuarto de baño. El doctor

Goldschmidt vino

inmediatamente y diagnosticó un ataque

cardíaco. Ahora se
lo llevan al hospital militar de Potsdam.

El mismo Meier tenía un aspecto

enfermizo, pero me sirvió un café. Como
una hora después, llamó por teléfono

Christoph: el estado de su padre era

estacionario, su madre

insistía en pasar a su lado la Nochebuena,

Helena había arreglado ya las cosas para
que Christoph asistiera a la gran fiesta

familiar de los Waldstein, a la que yo ya

había sido invitado

por Lilí. Teníamos que presentarnos a las

seis, de etiqueta.
 A las cuatro aún me encontraba en
Neukolln, no de etiqueta ni del todo sobrio.

Falke y yo habíamos elegido un pequeño

árbol de Navidad en un puesto callejero de
la helada Hermann Platz. Pagué 1.500
marcos por el arbolito y compré seis velas
a 100

marcos cada una.

La plaza estaba fría, a oscuras, y

empezaba a llenarse a

medida que hombres y mujeres cansados

se apeaban de los

tranvías. Ira contenida, ropas gastadas, el

olor del hambre,
de cuerpos sin lavar, de alcohol barato...
Falke estaba borracho. Trataba de
ayudarme a llevar el arbolito, pero
tropezaba

con viandantes que se volvían y nos

insultaban, de modo que

finalmente me puse el arbolito al hombro y

procuré no cruzarme en su camino.

Cuando empezábamos a subir las

interminables escaleras

de cemento, Falke trató nuevamente de

ayudarme. En cada

rellano salían niños de las distintas puertas

y miraban silenciosamente nuestro
arbolito. Falke se puso a cantar, y su voz
resonó en la helada escalera:

246

O du frohliche

0 1u seelige,

Gnadenbringende

Weihnachtszeit!

Baby gritó:

¡Hurra, un árbol de Navidad!y me besó

en la boca.

Detrás de ella, estaba el pequeño Ferdi con

su pantalón corto

y su gastado jersey. ¡Dios mio, me había

olvidado de comprar un regalo para Ferdi!
¿Qué podia hacer? No había tiempo para
volver a salir

La cocina estaba tibia y olía

deliciosamente: yo había

dado a las muchachas dinero suficiente

para comprar un pato

no pregunté dónde ni cómo, Mutti Bauer

cocinaba, había

mucho ruido porque las muchachas

gritaban y Falke seguía
cantando. La cara de Mutti Bauer estaba
roja como una remolacha, pero no pude
saber si se debía al calor del horno,

porque también sus ojos estaban

enrojecidos.

Bärbel me besó en la oreja.

Los vecinos huelen al pato, ¿sabes?, y

han estado haciendo comentarios toda la
mañana. ¡Mutti dirige un puff,

llamarán a la policía! ¿No podemos irnos

de esta casa apestosa? ¿Por qué no nos
compras una casita, en Schoneberg

o Wilmersdorf? No tendrías que subir esas

malditas escaleras,

y nosotras no tendríamos que soportar a

todos esos envidiososse apoyó en mi
espalda y me rodeó con sus brazos.

Falke sacó de la alacena una botella de

ginebra holandesa.

Le temblaban las manos cuando llenó las

copitas que había

en la mesa. Por encima de mi hombro,

Bärbel observaba mientras su cabello me
rozaba la mejilla, yo me percaté de que

miraba algo. Me hice a un lado y ayudé al

niño, que había

llenado un cubo de agua. Pusimos el árbol

en el cubo y Baby

aseguró las velas con largos alfileres de

sombrero.
 ¿Queréis que pongamos el arbolito en el
estudio?pregunté.

leaba ligeramente. Sospecho que a mi

tenaz alumno le aguardan en otra fiesta...
¿una carpa de Navidad en Pariser Platz?

Por eso pido que levantemos nuestras

copas para agradecerle

lo que ha hecho aquí y desearle Frohliche

Weihnachten!

Todos, hasta el niño, alzaron las copas.

¿Tenía que alzar mi copa yo también?

¿Era sincero Falke? Finalmente levanté mi
pequeña copa, miré la cara de
todos, miré especialmente la irónica
expresión de Falke, tratando de adivinar
sus sentimientos... Bebieron. Bebí. La
ginebra holandesa me quemó la garganta.
Dejamos nuestras

copas en la mesa y Falke volvió

inmediatamente a llenarlas...

menos la del niño.

Bueno, muchas graciasempecé. Quiero

agradeceros

todo lo que habéis hecho por mí...

Estábamos muy juntos en la diminuta

cocina, las velas se

reflejaban en los ojos de Bärbel, pero fue la

mano de Baby
la que buscó la ma.

Quiero desearos una feliz Navidad dije y

os he

traido unas cosas...

Era tan tarde que tuve que tomar un taxi

para regresar

a Villa Keith. Mi cabeza estaba empapada

de ginebra holandesa

y me remordía la conciencia. ¿Por qué no

podía quedarme

con ellos? Ellos me necesitaban, y los

Waldstein no.

Les habían gustado los regalos. En el

último momento, recordé la gruesa
estilográfica negra Mont Blanc que había

comprado para mí, de modo que la saqué y

se la obsequié

al niño, que abrió la boca, la cogió

reverentemente con las

dos manos y se sentó e'n un rincón para

probarla.

Mutti Bauer parecía abrumada por el

bolso, nuevamente

estalló en llanto, mientras que Bärbel y

Baby abrían los elaborados paquetes que
los de Waldstein & Co., habían hecho para
mí. Había decidido finalmente regalarles
dinero

d fin de que pudieran comprarse lo que

ellas quisieran. Pero

dinero de una forma levemente romántica,

así que convenci

al cajero de Waldstein para que me

consiguiera algo especial:

un par de piezas de oro de cinco dólares.

Las dos miraban la moneda que tenían en

la palma, mientras yo hacía mi pequeño
discurso: No se me ocurrió qué

podía gustaros... Escoged lo que queráis...

Podría ser una
buena idea guardar las monedas durante un
tiempo.

Ambas me besaron y me lo agradecieron

efusivamente,

pero algo raro hubo en la forma en que

reaccionaron. Las

248

dos. ¿Era el hecho de que yo les diera

dinero? Aquella mañana cada una de las
monedas valía alrededor de 40.000 marcos.
¿O era otra cosa?

Falke había servido una tercera ronda.

 Entonces, dijo:

También nosotros tenemos algo para tiy

desapareció en el dormitorio.

Instantáneamente ambas muchachas se

me acercaron y deslizaron su moneda en
mi bolsillo. Mutti Bauer lo observó y

se volvió inmediatamente para ocuparse de

la comida.

Por favor, guárdalas tú por

nosotrassusurró Bärbel.

De lo contrario, él nos las quitaría en

cuanto te vayas.

¿De veras tienes que irte?Baby parecía

asustada.
El ha estado portándose bien mientras tú
estabas aqui, pero

por dentro está de un humor de perros.

Seguro que nos pegará brutalmente.

A mí nodijo Bärbel. Yo comeré un poco

de pato

pero después iré a celebrarlo a la

Friedrichstrasse!

¿Nos dejarás a mí y a Mutti con él para

que nos pegue

toda la noche?preguntó Baby, pero

entonces Falke volvió

del dormitorio y, con una reverencia, me

entregó un paquete.
 Lo abrí y vi mi propia imagen: un dibujo
al carbón, en el

inimitable estilo de FaLe, muy

cuidadosamente realizado, con

mucha atención por los detalles,

ciertamente no halagador,

pero tampoco tan mordaz como hubiera

podido serlo (¿hubiese tenido que serlo?).
Era el retrato de un joven de aspecto

bastante convencional, con traje a rayas,

camisa blanca, corbata oscura, cabello
cuidadosamente peinado, indicios de
dinero en la ropa y de lujuria alrededor de
los ojos... Pero la inscripción lo deca todo:
Un norteamericano de París en Berlín.

Falke. Navidad de 1922. Era un retrato

excelente. (Todavía

lo tengo. No está colgado en la repisa de la

chimenea, pero

lo tengo.)

Las mujeres no entenc1ieron la

referencia a Pars. Yo si.

Habrías tenido que dibujar a Venus y a

las otras dos

dije cuando le di las gracias. ¿Quiénes eran

las otras dos,

de todos modos?

Bueno, ya has dibujado tú a las otras dos,

creo.
 Reímos. Las muchachas nos miraron,
intrigadas. Mutti

Bauer pinchó el pato. Yo consulté el reloj.

ye, Fritz, fue una estupidez pensar que

las chicas

podían llevar esas monedas por ahí.

Cualquiera podria darles

un golpe y quitárselas, o entrar aquí... Las

guardaré en mi

caja fuerte, podrán tenerlas cuando lo

deseen, por supuesto,

249
 ¡No!gritaron todos. Allí hace mucho frío.
La Navidad en la cocinadijo Falke,
distribuyendo las copas.

Mutti Bauer abrió la puerta del horno y

miró el pato.

otra hora másdijo y volvió hacia mi su

rostro reluciente. ¿Te quedarás a comer
para probar un poco de pato?

¿Qué quieres decir? preguntó Baby, que

encendia

las velas del arbolito. ¡Por supuesto que se

quedará!

Falke levantó su copa.

¡Meine Damen und Herren, un brindis!

se tamba
 247

leaba ligeramente. Sospecho que a mi

tenaz alumno le aguardan en otra fiesta...
¿una carpa de Navidad en Pariser Platz?

Por eso pido que levantemos nuestras

copas para agradecerle

lo que ha hecho aquí y desearle Frohliche

Weihnachten!

Todos, hasta el niño, alzaron las copas.

¿Tenía que alzar mi copa yo también?

¿Era sincero Falke? Finalmente levanté mi
pequeña copa, miré la cara de

todos, miré especialmente la irónica

expresión de Falke, tratando de adivinar
sus sentimientos... Bebieron. Bebí. La
ginebra holandesa me quemó la garganta.
Dejamos nuestras

copas en la mesa y Falke volvió

inmediatamente a llenarlas...

menos la del niño.

Bueno, muchas graciasempecé. Quiero

agradeceros

todo lo que habéis hecho por mí...

Estábamos muy juntos en la diminuta

cocina, las velas se

reflejaban en los ojos de Bärbel, pero fue la

mano de Baby
la que buscó la mía.

Quiero desearos una feliz Navidad dije y

os he

traído unas cosas...

Era tan tarde que tuve que tomar un taxi

para regresar

a Villa Keith. Mi cabeza estaba empapada

de ginebra holandesa

y me remordía la conciencia. ¿Por qué no

podía quedarme

con ellos? Ellos me necesitaban, y los

Waldstein no.

Les habían gustado los regalos. En el

último momento, recordé la gruesa
estilográfica negra Mont Blanc que habla

comprado para mí, de modo que la saqué y

se la obsequié

al niño, que abrió la boca, la cogió

reverentemente con las

dos manos y se sentó en un rincón para

probarla.

Mutti Bauer parecía abrumada por el

bolso, nuevamente

estalló en llanto, mientras que Bärbel y

Baby abrían los elaborados paquetes que
los de Waldstein & Co., habían hecho para
mí. Había decidido finalmente regalarles
dinero

a fin de que pudieran comprarse lo que

ellas quisieran. Pero

dinero de una forma levemente romántica,

así que convenci

al cajero de Waldstein para que me

consiguiera algo especial:

un par de piezas de oro de cinco dólares.

Las dos miraban la moneda que tenían en

la palma, mientras yo hacía mi pequeño
discurso: No se me ocurrió qué

podía gustaros... Escoged lo que queráis...

Podría ser una
buena idea guardar las monedas durante un
tiempo.

Ambas me besaron y me lo agradecieron

efusivamente,

pero algo raro hubo en la forma en que

reaccionaron. Las

248

dos. ¿Era el hecho de que yo les diera

dinero? Aquella mañana cada una de las
monedas valia alrededor de 40.000 marcos.
¿O era otra cosa?

Falke había servido una tercera ronda.

 Entonces, dijo:

También nosotros tenemos algo para tiy

desapareció en el dormitorio.

Instantáneamente ambas muchachas se

me acercaron y deslizaron su moneda en
mi bolsillo. Mutti Bauer lo observó y

se volvió inmediatamente para ocuparse de

la comida.

Por favor, guárdalas tú por

nosotrassusurró Bärbel.

De lo contrario, él nos las quitaría en

cuanto te vayas.

¿De veras tienes que irte? Baby parecia

asustada.
El ha estado portándose bien mientras tú
estabas aqui, pero

por dentro está de un humor de perros.

Seguro que nos pegará brutalmente.

A mi no - dijo Bärbel. Yo comeré un

poco de pato

pero después iré a celebrarlo a la

Friedrichstrasse!

¿Nos dejarás a mi y a Mutti con él para

que nos pegue

toda la noche?preguntó Baby, pero

entonces Falke volvió

del dormitorio y, con una reverencia, me

entregó un paquete.
 Lo abrí y vi mi propia imagen: un dibujo
al carbón, en el

inimitable estilo de Falke, muy

cuidadosamente realizado, con

mucha atención por los detalles,

ciertamente no halagador,

pero tampoco tan mordaz como hubiera

podido serlo (¿hubiese tenido que serlo?).
Era el retrato de un joven de aspecto

bastante convencional, con traje a rayas,

camisa blanca, corbata oscura, cabello
cuidadosamente peinado, indicios de
dinero en la ropa y de lujuria alrededor de
los ojos... Pero la inscripción lo decía todo:
Un norteamericano de París en Berlín.

Falke. Navidad le 1922. Era un retrato

excelente. (Todavía

lo tengo. No está colgado en la repisa de la

chimenea, pero

lo tengo.)

Las mujeres no entendieron la referencia

a ParIs. Yo si.

Habrias tenido que dibujar a Venus y a

las otras dos

dije cuando le di las gracias. ¿Quiénes eran

las otras dos,

de todos modos?

Bueno, ya has dibujado tú a las otras dos,

creo.
 Reimos. Las muchachas nos miraron,
intrigadas. Mutti

Bauer pinchó el pato. Yo consulté el reloj.

Oye, Fritz, fue una estupidez pensar que

las chicas

podían llevar esas monedas por ahi.

Cualquiera podria darles

un golpe y quitárselas, o entrar aqui... Las

guardaré en mi

caja fuerte, podrán tenerlas cuando lo

deseen, por supuesto,

249
o podríamos hacer que el banco las cambie
por dólares corrientes, pero no creo que
deban llevarlas encima...

Falke no dijo nada mientras yo

balbuceaba. Miró su copa,

se la llevó a los labios, la vació de un solo

trago, hizo una

mueca... volvió la cara hacia el techo y se

puso a cantar:

Stille Nacht,

Heilige Nacht,

Alles schlät
 Einsam wacht...

Tenía que irme. Besé a todas las mujeres,

estreché la

mano del niño y pedí a Falke que saliera

conmigo un momento al pasillo. Me siguió
y se apoyó en la sucia pared de

yeso. Me miró, aguardando. Apenas podía

verle la cara en la

penumbra. No sabía qué decirle, hasta que

lo dije.

Realmente, aprecio mucho este retrato y

te lo agradezco de corazón.
 No es nada, no es nadamurmuró Falke.

Has sido un maestro maravilloso.

Cabeceó.

Tú no necesitas un maestro. Pero yo

necesito tu dinero.

No. Yo necesito un maestro, Fritz, y

quiero seguir

contigo. Pero, si aquí hay algún problema

esta noche, no

volveré. ¿Está claro?

¿Qué quieres decir?

¿Se le estarian poniendo amarillos los

ojos? Demasiado
oscuro para verlo.

Tú sabes lo que quiero decir. No quiero

irme, quiero

quedarme. Pero tengo que marcharme.

Pero, si hay algún

problema, y tú sabes que yo me enteraría...

alquilaré un estudio y no volverás a verme.

Falke se mordió el labio y miró el suelo

de cemento. Hubiera podido arrojarme por
las escaleras, pero lo único que

hizo fue encogerse de hombros, dar media

vuelta y entrar en

la casa.
 Pagué al taxista con un puñado de
billetes de cien marcos,

puse el pie en la acera, resbalé en el suelo y

caí de bruces.

Cuando trataba de ponerme de pie, se abrió

la puerta y aparecieron Christoph Keith y
Meier. Durante un segundo se

limitaron a mirarme fijamente y se

adelantaron.

Dios mío, hombre, ¿qué te ha pasado?

preguntó

Christoph.

250
 Nada, he resbalado en el hielo, estoy
muy bien...

Tienes la cara llena de sangre.

¡Herr Oberleutnant, por favor!Christoph

estaba impecablemente vestido: frac,
corbata blanca y medallas. Meier,

que no quería que la sangre estropeara el

traje, se interpuso

entre nosotros y trató de ayudarme a entrar

en casa, pero

sus pies se cruzaron con los míos y volví a

caer.

Prepare un baño para el señor Ellisdijo

Christoph.

Un baño frío.

251

Las mismas canciones

con distintos intérpretes

Falke había acertado en lo de la carpa.

Entraron las carpas

en el comedor en mesillas de ruedas,

especiales. Al levantar
las campanas de plata que cubrían los
platos, aparecian enormes pescados
humeantes que, según me aseguraron,
habían sido

cocidos en cerveza. Las mesas se movian

por el salón. Mientras el mayordomo
cortaba con precisión de cirujano, un
ayudante servía el pescado en platos
calientes de Meissen y otros

camareros pasaban la verdura... Pero todo

esto ocurrió después. Primero, hubo la
Bescherung.

Un árbol de Navidad se erguía en el

salón principal. Detrás, la escalera de
mármol formaba una amplia curva. El
árbol

estaba iluminado con un centenar de velas,

y sus luces titilaban en los adornos de
oropel, en los globos de cristal coloreados
y en una infinita variedad de lunas,
estrellas y querubines voladores. El gran
ángel dorado en la cima del árbol

extendía los brazos a pocos centímetros de

la araña central.

Abajo, alrededor del árbol había montones

de regalos hermosamente envueltos y
etiquetados con esmero.

El salón y las escaleras estaban llenos de

gente: tíos, tías,

parientes políticos, hijos y nietos

Waldstein, amigos, amigos

de amigos, criados. En su calidad de

anfitriones, el padre de
Lilí y su tío Fritz ocuparon sus puestos en
el arranque de la

escalera, cerca de la entrada de la gran

sala, donde se había

instalado una pequeña orquesta alrededor

del piano de cola.

Desde nuestro sitio, en el centro del salón,

no podiamos ver

a los músicos, pero sí pudimos ver que el

barón Eduard se

volvía para darles la señal. Los músicos

empezaron a tocar,

y cien voces cantaron-al unúsono:

252

O Tannenbaum, o Tannenbaum,

Wie grun sind Deine Blatter...

¿Qué le ha pasado a tu nariz? dijo ella en

cuanto

llegamos. El salón se llenaba de gente que

dispersaba nuestro

círculo de amigos. En poco tiempo, me vi

separado de Christoph y aislado al lado de
Lilí en un rincón.

Resbalé en el hielo. ¿Llegamos muy

tarde?

No, acabamos de regresar de la iglesia.

¿De la iglesia?

Los ojos negros relampaguearon.

¿Crees que deberíamos celebrar la

Navidad en una sinagoga?

No, quiero decir...

El judo fue mi bisabuelo. ¿Lo recuerdas?

Sí, desde luego...

Pero para ti es lo mismo, ¿verdad?

Lili, no tiene importancia.

 ¿Estás seguro? ¿O piensas que todo este
despliegue

navideño es de un gusto dudoso?

¿Estás enfadada conmigo?

Negó con la cabeza.

Sólo me pregunto, a veces, qué piensas

tú.

Yo pienso que todo esto es... espléndido.

Mi familia

no da mucha importancia a la Navidad...

Lilí me interrumpió, todavía deseosa de

explicarse.

La familia de mi madre era hugonote. De

Francia. ¿Has

oído hablar de los hugonotes?

Bueno, creo que algo he oído...

Pero no mucho, ya veo. Eran protestantes

franceses.

Allí fueron perseguidos por los católicos y

expulsados de Francia por Luis XIV.
Muchos vinieron aqui, los electores de

Brandenburgo los recibieron bien.

Prosperaron, como artesanos, en la
administración, en leyes y en el ejército. El

padre de mi madre era profesor de...

Bueno, en todo caso,

mi madre y yo hemos ido a la iglesia

francesa, la que tú

viste en Gendarmenmarkt, y mi padre, a

quien, francamente,

no le interesa mucho la iglesia, viene con

nosotras en Navidad y PascuaLilí bajó la
mirada. También nos acompaña por el
aniversario de la muerte de Max. Lo cual
es un

poco extraño puesto que la madre de Max

y de Alfred provenía de una familia judía.
Has perdido el hilo, ¿verdad?

sonrió de pronto.

253
administrador del hospital de mi padre aun
antes de convertirse en socio de J. P.
Morgan & Co.

No era la primera vez que oia semejante

historia, pero

me gustó el señor Wood (¿puede ser bueno

un socio de Morgan?), sobre todo su forma
de mirar a la señorita Boatwright, una
señorita Boatwright radiante, que esta
noche

charlaba como una debutante: Whitney,

Peter está convirtiéndose en un pintor
espléndido, sus obras se venden en las

galerías de Berln, te llevaré a verlas. Peter,

Whitney ha venido para trabajar con una
comisión del Gobierno sobre las
indemnizaciones alemanas; ha estado ya
almorzando en Gendarmenmarkt. Está
sumamente preocupado por la situación.

He tenido una buena conversación con el

caballero que

dirige el banco... el doctor... ¿cómo se

llama?

El doctor Strassburgermiré a mi
alrededor esperando que nadie más me
hubiera escuchado.

Sí, el doctor Strassburger. ¿Está aquí? No

lo veo.

Ah... no, señor. Yo tampoco lo veo, pero

esto es más

bien una celebración familiar.

Creo...entonces, apareció Helena mi lado.

La presenté al señor Wood, que quedó

literalmente deslumbrado. Helena me pidió
que la acompañara hasta la mesa.

Christoph escoltaría a Lili. La señorita

Boatwright y el señor

Wood se pusieron cerca de la cabecera y

de los padres de

Lilí.

No es fácil observar un retrato a la luz de

las velas, pero
traté de encontrar algún parecido entre las
caras de las paredes y las que rodeaban la
mesa. No lo había mucho, pero

algo había: supe que el hombre adusto y

flaco, en traje negro y medias blancas,
según la moda de 1790, era David
Waldstein, quien tenía la misma expresión
ligeramente escéptica de

Bobby cuando no sonreía; supe que el

húsar, muy joven y de

grandes bigotes, de 1813, era Jacob, el

poeta, y algo de la

tristeza de sus ojos me recordó al padre de

Helena, por casualidad sentado justo de
espaldas a su antepasado.

Helena parecía insólitamente silenciosa.

 Nunca he comido carpadije.

Se han cocinado con cervezadijo ella.

Cerveza y

muchas otras cosas. Aqui es una costumbre

de Navidadsus

pensamientos estaban en otra parte.

¿Estás preocupada por el general?

Suspiró.

256

Estoy afligida por el general, pero la vida

no puede

ser muy agradable en su estado. Yo misma

no pienso llegar

a ser tan vieja.

¿Cres que todo lo de Kaspar...?

¡No hablemos de Kaspar, por favor! Este

tema está

cerrado.

No para su madre, creo.

Tienes razón. No para su madre.

¿Te sientes bien, Helena?

Se volvió y me miró.
 Sólo estoy un poco nerviosa. Peter. Algo
parecido al

temor que se siente antes de salir a escena.

Pero ¿por qué?

Inclinó la cabeza hacia la cabecera de la

mesa, donde los

dos barones y sus esposas estaban sentados

junto al padre de

Helena, la señorita Boatwright y Whitney

Wood.

Creo que ahora mismo lo sabrásdijo.

El barón Eduard se levantaba.

 Bueno, aquí estamos otra vez reunidos
por brindar una

vez más por estas fiestas... Pero este año

me complace... no,

más bien es para mí una gran satisfacción

anunciar que primero haremos otro brindis,
y para proponer ese brindis le

pido a mi primo Paul que se ponga en pie...

El padre de Helena se levantó con una

copa en la mano.

Permaneció silencioso un momento, se

mordió los labios y

miró nuestras caras expectantes. «Un

hombre que expresa opiniones», había
dicho Christoph; nunca había visto que
aquel

anciano se quedase sin palabras, pero

aquella noche parecía

tener algún problema. Súbitamente, Helena

me cogió la mano

por debajo de la mesa. Tenía la suya

helada.

Amigos míosempezó Paul Waldstein.

Amigos, primos, amigos todos... Tenía
preparados algunos comentarios

preliminares. Nuestra amada nación se

encuentra en peligro

mortal. En el interior, el sistema

económico y financiero se

aproxima a un estado de caos. En el

exterior, un ejército enemigo se mantiene
dispuesto a apoderarse de nuestro más vital

territorio industrial. Estos pensamientos

nos deprimen, aun

en esta fiesta de Navidad, pero la vida

continúa, y por esa

razón me pongo en pie esta noche para

deciros que me siento

feliz... sí, muy feliz, muy orgulloso y feliz

de anunciaros el

compromiso de mi amada hija... mi única

hija...
 ¡Hurra!gritó Lilí a mi lado y se inclinó
para besar

257

a Helena, que seguía cogida de mi mano,

temblando. Todos nos pusimos en pie,
alzamos las copas y su padre trató,

con cierta dificultad, de terminar el brindis

formal. Christoph

y Helena permanecían en sus asientos,

procurando sonreír.

Bobby empezó la canción tradicional y

los demás se unieron a él:
 Kinder soll'n Sie kriegen

Hoch soll'n Sie leben

Drei-mal hoch!

Bebimos, los criados volvieron a llenar

las copas, y Christoph se levantó para
responder. Fue breve y sobrio. No
necesitaba decir a los presentes cuánto
amaba a aquella dama,

pero las circunstancias habían sido

difíciles: la guerra, la revolución, la crisis
actual... ¡no es fácil pedir a una princesa

que deje de serlo! Y, sin embargo, como

nos ha recordado

Herr Waldstein, la vida continúa, y, puesto

que no se ven

indicios de que las circunstancias vayan a

mejorar muy pronto, Helena y yo hemos
decidido no seguir posponiendo lo

inevitable y compartir las épocas malas

tanto como las buenas. Levantó su copa:
¡Para que pasemos juntos muchas
Navidades! Bebimos.

En voz baja, dijo Helena:

Ha tardado ocho años para llegar a esto.

¿Llegaremos

alguna vez al altar? pero había lágrimas en

sus ojos.
 El café se sirvió en la sala. La mayoría de
los presentes se

agolpó alrededor de Helena y Christoph

para comentar los

proyectos para la boda, pero yo me quedé

con Lili, algo

apartados los dos.

¿Has abierto tu regalo? ijo.

Fui al salón, volví con mi paquete y

saqué otro del bolsillo.

Esto es para ti, de mi partedije. Cuando

empezamos a hablar de religión, olvidé que
lo tenia.

Abrimos los regalos. El mío era una

botella... una botella que contenía un
modelo exacto, a escala, del pequeño

velero de los Waldstein. Me quedé sin

habla.

¡Oh, mira! ¡Mira esto! ¡Oh, es

estupendo...!

¿Te gusta? Lo hizo uno de los jardineros,

fue idea

suya, todos estaban tan contentos de ver

nuevamente el barco

en el agua... ¡Oh, Dios mío!había abierto el

paquete con
258

el pequeño reloj de pulsera. ¡Oh, Peter!

soltó el aliento,

se colocó el reloj, estiró el brazo para

admirarlo de lejos,

levantó las cejas y dejó caer las comisuras

de la boca en una

expresiOn muy curiosa. ¿De qué? ¿De

duda?

¿No te gusta?

¿Gustarme? ¡Me encanta! Sólo que no

estoy segura de

si me permitirán llevarlodirigió la mirada

al otro extremo

de la sala.

¿Que no te permitirán llevarlo? ¿Por

qué? ¿Puedo preguntártelo?

Es un obsequio bastante caro, Peter.

¡Un obsequio caro! mira a mi alrededor,

las alfombras persas, las mesas labradas,
las cortinas de terciopelo,

las tapicerías, las resplandecientes arañas,

las joyas deslumbrantes de las mueres...

Lilí me tomó una manc.

 No, tú no lo comprendes. Si, tenemos
cosas bonitas,

vivimos en una gran casa, somos

afortunados, pero eso no

significa... que una muchacha acepte un

regalo así...

¡Esto no te compromete a nada!

empezaba a encolerizarme. Y, de todos
modos, tampoco es tan caro.

No para ti, el rico norteamericano que

juega en la Bolsaal decirlo, sonreía. Peter,
no es por mí, es por mi

madre. Puede que a mi madre no le parezca

correcto. Pero

por favor, no riñamos por esto, yo me

encargaré de mi madre, pero será mejor
que ella no lo vea esta noche. Por favor,

¿quieres ponerte en pie?

Se quitó el reloj de la muñeca.

¿Que me ponga en pie?

Sí, sólo un momento, ponte delante de

mí. Mira hacia

allí, hacia los demás.

Me puse en pie y miré por el enorme

espejo de marco dorado que estaba encima
de la chimenea. Vi que Lilí se

inclinaba hacia delante en el sofá, a mis

espaldas, se levantaba
rápidamente el vestido, abria un poco las
piernas y metía el

reloj en la parte superior de su media

izquierda, debajo de

la liga. No podía creer lo que veían mis

ojos... El corazón

me latía con fuerza... Se incorporó a mi

lado, sonriendo.

¿Tienes algún plan para Sylvesterabend?

preguntó,

¿para Nochevieja?

259
Sólo van a contratarle la voz

A la una y media de la tarde del jueves

11 de enero de

1923, el marco alemán se cotizó a razón de

10.450 el dólar

en la Bolsa de Berlín. A las tres de la tarde,

se llegó a 11.600

marcos el dólar, pero compras

desesperadas, realizadas por

el Reichsbank, hicieron bajar la cifra a

10.500. Conmoción.

Las noticias habían llegado por teléfono:

tropas francesas
avanzaban sobre Essen. La ocupación del
Ruhr había comenzado. Todos creyeron
que el marco continuaría cayendo y,

por lo tanto, todos compraban

desesperadamente acciones, haciendo subir
los precios.

En aquella tarde del 11 de enero, no me

enteré de nada,

porque me encontraba de pie, en la helada

penumbra de la

iglesia de la Guarnición de Potsdam,

observando cómo seis soldados de la
Reichsvehr, con botas y espuelas de
caballería,

cargaban el ataúd del general Keith, se

alejaban de la tumba
iluminada de Federico el Grande, tomaban
el pasillo central

y se dirigían hacia la puerta, mientras el

órgano tocaba otra

vez «Ein feste Burg unser Gott».

Los estandartes descoloridos de disueltos

regimientos se

movían suavemente sobre nuestras

cabezas. Algunos de los

supervivientes tomaban asiento en los

bancos. Las calaveras

parecieron sonreír cuando los

acompañantes de honor siguieron al ataúd.
Sonaron espuelas y sables. Ancianos
ceñudos, con los labios apretados, uno de
ellos mariscal de campo,

pasaron muy rígidos, la vista fija hacia

adelante. La bandera

que envolvía al ataúd era la negra, roja y

blanca del Reich

del Kaiser, no la negra, roja y oro de la

República.

Frau Keith llevaba abrigo, sombrero y

velo negros. Christoph, en cuyo brazo se
apoyaba ella, vestía un abrigo de paisano
con una ancha cinta negra alrededor de la
manga; llevaba las medallas colgadas en el
pecho. Cojeaba.

260
 Kaspar no estaba allí. Por lo menos, no
estaba en la iglesia, y los mios no eran los
únicos ojos que le buscaban
cuidadosamente.

Helena, que iba a mi lado, se bajó el velo

cuando salimos al deslumbrante resplandor
de la plaza cubierta de nieve,

donde empezó a tocar una banda militar:

Ich hatt' einen Kameraden,

Einen bessern findst du nicht...

 Cascos de acero, tambores, timbales,
trompetas y trombones. Una compañía de
infantería presentó armas. El ataúd,

todavía cubierto con la bandera, fue

colocado cuidadosamentS

en una cureña. Las herraduras sonaron en

los adoquines; la

banda se puso en movimiento, ahora sólo

sonaban los timbales

al compás de una marcha lenta; los

caballos resoplaron; la

cureña empezó a moverse. La compañía de

infanteria presentó

armas y luego partió al ritmo de los

tambores.
 Los ancianos se pusieron las gorras
militares, los morriones en punta de 1914,
las chisteras, y empezaron a hablar

entre si.

Aparecieron los automóviles. Christoph

ayudó a su madre

a subir a uno de ellos, un coche con

conductor militar y banderines del Estado
Mayor. Helena me tomó del codo.

¡Rápido! ¡Mira allí, aquel árbol grande

por donde ahora

pasa el ataúd!

Miré, y lo vi.

¡No se lo digas a ellos!dijo Helena. Por

favor, no

se lo digas a ellos.

La atmósfera en Villa Keith no era de

duelo, sino de

patriótica indignación. En el camino de

regreso desde Potsdam, muchos habían
comprado periódicos y Christoph había

llamado por teléfono al banco.

Una declaración de guerradijo el doctor

von Winterfeld. ¡Sencillamente, estamos
otra vez en guerra!
 Con un ejército de cien mil hombresdijo
uno de los

generales.

Este es el resultadodijo otro. ¿Politica de

satisfacción? Ya ven el resultado:
¡doblegamiento cobarde, socialistas,
licenciar al Freikorps!

Hay que hacer que vuelvan.

Ya se está haciendo.

261

c Qué

Seeckt está trabajando en eso. Los está

incitando a volver, poco a poco, y los envía
a campos de entrenamiento.

¿Dónde?

El que hablaba movió la cabeza.

Más allá del horizonte, al Este. Lejos.

Otra vez intervino:

Caballeros, ¿no creen que Frau Keith

sirve un café excepcionalmente bueno?

Un instante de incómodo silencio.

¿Saben lo que cuesta hoy una libra de

café, en esta

nuestra gloriosa República de Versalles?

 Fue interesante observar sus expresiones,
porque no todos captaron el sentido al
mismo tiempo. Una por una, las

caras se volvieron de piedra.

Relampaguearon los monóculos.

El anciano mariscal de campo, desde el

otro extremo de la

habitación, me dirigió una mirada

fulminante, como un niño

furioso.

Frau Keith, sin sombrero ni velo, parecía

mucho más joven que las esposas a quienes
servia el café. Lo pensaba por

primera vez, calculaba mentalmente,

consideraba la edad de

Christoph y la de Kaspar, recordaba que el

general había servido en la guerra de
1870...

Christoph ¿te importa si te lo pregunto?

¿Qué edad

tiene tu madre?

Interesante, yo estaba pensando lo

mismo. De pronto,

aparenta hoy su verdadera edad. Tiene

cincuenta y cinco.

Es decir...
 Es decir, quince años menor que mi
padre, sí. El no

tenía prisa por casarse. Le gustaba la vida

de soltero.

Hablando de casamiento...

Hablando de casamiento, no sé, por

supuesto, ahora

tendremos que esperar unos meses. Y me

gustaría pedirte...

Peter, hubiera debido pedrtelo antes, pero

tenía la esperanza

de que Kaspar regresara, de que aceptara a

Helena, pero

puesto que ni siquiera apareció para el

funeral de su padre...

¿Por qué no decirselo?

... me gustaría pedirte que fueras mi

padrino.

Bueno, por supuesto, sería un honor, pero

estoy seguro

de que Kaspar...

No. Nos odia. Cree que hemos

traicionado a Kern y a

Fischer.

262
 Pero no fue así. ¿Cómo se puede
traicionar a quien no

está de nuestro lado?

Christoph negó con la cabeza.

Eso es lo que piensa él. En cualquier

caso, hemos comprometido su posición
con los de la O.C., los de Ehrhardt,

y ahora tiene que demostrar que está

realmente de parte de

ellos... No sé, sencillamente no sé, trato de

quitármelo de la

cabeza. Por el momento, mi mayor

problema no es Kaspar,
sino mi madre. El Dollarkurs superó esta
tarde los 11.000

marcos. ¿Te das cuenta de lo que eso

significa?

¡Dios mio, Christoph!

Por supuesto, significa cosas diferentes,

según las personas. Para ti significa que
hoy eres más rico que ayer. Pero,

para las viudas, los pensionistas, los que

viven de sus ahorros... ¡No necesito
explicarte lo que significa cuando un

par de zapatos cuesta treinta mil marcos!

Pero ¿por qué no puedes hacer por tu

madre lo que
has estado haciendo por mi?pregunté a
Christoph.

Bueno, por supuesto, en cierta medida,

hemos estado

intentándolo. Pero) para empezar, ella no

tenía dólares. Tiene

algunas acciones que han aumentado de

valor, hemos hipotecado esta casa y
tomado dinero en préstamo para comprar

florines holandeses, hay un poco de oro y

algunas joyas que

podemos vender... Es una lucha, me veo

obligado a especular con sus bienes como
no debería especularse con las pocas cosas
que le han quedado a una viuda, ¡pero
tengo que
hacerlo, o todo se perderá! Por lo menos,
yo tengo el salario

de los Waldstein, que han sido lo bastante

decentes como

para aumentarlo. Pero mira a los que hay

en esta habitación.

Se han pasado la vida sirviendo a su país lo

han gobernado.

Todo el mundo les respetaba, les hacía

reverencias, les saludaba, los recibian en la
Corte, les dieron títulos, les dieron

medallas... mientras miraban con altanería

a los que se dedicaban a los negocios... por
no mencionar la banca. ¡Prestar

dinero! ¡Jugar en la Bolsa! No del todo

limpio. Sin duda tiene

que hacerlo alguien, individuos de otras

clases sociales. Como

recoger la basura. Sirvieron a su país toda

su vida, con la

esperanza de disfrutar de una vejez

honrosa y cómoda. ¿Y

ahora sabes qué va a sucederles, a menos

que adquieran súbitamente el talento de un
Erich Strassburger y el capital para

utilizar ese talento? Christoph miró a los

hombres que

habían gobernado un imperio. Tendrán que

ponerse en las
colas de racionamiento, con los obreros de
Neukolln y Moa

263

bit. ¡Excepto los que mueran de hambre

antes de rebajarse

tanto!

Es como en la guerra dijo la señorita

Boatwright,

dos semanas más tarde.

 Estábamos cenando en el Adlon,
invitados por Whitney

Wood. El había llamado por teléfono a

Villa Keith aquella

mañana para preguntar si yo podía

aguardarla en la Bahnhof

Friedrichstrasse, ya que e1 no saldría a

tiempo de una conferencia en el Deutsche
Bank. Yo podía disponer de su automóvil,
lo cual significaba también de su chófer,
que ya sabía

dónde encontrarme entre las casas de

Neukolln.

Había cenado un par de veces con el

señor Wood mientras la señorita
Boatwright estaba en la Ruhr, y después
de unos cócteles y de una botella de
Riesling me habló de

su esposa; estaba internada en un hospital

con una esquizofrenia irremediable, en
algún lugar de Long Island.

Fue todo lo que dijo de si mismo. Quiso

hablar de poltica alemana. Me habló de sus
conversaciones con Hugo Stinnes, con el
doctor Havenstein, del Reichsbank, con el
Ministro de Hacienda...

La verdad es que no saben qué están

haciendo. Están

pagando las deudas del Gbierno

recurriendo a la impresión

de papel moneda tan rápidamente como les

es posible. ¿Sabe
qué es esto? Me lo enseñaron ayer con
orgullo: el primer

billete de cien mil marcos. ¿Sabe cuánto

valia cuando cerró

el mercado esta tarde? ¡Poco más de cinco

dólares!

Yo ya lo sabía porque, a la sazón, lo

averiguaba dos veces

al día por medio de Christoph. El marco

bajaba tan deprisa

que, en Alemania, todo el mundo

comprobaba el Dollarkurs

dos veces al día.

Lo que están haciendo dijo Whitney es

reducir

el paro. Mantener a la gente trabajando,

porque están seguros

de que, si llegara a haber más parados, los

obreros se harían

comunistas; y temen al comunismo más

que a nada en el mundo. Pero Stinnes no
predica con el ejemplo: dice que quiere

mantener a sus hombres trabajando, que

desea mantener baratos los productos
alemanes a fin de que puedan competir en

el extranjero. Esto está bien. Pero lo que

hace es alentar al

Reichsbank a que imprima más y más

dinero para que el
d nero valga cada vez menos. Al mismo
tiempo pide préstamos enormes, compra
todas las minas y las aceras y las fábricas
que se ponen a su alcance (hace años que
lo viene

264

haciendo) y, después, paga los préstamos

con marcos que valen

una fracción de lo que valían cuando se los

prestaron. Sobre

esta inflación, se ha construido un imperio.

Pero, señor Wood, ¿por qué le prestan

dinero?

Porque dicen que él proporciona empleo.

No quieren

a los obreros en las calles. Temen una

revolución. Stinnes dice que sus hombres
están mal pagados, pero asegura

que podría triplicarles el salario si

trabajaran diez horas al

día. Y, como no quieren hacerlo, habrá que

obligarles, igual

que les obligaron a ir a la guerra.

¿Qué hará para obligarles a que trabajen

diez horas al

día? pregunté.
 Stinnes quiere a un dictador, pero no a un
príncipe o a

un rey o a alguien como Seeckt. No quiere

un tipo con monóculo y medallas. Quiere a
un hombre que hable el lenguaje

del pueblo, como dice él. Un hombre que

pueda agitar al pueblo, entusiasmarle,
convencerle de que, trabajando sesenta
horas a la semana, Alemania saldrá de sus
apuros.

¿Y dónde encontrará a un hombre as?

En Munichdijo Whitney Wood. Ya lo ha

encontrado.

¿En Munich? ¿No se referirá usted a

Hitler? ¿Adolfo Hitler?
 Whitney Wood asintió.

h, nodije. Está chiflado. No hace más que

vociferar contra los judíos. Todo lo que le
ha sucedido a Alemania ha sido por culpa
de los judíos. Está obsesionado...

Sí, ésa es la parte que no comprendo,

porque, por supuesto, todo esto lo he
sabido por intérpretes... ¿Por qué

Stinnes quiere apoyar a ese Hitler en contra

de su propio

pueblo? Quiero decir, ¿cómo se puede ser

tan cínico...?

¿Qué propio pueblo?

Bueno, Stinnes es judío.

 No. No es judio.

Claro que sí. Basta sólo con mirarlo.

No, señor. No es judío. Viene de una

antigua farnilia

de la Ruhr. Son propietarios de minas de

carbón.

¿Quién le ha dicho eso?

El barón von Waldstein.

Bueno, él tiene que saberloWhitney

Wood pareció

pensativo. Muy bien, eso resuelve el

enigma. Stinnes dice

que Munich está a punto de estallar. Los

bávaros odian Berlín, odian la República,
la ciudad hierve de sujetos que desean
derribar al Gobierno. Están los
monárquicos bávaros que

265

desean el regreso de su propio rey; hay una

docena de agrupaciones derechistas, la
mayoría armadas hasta los dientes, y

está la pandilla de Hitler, no puedo

recordar exactamente

cómo se llama. Son todos muy

disciplinados, obedecen órdenes, están
obteniendo uniformes y dinero, pero lo
más importante es que Hitler es un
excelente orador, arrastra a las

multitudes, hipnotiza a miles de personas

con sólo gritarles,

es un orador nato. Stinnes piensa que

puede alejar a los

trabajadores del comunismo, que él dejará

que los hombres de

negocios dirijan la economía, que traerá un

poco de orden y

que, cuando lo haya logrado, podrán reunir

nuevos capitales

en el exterior. Y, cuando él dice «en el

exterior», ya se sabe
a qué se refiere Whitney Wood sonrió.
Creo que es

por eso por lo que Herr Stinnes es tan

amable conmigo.

Cabeceé.

Este Hitler... M siquiera es alemán. Vino

de Austria,

era pintor de brocha gorda, o algo

parecido...

¿Y qué? El canciller que hay ahora, el

doctor Cuno,

fue presidente de la Linea

Hamburg-Amerika de transatlánticos. Un
pintor de brocha gorda no podria hacerlo
mucho
peor, ¿verdad? Y no es que piensen dejarle
que dirija nada.

Sólo van a contratarle la voz para poner un

poco de orden.

A los alemanes les gusta el orden y lo que

tienen ahora es

el caos, y el caos puede desembocar en una

revoluciónWhitney Wood hizo una pausa
para encender un cigarro. Lo que

quiero decir es que, desde nuestro punto de

vista, el plan de

Stinnes es mejor que el de una Alemania

bolchevique, ¿no

crees?
 Es como durante la guerra dijo la
señorita Boatwright cuando hubo
terminado el consomé. Sus mejillas
volvían a sonrojarse. Cuando se apeó del
tren de Essen, estaba

pálida y aterida, y muy contenta de verme

en el andén lleno

de humo. La convencí de que fuéramos

directamente al Adlon

y que tomara un baño caliente en la

habitación del señor

Wood, mientras él y yo tomábamos un

cóctel en el bar.
 Los alemanes están ensayando una
especie de resistencia pasivadijo la señorita
Boatwright. Sencillamente, se

niegan a trabajar para los franceses. El

alcalde de Essen está

en la cárcel. Los directores de las

compañías siderúrgicas más

grandes están en la cárcel. Las fábricas

están cerradas. Los

obreros vagan por las calles y tienen

problemas con los soldados franceses. Hay
caestía, hay hambre, como en mil nove

266
cientos diecinuevela señorita Boatwright
paseó la mirada

por el lujoso comedor del Adlon. Whitney,

debo confesar

que este sitio me hace sentir incómoda.

Cuando pienso en

lo que podríamos hacer con lo que está

costando esta cena...

Mi querida muchacha, has pasado todo el

da en un

tren helado...

h, lo sé, y aprecio la forma en que cuidáis

de mí,

sinceramente lo aprecio. Después de todo,

¿por qué habríais

de privaros de nada cuando sería sólo

como una gota de agua

en el mar? De todos modos, me alegro de

que hayáis llegado

a conoceros mientras estuve ausente,

porque os quiero mucho a los dos.

Háblanos más de la Ruhrdije yo.

Bueno, creo que fue despreciable lo que

hicieron los

franceses. En primer lugar, los alemanes

ahora no pueden

pagar más indemnizaciones y, en segundo

lugar, la invasión
arrastra a todos los alemanes del centro
hacia la derecha.

Exactamente lo que quieren los

nacionalistas. Ahora recorren

la Ruhr, consiguen afiliados, vuelan los

trenes de carbón que

van a Francia, obtienen apoyo financiero

de los grandes industriales: Thyssen,
Kirdorf, Krupp y esa gente. Hay hogueras
en las calles, discursos violentos, grandes
multitudes que

cantan a gritos «Deutschland, Deutschland

uber Alles» y «Die

Wacht am Rhein».

Eso ocurre en toda Alemaniadije yo.

Aqui mismo, en Berlín, y en Hamburgo y
en Munich.

Difícilmente se les podria culpar dijo

Whitney

Wood. No hay excusa para lo que están

haciendo los franceses.

Bueno, ¿por qué no podemos hacer algo

nosotros?preguntó la señorita Boatwright.

¿Nosotros? ¿Te refieres a Warren G.

Harding? El pueblo norteamericano no está
interesado en esto. Hemos retirado a
nuestras tropas del Rhin para demostrar a
los franceses

que desaprobamos su actitud, pero estamos

dispuestos a llegar hasta ahi y nada más.
Creo que lo que podríamos hacer
es imponer algunos cambios en ese
sinsentido de las indemnizaciones. Los
franceses y los ingleses jamás nos pagarán

las deudas de guerra que tienen con

nosotros, y, como tú

dices, obviamente los alemanes no pueden

pagar esas sumas

ridículamente enormes que les han

impuesto. Por lo tanto,

tendremos que pensar en algo.

Whitney Wood hizo una pausa para

terminar su café. Después, se limpió la
boca y nos sonrió.
 267

Debo decirañadióque lo que me hace

mucha gracia es descubrir a dos
norteamericanos, dos cuáqueros de
iladelfia, que corrieron a defender a La
Belle France antes ya

de que entráramos en la guerra,

despachándose ahora a gusto

contra nuestra aliada gala y deshaciéndose

en lágrimas por los

sanguinarios hunos.

268
 La inflación actúa

en diferentes sectores
 Tal vez esté dando la impresión de que el
doctor Erich

Strassburger se pasaba la mayor parte del

tiempo aconsejándome sobre mis triviales
transacciones financieras. Eso no es

cierto, por supuesto. Apenas lo veia. Todos

los consejos venían

por medio de Christoph, quien también

cumplía órdenes, de

modo que, una mañana de abril, quedé

sorprendido cuando el

informe telefónico de Christoph incluyó la

petición de que

fuera personalmente al banco. El doctor

Strassburger tenia

una cita para almorzar, pero deseaba verme

a las dos y media.

Cuando me presenté en el n.° 4 de

Gendarmenmarkt, el

mayordomo se mostró todo lo obsequioso

como se lo permitía su glacial manera de
conducirse: el secretario de Herr

Geheimrat lo sentia muchísimo, la

conferencia aún no había

terminado, ¿tenía inconveniente el señor

Ellis en aguardar
en una de las salas de conferencias? Le
llevarían Jerez y los

periódicos. . .

En ese momento sonó la campanilla y el

mayordomo fue

a abrir la puerta. Entraron dos hombres con

el uniforme

gris de la Reichswehr: el primero era un

teniente alto, muy

joven, muy rubio, con guantes, botas de

montar, la empuñadura de la espada
asomando por una abertura del largo
abrigo; el segundo era un cabo rechoncho
que hacla esfuerzos

para transporta dos abultadas maletas, que

dejó en el suelo.

Los dos hombres se quitaron la gorra.

Leutnant Graf Bruhl zu Zeydlitzanunció

el cabo en

voz demasiado alta. Para el Barón von

Waldstein.

¿Qué barón?fue la pregunta obvia del

mayordomo.

El barón Bobbydijo el teniente.

El mayordomo lo sentia mucsimo,

Excelencia, pero Herr

269
Baron Robert no estaba en casa en aquel
momento. ¿Podia

otro de los...?

¿Está el teniente Keith?

El mayordomo creia que Herr

Oberleutnant estaba en su

oficina. Si Su Excelencia quería aguardar

en una de las salas

de conferencias... Evidentemente, la
presencia de dos clientes

distintos en la misma sala ponía

sumamente incómodo al
mayordomo. El teniente me había mirado
sin ningún interés especial, pero comprendí
súbitamente de quién se tratabael apellido,
la cara, la línea recta desde la frente hasta

el puente de la narizasi que, como

extranjero, ajeno a todo,

me adelanté y le tendí la mano.

Buenas tardes. Soy Peter Ellis. Usted

debe de ser hermano de Sigrid.

Me estrechó la mano con firmeza, se

inclinó, juntó los

talones.

Buenas tardes, señor... Soy Bruhl.

Parecía desconcertado. El cabo parecía

asustado. El mayordomo pareáa
horrorizado, giró sobre sus talones y
desapareció.

He visto su fotografía -dije. Vi una

fotografía suya,

mientras usted disparaba con un fusil desde

una ventana de

la escuela de cadetes.

Arrugó la frente. Por fin una sonrisa, y

entonces lo encontré aún más parecido a
Sigrid.

Ah, sí, usted vive con los Keith, es amigo

de Christoph, ¿no? Ahora
comprendopausa. Bueno... ¿cómo es

que habla tan bien el alemán?

 Nos quedamos allí charlando mientras yo
trataba de no

mirar las abultadas maletas negras estaban

tan abultadas

que parecían globosy el cabo miraba la

alfombra, la araña

y el busto de David Waldstein.

Entonces, se abrió la puerta giratoria y

apareció Christoph, sin sonrisas. Nos
estrechó la mano a ambos, me dijo

que el doctor Strassburger ya estaba listo

para recibirme y

se volvió nuevamente hacia el conde

Bruhl.
 Querido amigodijo el conde, tengo un
pequeño

asunto que tratar con Waldstein & Co.

Sí - dijo Christoph. Eso tengo entendido.

Dije al conde Bruhl que había sido un

placer conocerlo,

nos estrechamos nuevamente la mano y

seguí al mayordomo

por la puerta giratoria.

A mis espaldas, oí que Christoph

decía:

270
 Tu chófer puede volver al automóvil.
Alguien aquí te

bajará las maletas.

La oficina del doctor Strassburger estaba

iguallas figuras de jade chinas, la vista
sobre la iglesia francesa de
Gendarmenmarkt, pero el doctor
Strassburger había cambiado.

Estaba pálido y parecía cansado. Había

perdido peso; el cuello

blanco almidonado le bailaba alrededor del

cuello.
 Se disculpó por haberme hecho esperar.
El trabajo de los

bancos no era entonces precisamente fácil.

¿Habrá oído cuál

es el Dolhrkurs esta tarde? ¡Treinta mil

marcos el dólar!

El Reichsbank había estado estabilizando

cerca de los 20.000

durante las últimas semanas y las cosas

habían parecido equilibrarse, pero ahora,
esta tarde, las compañías de Stinnes se

han movido súbitamente en el mercado,

han comprado enormes cantidades de
dólares, libras inglesas, francos suizos,
florines holandeses... En otras palabras,
llenaban Alemania
de marcos para comprar monedas
extranjeras, desbaratando

completamente las compras que hacia el

Reichsbank para estabilizar la moneda.

¡Hugo Stinnes otra vez! Tuve la

sensación de que todo

aquello era una continuación de la reunión

anterior. Tuve la

sensación de que el doctor Strassburger,

por alguna razón,

había perdido su varita mágica, de que el

doctor Strassburger

estaba frenético, y recordé el comentario

de Whitney Wood:
no saben lo que hacen.

¿Por qué se le permite hacerlo? pregunté.

¡Ja! ¡Buena pregunta! El Reichsbank se

lo permite. Dijo

que necesitaba moneda extranjera para

comprar materias primas en el exterior. No
puede hacer funcionar sus fábricas sin

cromo, azufre, caucho, algodón, petróleo y

las demás materias

que tienen que importar. Pero él hubiera

podido acumular

divisas lenta y pacientemente, como todos

los demás... En

cambio, aparece una tarde con todas sus

compañías y destruye

la pequeña estabilidad que le qvedaba al

marco. ¡Totalmente

increíble!

El doctor Strassburger se quitó los

quevedos, cerró los

ojos y se frotó las dos marcas rojas de las

aletas de la nariz.

Lo siento, Ellisdijo. No le pedí que

viniera para

darle una conferencia. Deseo discutir un

asunto personal. En

realidad, deseo pedirle ayuda...

 Doctor Strassburger, después de todo lo
que usted ha

hecho por mí...

271

Levantó una mano.

Permítame que le hable de mi familia. Mi

familia no

se parece en nada a los Waldstein. Para

empezar, mi familia

aún pertenece a la religión mosaica...

¿Qué religión, señor?

 La religión judía, la religión de Moisés,
asi es cómo

la llamamos aquí.

h, entiendodije, y me sentí como un

tonto.

No somos ricos. Mi padre tenía una

pequeña tienda en

Dresde, una buena joyería con la que ganó

dinero suficiente

como para que sus hijos fueran al

Gymnasium, la escuela secundaria. No
éramos pobres, pero tampoco ricos. Yo
diría que,

cuando yo era pequeño, pertenecíamos a la

clase media acomodada. Bueno, las cosas
cambian. Mi padre murió cuando

éramos muy jóvenes, mi hermano mayor

tuvo que encargarse

del negocio, aunque de hecho, hubiera

preferido estudiar Medicina. La tienda
produjo dinero suficiente para que yo fuera

a la universidad para ser abogado. Ejercí

unos años aquí, en

Berlín; después, me emplearon los

Waldstein. Llegó la guerra.

Mi hermano menor se alistó como

voluntario, lo mataron en

Flandes. Mi hermano mayor tenía cada vez

más problemas
con la tienda. Nunca fue un buen
comerciante. Revolución,

inflación... En esos tiempos no puede usted

imaginar lo dificil que es comprar plata,
comprar diamantes, comprar relojes

y después tratar de venderlos con

beneficios. Quiero decir

que, en tales épocas, puede hacerse, y se

hace, pero se necesitan nervios de acero y
una perfecta noción de la oportunidad,

y mi hermano, un buen hombre, no está

dotado para estas

cuestiones. Yo traté de ayudarle, ¿pero

cómo voy a dirigir una

joyería en Dresde? Así fue cómo el año

pasado fracasó el negocio. Y quizá por eso,
no lo sé, en enero pasado murió mi

hermano de repente. De un ataque

cardíaco.

Lo siento mucho, doctor Strassburger.

Sí. Muchas gracias. Cuando los tiempos

eran buenos,

antes de la guerra, mi hermano se hizo un

seguro de vida,

un seguro importante para aquella época;

pero no quería que

a su esposa le faltara nada, que sus hijos...

Se casó tarde,

hijos jóvenes... Compró una póliza de

trescientos mil marcos.

Pagó la cuota todos los meses. Cuando

murió, la compañía

de seguros pagó a mi cuñada trescientos

mil marcos... ¡el

equivalente de unos treinta dólares!

Pausa. No dije nada. ¿Qué podía decir?

Muy biencontinuó el doctor Strassburger.

Por su

272

puesto, debo ayudarles y lo haré. Aquí he

prosperado, aún
no tengo familia, cuidaré de ellos lo mejor
que pueda...

Sonó el teléfono. El doctor Strassburger

arrancó el auricular de la horquilla:

CREI HABER DICHO QUE NO

ESTABA... Oh, le

pido disculpas, Herr Baron... No. Estoy

con Peter Ellis...

No, él no, Herr Baron, no creo que haya

comprendido...

El doctor Strassburger no volvió a

ponerse los quevedos

y, mientras escuchaba lo que parecía una

furiosa parrafada
del barón Eduard, observé muy
atentamente su expresión,

porque estaba muy diferente sin su máscara

óPtiCa, más vulnerable, quizá más
sensible... y más joven.

Sí, señor... Sí, señor. Naturalmente,

naturalmente... Sí,

señor, pero a fin de cuentas, como 0estión

puramente comercial, nuestro hombre sería
un tonto si no lo hiciera... Eso

ya lo sé, barón, pero, en este aspecto,

nosotros no hemos sido

muy profesionales... Oh, estoy de acuerdo

con usted, señor.

El padre no lo hubiese hecho. Pero él es

sólo un muchacho,

¿verdad? ¿El hijo menor? ¿Un joven

soldado que quiere

salvar su casa? Quizá sus propios hijos...

Sí, desde luego.

Muy diferente... Herr Baron, discúlpeme,

ya está hecho, ya

ha pasado, yo no me alteraría por esto. Hoy

tenemos problemas más graves. Sí. Sí. Por
supuesto, Stinnes, la época... Sí...

Bien, está aquí, ante mi escritorio, pensaré

en alguna explicación... Sí, claro que lo
haré... Sí, por supuesto... Muy bien,

señor... Sí, se lo explicaré. Sí. Sí. Sí, señor.

Buenas tardes,
Herr Baron.

El doctor Strassburger colgó el auri01ar,

se arrellenó en

el sillón y soltó el aliento.

Tengo entendido que acaba usted de

presenciar un acontecimiento insólito en la
historia social de Alemania.

Mi expresión debió de revelar que no

comprendia nada.

Ha visto a un miembro de nuestra

antigua aristocracia

prusiana liquidar su hipoteca y en dinero

contante.

¿Se refiere usted al hermano de Sigrid?

 El doctor Strassburger alzó las cejas.

cEI hermano de Sigrid? Si, claro... el

hermano de Sigrid... El teniente conde von
Bruhl zu Zeydlitz, así lo llamo

yo, entró por la puerta y pagó toda la

hipoteca que gravaba

la propiedad de su familia en la Marca de

Brandenburgo:

un castillo, dos o tres granjas, un bosque,

una aldea para los

trabajadores, establos para no sé 0ántos

caballos, varios miles de hectáreas de
tierras no muy fértiles... En mil
novecientos trece, les hicimos un préstamo
de tres millones de
 273

marcos, al parecer para saldar otro

préstamo que tenían con

Bleichroder. Necesitaban dinero porque

tenían que mantener,

creo que a un general, al padre, más tres

hijos en la Freikorps,

un regimiento donde cada oficial necesita

por lo mlenos seis

caballos, un caballerizo, un asistente y

posiblemente una o
dos queridas. La suma principal de la
hipoteca no tiene

que pagarse hasta mil novecientos treinta y

tres, pero pagaban de interés el cuatro y
medio por ciento anual. Es decir,

pagaron intereses hasta que murió el padre

en un accidente

de automóvil en Francia, en mil

novecientos dieciocho. Los

hijos mayores, oficiales de caballería, ya

habían muerto. Sólo

quedaba el menor, todavía en la escuela de

cadetes. ¿Qué

podíamos hacer? ¿Anular el derecho de

redención? ¿Vender
el Rittergut Schloss Zeydlitz a algún
especulador ucraniano?

¿Arrojar a la condesa viuda y a su hija a la

calle? ¡Entonces,

por si fuera poco, Alfred regresa de la

guerra y se casa con

la hija! No es una situación fácil para

Waldstein & Co. ¿Está

de acuerdo?

Estaba de acuerdo.

Y así, los Bruhl se quedaron en su

propiedad y no

pagaron ni la hipoteca ni los intereses el

doctor Strassburger se inclinó hacia
adelante, mojó la pluma en el tintero

de plata y empezó a hacer números en una

hoja de papel.

Los quevedos colgaban otra vez de su

nariz, tenía la frente arrugada y casi
parecía disfrutar mientras calculaba.

Tres millones a cuatro y medio por ciento

de interés compuesto... no pagan intereses
en mil novecientos dieciocho...

mil novecientos diecinueve... mil

novecientos veinte... veintiuno...
veintidós... digamos tres meses de mil
novecientos

veintitrés... pongamos un cinco por ciento

de recargo por
pago adelantado... la pluma trazaba
columnas de cifras

sobre el papel. Strassburger cogió el

teléfono. Comuníqueme con Herr
Borgenicht... Borgenicht... ¿han calculado
el

pago de Bruhl? No, no pregunto si han

contado los billetes...

¿han calculado la cantidad exacta? Bien,

¿cuál es? Gracias

colgó el auricular y me sonrió. Estuve muy

cerca: tres

millones novecientos treinta mil quinientos

noventa marcos.

Alrededor de ciento treinta dólares... En

todo caso, el producto de la cosecha de
patatas de invierno del conde Bruhl,

que ha traído esta tarde, con lo que su

propiedad queda libre

de deudas por primera vez desde...el doctor

Strassburger

se rascó el mentón, todavía sonriendo

levemente. Desde...

¡creo que desde que el primer Herr von

Bruhl aprendió a

274
escribir su nombre al pie de una hipoteca!
Ya ve, la inflación

afecta a sectores muy distintos.

Bueno, también comprendo por qué el

barón está enfadado.

Oh, está furioso. Porque es un asunto

familiar. Somos un banco privado. Los
grandes bancos, Deutsche Bank,

Disconto-Gesellschaft, son responsables

ante accionistas públicos y no pueden
aguardar cinco años sin que les paguen
intereses por una hipoteca de tres millones
de marcos. Ellos hubieran tenido que hacer
algo. Pero nosotros no hemos hecho

nada hasta que el hermano de la bella

Sigrid de Alfred, el tío
de la nieta del barón, la pequeña Marie,
hasta que este caballero, prácticamente un
pariente, ha venido con dos maletas de
dinero sin valor y ha pagado la deuda. ¡Al
parecer,

los Bruhl no son tan sentimentales con una

hipoteca como

los Waldstein!

Y, al parecer, por la razón que fuera, el

doctor Strassburger no parecía apenado por
aquel golpe a un banco del que

era un socio importante. En realidad, el

incidente había puesto algo de color en sus
mejillas. Tenía mejor aspecto.

Estaba usted hablando de la familia de su

hermano...
 S, sí, Dios mío, nos hemos distraído
completamente

miró el reloj que estaba sobre la repisa de

la chimenea.

Deseo hablarle de mi sobrino, de uno de

mis sobrinos, que

plantea un pequeño problema. No anduvo

bien en el colegio,

no hizo su Abitur y por eso no puede entrar

en la universidad;

se encuentra aquí, en Berlín, ¡y quiere ser

nada menos que

guionista de cine!

Bueno, eso suena divertido. Aquí están

haciendo muchas películas, ¿no?

¿Divertido? preguntó el doctor

Strassburger airadamente. Yo no sé si es
divertido, sólo sé que tengo aquí a

este muchacho con muy poca educación y

sin dinero ni trabajo, merodeando por
Neu-Babelsberg y tratando de vender

sus pequeños guiones cinematográficos;

pero por supuesto, no

se los compran, y la gente en el negocio

cinematográfico...

ya me comprende, no son exactamente...

digamos que no son

exactamente la clase de gente que usted

conoceria en el circulo de los Waldstein. Y
tengo la sensación...ahora parecia

nuevamente cansado. Tengo la impresión

de que este muchacho tendrá dificultades.

¿Qué clase de dificultades?

Yo le doy dinero, le paso una

mensualidad adecuada,

pero é parece tener demasiado. Tiene

automóvil, por ejemplo.

275

¿De dónde saca el dinero para un

automóvil? ¿Sabe usted lo
que cuesta hoy un automóvil en Berlín? ¡El
chico acaba de

salir del colegio y se pasea en automóvil!

Tal vez esté jugando en la Bolsa, como

todos.

El doctor Strassburger negó con la

cabeza.

No, me hubiera hablado de ello. Sea lo

que sea, no

me lo contará. Pero yo creo saberlo se

inclinó sobre el

escritorio, me miró fijamente y formó la

palabra con sus labios. Cocaína.

Hay mucho de eso en la ciudaddije,

recordando la

nariz de Bärbel bajando lenta,

perezosamente, hasta un pedazo de papel
doblado, los ojos ligeramente bizcos al
enfocar

la tira de polvo blanco, tapándose una fosa

nasal con un

dedo, absorbiendo la sustancia con una

fuerte aspiración, y

después levantando la vista y sonriéndome.

«He guardado el

resto para ti», pero yo me había negado,

atemorizado; ella

encogió los hombros desnudos, cerró la

otra fosa nasal e inhaló lo que quedaba de
polvo...

Lo quiero lejos de Berlín dijo el doctor

Strassburger. Lo quiero fuera de Alemania
antes de que haya un

escándalo, pero no quiere irse a otro lugar

que a California.

¿Por las películas?

Por las películas.

¿Sabe inglés?

Sí, su inglés es bastante bueno, es la

única asignatura

que estudió en el colegio porque quería

leer libros ingleses.
 Hoy, para un alemán, ir a Estados
Unidos... me refiero

al dinero...

Por supuesto. Sería completamente

imposible con dinero alemán, pero
afortunadamente tenemos dinero en
Amsterdam, utilizaremos florines
holandeses para comprarles un

pasaje de Rotterdam a Nueva York; por

Thomas Cook de

Amsterdam sacaremos los billetes de

ferrocarril, el New York

Central, creo el doctor Strassburger había

sacado el llavero y estaba abriendo uno de
los cajones de su escritorio.
Creo que es el New York Central de
Chicago...sacó una

carpeta, la abrió, empezó a hojear

documentossí, y después el Union Pacific
de Chicago a Los Angeles...

¿Habla usted de varias personas, doctor

Strassburger?

Dejó de mirar los papeles y se inclinó

hacia adelante.

Ahora ijo, explicaré por fin cómo puede

usted ayudarme Para entrar en los Estados
Unidos con un visado de

inmigración, hay que contar con un

responsable indígena que

quiera firmar un documento diciendo que

el inmigrante no se

276

convertirá en una carga pública. Tenemos a

uno para mi sobríno. Es un primo lejano de
su madre, un dentista de San

Louis que no está nada orgulloso de sus

parientes alemanes,

pero que ha accedido a regañadientes a

firmar el documento,

en parte porque le hemos asegurado que mi

sobrino no se

detendrá allí y, en parte, porque sabe que

las autoridades
norteamericanas nunca (tenemos entendido
que nunca, o casi

nunca) han hecho valer esos documentos.

Son una mera formalidad. Aun así, sin
embargo, el buen dentista de San Louis

no quiere firmar ese documento para una

joven a quien mi

sobrino ha convencido de que lo

acompañe, una joven sin

quien no se marchará de Berlín, una joven

a quien piensa

convertir en estrella de cine en California,

una que, según

me han informado, ¡le ha sido presentada a

usted!
 La carpeta abierta se deslizó por el
escritorio, y el doctor

Strassburger, sin aliento, se apoyó en el

respaldo del sillón.

Un fajo de formularios.

ESTADOS UNIDOS DE
AMERICA

Oficina de Inmigración y
Naturalización

Lo primero que vi fue la fotografia,

ligeramente borrada
por un sello oficial. Una muchacha muy
joven, trenzas rubias,

el cuello de lo que debia de ser una blusa

de marinero. No

la reconocí inmediatamente y miré el

nombre. Letras grandes,

tinta azul: KIRSANOFF, Kyra

Aleksandrovna...

¡Es la amiga de Bobby! exclamé. ¿No es

la condesa rusa de Bobby?

Muy hundido en el sillón, el doctor

Strassburger asinti6.

Quizá sería más exacto decir que se trata

de la condesa
rusa que Bobby cree que es su amiga. El,
ciertamente, la mantiene, pero cuando no
está con ella... el doctor Strassburger

se aclaró la garganta. Yo, por supuesto, no

conozco personalmente a la dama, pero
como puede ver, ha rellenado todas

las solicitudes, y que conste que son

insólitamente complicadas

porque ella se encuentra en Berlín con un

pasaporte de Dantzig; su padre estuvo en el
ejército de Denikin, y a esa gente

los bolcheviques les han retirado la

ciudadania...

Le interrumpi.

¿También pagará usted los gastos de ella,

doctor Strassburger?

¿Importa acaso? Le aseguro que es una

mera formalidad. Bajo ningún concepto se
convertirá ella en una carga

277

financiera para usted. Creo que nos conoce

usted lo suficiente. . .

Eso no me preocupa, doctor Strassburger.

Lo que me

preocupa es que Bobby no sepa nada de

todo esto. ¿No es
así?

No sabe nada, por supuesto.

Y Christoph tampoco, porque Christoph

se lo diría a

Bobby.

El doctor Strassburger me rniró.

Y el padre de Bobby está utilizando sus

florines holandeses para enviar a esta
muchacha lo más lejos posible.

Sentí que me subía la sangre al rostro.

Bueno, ¿puedo hacer una pregunta,

doctor Strassburger? ¿Por qué todo el
mundo supone que no voy a contar
a Bobby nada de esto? Quiero decir, ¡usted
sabe que también es amigo mío!

El doctor Strassburger unió las puntas de

los dedos y puso

las manos delante de su boca en posición

pensativa, casi como

de plegaria.

Es amigo suyo, sí. Pero ¿de qué serviría

llevarle a su

amigo una noticia que sólo le causaría

tristeza? Me parece,

Ellis, que, si bien Bobby puede ser amigo

suyo, otro miembro de esa familia es de un
interés considerablemente mayor
para usted. Pienso que, en una cuestión de
tanta delicadeza,

podría agradecer usted esta oportunidad de

ayudar al padre

y la madre de la joven cuyos proyectos le

afectan a usted.

Bien. Entonces ¿por qué no me lo piden

ellos mismos

a mí?

Una larga pausa durante la que nos

miramos fijamente.

Fuera, en Gendarmenmarkt, las campanas

de la iglesia empezaron a dar la hora. Me
puse en pie y saqué la estilográfica.
 ¿Dónde debo firmar?

278

Calderilla

Llovía tanto el día que partí

Que el tiempo estaba seco,

El sol quemaba tanto que me moría

de frío.

¡No llores, Susana!

 De hecho, llovía y yo tenía ganas de
llorar, pero no creo

que el pobre músico sin piernas conociera

los versos de la

canción que tocaba en su acordeón. Estaba

sentado en un portal, protegido de la lluvia,
sosteniendo el acordeón con sus

muñones cubiertos de cuero, y sólo tocaba

una tonada norteamericana para un
norteamericano que pasaba. En vez de una

lata tenía una maleta abierta, dentro de la

cual una herradura oxidada impedia que
volara un pequeño montón de

billetes; no sabía qué tenía que darle.

 Por favor, señor, amerikanische Munzen
graznó

cuando me vio vacilar. Cuando encontré un

par de perras

gordas que lanzar dentro de la maleta, dejó

caer el acordeón.

No tecuerdo dónde fue... en algún lugar

del barrio financiero, la Jagerstrasse o la
Behrenstrasse. Caminaba sin rumbo

fijo bajo la lluvia, atontado, furioso,

odiándome a mí mismo,

sintiendo que tenía que hablar con alguien.

Anduve durante horas. Tuve que haber

caminado por todo
Berlín. Frente a cada tienda de
comestibles, frente a cada

carnicería, frente a cada panadería, vea

largas filas de personas empapadas por la
lluviamujeres en su mayoria, pero

en aquellos momentos estaba demasiado

sumergido en mis

propios problemas para preguntarme por

qué.

Dicen que no hay que beber cuando uno

se siente deprimido. Eso dicen, pero, aun
sabiendo que están en lo cierto,
 279

uno va y lo hace. La lluvia no cesaba, tenía

hambre, de modo

que acabé por bajar los escalones de un

Bierkeller.

Hubiera sido mejor no hacerlo.

El local .ra grande, oscuro, lleno de

humo y de dientes,

una verdadera bodega con paredes de

piedra y un resbaladizo suelo de baldosas.
Olía a cerveza y a ropas mojadas. Encontré
sitio en la barra y pedí ein Klares, un dedo
de transparente e incolora ginebra
holandesa. Conté cuidadosamente
seiscientos marcos, mientras el corpulento
encargado del mar

me miraba en una forma insólitamente

hostil. Apuré la pequeña copa, entré en
calor, me sentí mejor, pedí otra... y

sólo entonces tomé conciencia del barullo

que había en el

sótano: gritos y carcajadas, aullidos, gente

que se empujaba

como para presenciar algo... Pregunté al

encargado del bar

qué pasaba.

Unos compatriotas suyos están

divirtiéndosedijo con
los dientes apretados. Pagué la segunda
copa, la apuré y me

abrí paso a empujones y codazos hasta el

sótano.

No era un grupo de trasnochadores. Eran

empleados de

banco, secretarias, telefonistas, vendedores

de grandes tiendas

gente que volvía del trabajo y que decían

cosas como

Un1Jerschamt! y Schweinerei! mientras se

ponían de puntillas

y hasta se encaramaban en las sillas para

ver qué ocurría.
 Por supuesto, debí haberme retirado en
aquel momento,

pero sentí curiosidad y quizá un poco de

alivio al distraerme

de mis pensamientos, así que me adelanté

un poco más y, de

pronto, vi a una mujer completamente

desnuda que se arrastraba por el suelo, una
mujer madura, corpulenta, de nalgas

blancas y temblorosas, que se movía sobre

manos y rodillas

y recogía monedas de las baldosas mojadas

y sucias.

Dos hombres se apoyaban de espaldas

contra la barra y
observaban a la mujer en el suelo. Los
demás se habían apartado de los dos
hombres, que llevaban sombrero e
impermeable, cuello de celuloide, alfiler de
corbata, gemelos en los puños de la
camisa, la cadena del reloj cruzada en la
parte delantera del chaleco... Un par de
viajantes de comercio de mediana

edad. El de gruesas gafas de concha

enseñaba un puñado de

monedas... calderilla norteamericana.

El otro le tiraba de una manga.

Vámonos, Charlie, basta ya, ¡salgamos

ahora mismo de

aquí.
 Déjame en paz, por Diosdijo Charlie,
desprendiéndose de la mano de su
compañero. Muy bien, muchachas,

iquién es la siguiente?

280

Mientras tanto, la mujer desnuda se había

incorporado y

empujaba a la multitud que se

arremolinaba a su alrededor,

mientraS ella trataba de volver a ponerse la

ropa.
 Quiero ver a varias a la vezdijo Charlie a
la gorda

camarera que le servía otra copa. ¿Cuánto

cree que será

necesario?haba hablado en inglés, pero ella

pareció entenderle, porque batió palmas y
gritó al gentío:

¡Muy bien, señoras, esta vez hay una

oportunidad para

todas! ¡Serán cinco dólares! el gentío

ahogó una exclamación. La mujer estiró la
mano por encima de la barra y tomó

algunas monedas de la mano de Charlie.

Esto son veinticinco centavos, un cuarto de
dólar, ¡siete mil quinientos marcos! Esta
pequeña, de plata, son diez centavos de
dólar, ¡tres

mil marcos! Esta con el indio de un lado y

el bisonte del otro

son cinco centavos, ¡mil quinientos

marcos! Y éstas, de cobre,

sólo valen trescientos marcos, suficientes

para una cerveza.

¡Pero recordad, no se os permitirá

recogerlas si lleváis una

sola prenda encima!

El que me había servido a mi estaba al

lado de la mujer.

¿Estás loca? ¡Es más de lo que hacemos

en una semana! Vas a provocar un tumulto
con esta porquería, vendrá

la policía...

Cierra el picodijo la camarera con la cara

reluciente

de sudor y excitación. ¡Por todo ese dinero

sera capaz de

desnudarme yo también!

El norteamericano estiró el brazo y dejó

caer en la roja palma de ella todas las
monedas.

Aquí tienes, cariño, arrójalas por mí.

La camarera sonrió y alzó en el aire el

puño lleno de
calderilla. La axila del vestido estaba
ennegrecida por el sudor.

Eins!gritó, y sus pechos enormes se

levantaron.

¡Un momento! dije en inglés, y los

norteamericanos

me miraron, pero fue demasiado tarde,

porque, entre la multitud, las secretarias,
las telefonistas, las vendedoras que
trabajaban toda la semana por el
equivalente de una moneda de

cinco centavos, la del bisonte, se quitaban

ya la ropa, arrojaban los zapatos al aire, se
quitaban las medias...

Zwei!
 ¿Qué debía hacer yo? ¿Qué podía hacer?

Drei! una lluvia de monedas

norteamericanas cayó

por todo el salón, rebotó en las paredes,

cayó en las baldosas

y rodó por todo el sótano, mientras una

docena de mujeres

desnudasviejas, jóvenes, gordas, flacasse

arrastraba por

el suelo resbaladizo, recogiendo las

monedas con las uñas.

281
empujándose unas a otras, metiéndose
debajo de las mesas,

pasando entre las piernas de los hombres

que las observaban...

Los hombres que las observaban. Yo

observaba a los

hombres que las observaban a ellas, y supe

que alguien, algún

día, pagaría por aquello; supe que no serían

los dos viajantes

de Chicago, o de donde fueran. Podía

parecer erótico pero no

lo era, en absoluto. Era una pesadilla, un

cuadro del Bosco.

Creo que hubiera debido intervenir, pero

no hice nada.

Nada en absoluto. Me subí el cuello del

abrigo, subí la escalera y salí a la lluvia.

282

¿Por qué no pintar a Lilí?

Cuando llegué a casa de la señorita

Boatwright, en la
Dorotheenstrasse, me hallaba en un estado
tan espantoso que

la criada no quiso dejarme entrar. Estaba

formando ya un

charco en el oscuro pasillo cuando la

señorita Boatwright apareció, me miró
largamente a los ojos, me tomó de la mano
sin

decir plabra y me arrastró por el pasillo

hasta un cuarto de

baño grande e iluminado. Abrió los grifos;

la bañera de hierro

empezó a llenarse de agua humeante.

Señorita Boatwright...
 ¡Peter Ellis, quiero que te quites la ropa,
toda la ropa!

Tírala al pasillo, métete en la bañera y

quédate dentro quince

minutos. Mientras tanto, prepararemos té y

encontraremos algo

para que te cubras mientras Anna seca tus

cosas.

Señorita Boatwright, tengo que hablar

con usted.

¡Eso ya me lo imagino, pero no

escucharé una palabra

hasta que te hayas bañado y tomado una

taza de té!
 Nada dije del circo que había visto en la
cerveceria. Descalzo, envuelto en grandes
toallas turcas y en un impermeable

de la señorita Boatwright, me senté en un

sofá junto a la estufa de hierro, en el
mismo sencillo salón donde tenian lugar

las Reuniones del Primer Dia, y relaté la

historia de Bobby,

del sobrino del doctor Strassburger y de la

condesa Kyra Aleksandrovna Kirsanoff.

La señorita Boatwright apuró su té y me

observó en silencio hasta que me hube
desahogado. Después dijo:
 Bueno, te han puesto en una situación
muv dificil, estoy completamente de
acuerdo, pero no estoy segura de que

se pueda hacer otra cosa. Suponiendo...

283

¿Suponiendo qué, señorita Boatwright?

Suponiendo que tus intenciones hacia

Lilí sean efectivamente tan serias.

Oh, sí lo son, señorita Boatwright.

Aún va al colegio. Es cinco años menor...

 Pienso en ella continuamente...

¿Continuamente? Es gracioso. ¿Pasas

mucho tiempo

con ella?

¡No me lo permiten! Nunca me dejan a

solas con ella...

¿Por eso pasas tanto tiempo en

Neukolln?

Bueno, allí es donde pinto, señorita

Boatwright. Es allí

donde recibo las clases.

Y, naturalmente, es all donde están las

modelos.
 Sí, en efecto, usted las ha visto.

Sí, las he visto. Una vez de carne y

hueso, y otra, en

una galería, pintadas con todo el realismo

posibleuna pausa

larga y reflexiva. La señorita Boatwright

seguía bebiendo té.

Me sentí mejor. Ella estaba en lo cierto.

¿Qué otra cosa

hubiera podido hacer yo? Se lo debía a

Strassburger. Se lo

debía a los Waldstein, que sólo lo hacían

por el bien de

Bobby. Si la chica era amante del sobrino

de Strassburger,

mientras Bobby la mantenía, le haríamos a

él un favor enviándola a Los Angeles...

¿Le haríamos realmente un favor?

¿Por qué no decía algo la señorita

Boatwright? Esa era

la seguridad que yo esperaba de ella...

¿Por qué no pintar a Lilí? la señorita

Boatwright

dejó la taza en la mesa.

¿Por qué no pintar a Lilí?

Se podría sugerir que a Peter Ellis le

gustaría pintar un retrato de Lilí... Se siente
agradecido por la hospitalidad de los
Waldstein... ¿Cuándo es el cumpleaños del
barón? Se podría buscar el apoyo de la
madre y, si queremos

que sea una sorpresa, naturalmente el

trabajo no podría hacerse en casa de los
Waldstein...

Helena lo arregló todo. Su piso de la

Lutzowufer estaba

a escasas manzanas del colegio de Lilí. La

baronesa se dejó

convencer a condición de que, en todo

momento, Helena o,
al menos, su doncella estuvieran presentes.
Le gustó la idea

de un pequeño retrato para el cumpleaños

del barón, que era

en agosto.

Helena permaneció, efectivamente, con

nosotros en la pri

284

mera sesión. Trabajamos en la cocina,

donde ella consideró

que el olor de mis pinturas y de la

trementina la molestaría
menos. Por supuesto, a la criada no le
gustó, y tampoco a

Lilí, pero Helena se mantuvo inflexible.

Sólo trabajarán unas horas después del

colegio, y Clara

podrá aprovechar para hacer la compra. Es

una cocina grande,

hay una claraboya en el techo...

Así empezamos en la cocina.

¿Quieres que me quite la ropa?

¡Lill! dijo Helena. Yo nunca la haba visto

escandalizarse.

¡Si sólo pinta a mujeres desnudas!

 Tonterías. Se convertirá en nuestro
Magnus norteamericano y sólo pintará a
damas ricas y hermosas por sumas

enormes.

Yo no sabía quién era Magnus.

Fue el pintor de la sociedad berlinesadijo

Helena.

Pintó a la familia real, pintó por lo menos

tres veces a Jenny

Lind, pintó a esposas de príncipes y

banqueros... y pintó el

retrato de mi madre que está en el salón.

Todas las damas que pintaba Magnus

eran hermosas
dijo Lil. Al parecer, en Berlín no había
princesas feas.

Ni esposas de banqueros feas.

Bueno, mi madre era hermosadijo

Helena. ¡Tú has

visto las fotografas! ¿No es as, Lilí?

preguntó Helena.

Sí, y una actriz de mucho éxito...

Mientras charlaban, empecé un boceto al

carbón de Lil

sentada, con el mentón apoyado en una

mano, el codo sobre

la mesa de la cocina, sus ojos fijos en mí

mientras bromeaba
con Helena, y, al cabo de un momento,
dejé de oir lo que

decian.

Creo que reuní el valor suficiente durante

la tercera o

cuarta sesión. Recuerdo que todava

trabajábamos en la cocina

de Helena, as que debió ocurrir a finales de

abril. Había

empezado el cuadro definitivo y todavia la

tenía a ella en
la misma posición, con el mentón apoyado
en una mano y

el codo sobre la mesa. Ella decia que no le

gustaba ni la posición, ni el cuadro.

¿Dónde se ha visto el retrato de una

dama con el codo

apoyado en una mesa?

Bueno, as estabas cuando empezamos.

Tú eres el pintor. Tienes que decirme

cómo debo posar.

285

Yo pinto a las personas tal como son.

 Si, ya lo he notado.

Mira, si vas a continuar con el tema...

No en este momentose puso en pie.

Tengo que

ir al cuarto de baño.

Salió de la cocina. Yo también me puse

en pie, me froté

las manos para aliviar la derecha, caminé

para estirar las

piernas y oí correr el agua del retrete en el

otro extremo del

corredor. Fui hacia allí para encontrarla en

la media luz, la
tomé en mis brazos, la besé en la boca, ella
me rodeó el

cuello y respondió a mi beso como si fuera

lo más natural

del mundo.

Cuando nos separamos, Lilí dijo:

¡Bueno, te ha costado llegar a esto!

Lilí, te quiero, estoy completamente loco

por ti...

¡Vaya! ¡Eso es pasión! Te ha costado...

¿cuánto...?

¿Casi un año...? ¡Todo por un pequeño

beso!
 Bueno, ¿dónde hubiera tenido que
besarte?

Aquí, en la boca, para empezar...

No, maldición, sabes lo que quiero decir.

No te he

visto a solas ni un minuto desde el

verano...

Porque estás muy ocupado con tus

amigas de Neukolln...

h, por Dios, termina con eso. Lo digo en

serio: estoy

enamorado de ti, quiero pasar contigo el

resto de mi vida.

¡Quiero casarme contigo!

 Retrocedió, un paso, liberándose de mis
brazos.

Vamos, señor Ellis, eso no es realmente

necesario, por

lo menos en Alemania. No tienes por qué

proponer el matrimonio a una chica sólo
por besarla.

La única luz venía de la puerta abierta de

la cocina y

no podía verle claramente la cara.

¿Te lo tomas a broma?

No respondió. Me adelanté, la tomé de la

mano y la

llevé a la cocina, debajo de la claraboya.

 ¿Te resulta gracioso? pregunté.

Bajó los ojos y negó con la cabeza.

La tomé de la barbilla y la obligué a que

me mirara a

los ojos.

¿Quieres casarte conmigo, Lilí?

Ella me puso las manos en los hombros.

Mírame. Una colegiala con un estúpido

uniforme. Ni

siquiera me dejan que me corte el pelo.

¿Crees que permitirían que me casara?
286

No te he preguntado si lo permitirían. Te
he preguntado sí quiereS.

Tragó saliva, bajó los ojos, volvió a

levantarlos, los cerró... y asintió.

¡Lo deseas! Oh, Dios mío, eso es

estupendo... Pero

hay algo que quiero que sepas de m.

Alzó la mirada.

Durante la guerra... me pasó no sé qué...

como si me

hubiera vuelto loco. Tuvieron que

internarme en un hospital. . .

Sonrió, negó con la cabeza y me cubrió

la boca con una

mano.

Todo eso ya lo sabemos, Peter. Christoph

nos lo contó

antes de traerte a casa.

Creo que ahora estoy perfectamente

recuperado.

Por supuesto, ahora estás perfectamente.

¿Por qué no

me besas otra vez?

 ¿Puedo hablar con tu padre esta tarde?

¿Hablar con mi padre? ¡De ningún

modo!

Pero tengo que pedirle...

¡No, no, no, no, no! ¡No le pidas nada!

¡Ni una palabra a nadie, o me encerrarán, o
me enviarán a un colegio de

Suiza y no dejarán que te acerques a mí!

Debemos ser muy

cuidadosos y esperar.

¿Por qué? ¿Esperar qué?

Primero, mi padre está terriblemente

alterado ahora...

por la inflación que está arruinando al país,

por lo que sucederá con el banco, por lo
que le ocurrirá a Alemania, por

si hay otra revolución... y está

profundamente dolorido por

lo que ha hecho la familia de Sigrid, por la

forma en que pagaron su generosidad con
dinero devaluado... Además está

Bobby, que parece haberse vuelto loco por

esa ramera rusa.

Ha tenido a una mujer tras otra, coristas,

cantantes de ópera,

bailarinas de ballet, y ninguna fue diferente

a las demás para
él, pero ésta lo abandona y él se derrumba.
Es horrible. No

creo que un hombre deba aferrarse tanto a

una mujer. Ni

siquiera se levanta de la cama por las

mañanas, apenas aparece por el banco,
pasa toda la noche fuera y se emborracha,

y mi padre no sabe qué hacer con él.

Bueno, comprendo que tu padre tenga

problemas, pero

¿tendremos que esperar hasta que se hayan

resuelto todos los

problemas de Alemania...?
 287

Claro que no. Tenemos que esperar a que

yo termine

los estudios, a que mi familia se haya

acostumbrado a ti...

Tenemos que esperar el momento exacto.

¿Y cómo sabremos que ese momento ha

llegado?

Ese es mi trabajo. Cuando llegue el

momento exacto,

te avisarémiró el reloj de pulsera que yo le

había regalado. Ahora, dentro de unos
minutos, regresará Helena y

poco después aparecerá Christoph, y quizá

deseen quedarse

solos. Si quieres llevarme a casa, estoy

segura de que mi

madre te invitará a cenar.

Eso suena muy bien.

Pero ahora tienes que besarme otra vez.

288
Viento frío de mayo

En la isla hacía frío. El cielo y el agua

estaban sumidos

en un gris y el fuerte viento, que soplaba

sobre el Havel desde la Torre del Kaiser
Guillermo, era lo bastante fuerte como

para que la superficie del río se irrizara.

Era lunes por la tarde, sólo unas cuantas
barcas de vela maniobraban diestramente a
lo largo de las playas desiertas de la orilla
opuesta.

Sigrid von Waldstein estaba a mi lado,

detrás de los juncos,

y miraba un remolcador que echaba humo

mientras remolcaba

a dos barcazas areneras hacia Kladow.

Todavía no se había atrevido a ir al

grano.

Había llamado a mi puerta, se haba

disculpado por interrumpirme y me había
preguntado si me gustaría salir a pasear.
Alfred estaba trabajando y la niña dormía,
ella quería tomar un poco de aire fresco y
hablar conmigo. Nunca

había hecho aquello. En realidad, yo nunca

había estado a

solas con ella.

Sigrid y Alfred ocuparon la Pequeña

Casa todo el invierno. El uno de mayo,
Lilí, sus padres y los criados haban

vuelto a instalarse en el Schloss, y esto nos

obligó a hacer nuevos arreglos para las
sesiones de pintura. Puesto que aún estaba
en el colegio, Lilí habitualmente iba en
tren a la ciudad

temprano desde Nikolassee con su padre,

pero después tenía

que regresar a media tarde, lo cual no

dejaba tiempo para

trabajar en su retrato en casa de Helena.

La solución fue la Pequeña Casa. Lilí

habló con Sigrid,

y, como nosotros no hacíamos ningún

ruido, Alfred no se
opuso. En realidad, me pidió que
perfeccionara el inglés de

Sigrid, que hablara inglés en las comidas,

que la dejara leer

textos ingleses mientras yo trabajaba...

No había mucho espacio en la Pequeña

Casa, pero me

289

clieron una buhardilla confortable con un

catre, una silla, un

escritorio y una vista magnífica sobre la

copa de los árboles,

el agua, y Potsdam en la lejanía.

Naturalmente, vo no podía

estar allí todos los días, pero empecé los

fines de semana y

éstos, gradualmente, se fueron haciendo

más largos. Lilí venía

y posaba para mí cada vez que podía

escabullirse. Yo introduje un cambio en la
postura: todavía la tenía sentada ante

la mesa con el mentón en una mano, pero

ahora contemplaba

un objeto que estaba sobre la mesa: mi

regalo de Navidad,
la botella de vino que contenía el velero en
miniatura.

Compré una Leica y tomé centenares de

fotografías del

rostro de Lilí, y, cuando no podía posar,

intentaba trabajar

con ayuda de las fotografías. Salíamos a

pasear, hablábamos

de echar nuevamente al agua el velero, yo

comía con frecuencia en el Schloss... No sé
si le habían dicho algo al padre,

pero nunca parecía sorprendido de

encontrarme sentado a su

mesa, y el retrato progresaba

satisfactoriamente.
 He estado más de un año en Berlín dije a
Sigrid,

quien se volvió hacia mí mientras el viento

le agitaba el cabello dorado ante la cara. La
primera vez que Christoph

me trajo aquí, tú estabas sentada en ese

banco y Mafie dormía

en su cochecito.

Sigrid asintió, sonrió, se apartó el cabello

de los ojos.

¿Fue entonces cuando te habló de

Kaspar? ¿De Kaspar y de mí?dejó de
sonreír y me miró con firmeza. Tuve

la sensación de que nos acercábamos al

tema principal.
 No sé exactamente cuándo... Quiero
decir, creo que

Christoph no me ha...

Por supuesto que te lo ha contado, debió

hacerlo, y

Kaspar también. Yo era la amiga de

Kaspar cuando él era

cadete, después regresó Alfred, me

enamoré de él y Kaspar

pareció volverse loco. ¡No pude evitarlo,

Peter! No se puede

evitar lo que uno siente por las personas.

¿Por qué me decía todo aquello en aquel

momento?
 Me tomó del brazo y caminamos hacia el
banco de hierro.

Peter, debo hablar con alguien, y no hay

otro. ¿Me

permites que hable contigo?

El viento frío soplaba sobre el Havel.

Tú sabes que la semana pasada fui a mi

casa, quiero

decir la casa de mi familia, Zeydlitz, en los

bosques de la

Marca, el lugar donde me crié. Fui a ver a

mi madre y...

bueno, había una especie de fiesta familiar.

Quizá no hubiera

290

debido ir, quizá fui desleal para con Alfred

y su familia, pero

no puedes imaginar lo que significa para

mi padre, para mi

hermano, esa hipoteca pendiente sobre

nuestras cabezas, año

tras año con los intereses sin pagar, los

nuevos intereses acumulándose sobre los
viejos, como una piedra sobre los hombros
que se vuelve cada vez más pesada, y todo
el tiempo

esa sensación de que debemos estar

agradecidos a los Waldstein. Ellos no se
apoderan de nuestra propiedad porque
estoy

casada con Alfred, aunque tienen el

derecho de venderla en

cualquier momento... Y ahora, de repente,

con el dinero de

cuatro carretones de patatas, la piedra

desaparece de nuestros

hombros.
 »Oh, sé que el padre de Alfred está
dolido. Procura no

demostrarlo cuando se encuentra conmigo,

pero yo lo siento

lo comprendo, aunque creo que mi

hermano, en este asunto, ha procedido
correctamente. Nosotros no hicimos la
inflacion, pero habríamos sido unos idiotas
de no haber saldado

la hipoteca.

»Peter, Peter, yo no quería hablar de la

hipoteca, sino de

otra cosa. Cuando estuve en Zeydlitz,

Kaspar estaba all. Con

otro hombre, de Munich. Estaban visitando

a mi hermano.

aspar ha estado en la Ruhr, trabajando

contra los franceses,

creo que volando trenes de carbón. Venía

de la Ruhr, pero ha

pasado la mayor parte del tiempo en

Munich y se ha convertido en un seguidor
de Adolfo Hitler. El hombre que estaba

con él fue jefe del Escuadrón Aéreo

Richthofen durante la

Juerra, conoció a uno de mis hermanos

mayores, se llama

Hermann Goring y se ha convertido en uno

de los lugartenientes más importantes de
Hitler. Ya sabes, los derechistas,
nacionalistas, los del Freikorps, durante
todos estos años

no han hecho más que vociferar contra el

Tratado de Versalles, el comunismo y los
judíos, pero no tenían jefe, nadie lo

bastante fuerte como para decirles lo que

tenían que hacer,

nadie que fuera capaz de hacerse escuchar

por los obreros.

»Bueno, pues lo han encontrado. Yo

escuché a Kaspar, escuché a Goring ¡y
hablaban de ese Hitler como de un nuevo

lgIesías! En la guerra, no fue sino cabo. Un

pequeño austríaco

con bigotito, como Charles Chaplin. Sin

educación. No sabe

hablar correctamente el alemán. Hermann

Goring fue capitán,

sucesor de Richthofen, Kaspar Keith fue

cadete, hijo de general, y no hacían más
que hablar del cabo, de cómo se dirige

al pueblo, de cómo lo escucha el pueblo,

de cómo va a poner

orden en este caos, de cómo va a unir a los

alemanes, de cómo

van a expulsar a los traidores... ¡y de cómo

va a quitar el po

291
der a los judíos! Primero, Baviera, porque
ellos dicen que

todos los bávaros les apoyan; después, una

marcha sobre Berlín.

Y ésta era la misión de Goring: explorar,

tratar de averiguar

cómo reaccionará la Reichswehr, los

oficiales jóvenes como mi

hermano, los oficiales con puestos de

mando. Por supuesto,

yo no oí las discusiones importantes, pero

las personas como

mi hermano siempre cumplirán las órdenes

que les den, cua-
lesquiera que sean las órdenes que
provengan de sus generales,

de modo que todo lo que suceda dependerá

del general von

Seeckt.

Sigrid se detuvo y apoyó la cabeza en las

manos. ¿Llora-

ba? Parecía inquieta, perturbada, pero no

propensa al llanto.

Todavía no había llegado al meollo del

asunto, así que aguar-

dé hasta que alzó la vista, con los ojos

secos, la expresión

decidida, y continuó la historia.

 ¿Por qué te cuento todo esto? Porque
estoy muy preo-

cupada. Por Hitler, sí, por todo ese odio

hacia los judíos cuan-

do mi hijita es medio judía, no sé qué

hacer, ni siquiera de-

seo pensar en nada. Pero hay algo más

inmediato. ¿Has oído

la palabra Feme? ¿Sabes lo que es un

Fememord?

Lo que le hicieron a Rathenau.

Y a muchos otros. Ahora están

haciéndolo en la Ruhr.

Matan a quienes cooperan con los

franceses súbitamente

me aferró una muñeca. Kaspar es uno de

los asesinos. El

me lo ha licho. Una noche estaba bebido y

vino a mi habi-

tacion. . .

¿Fue a tu habitación? ¿De noche?

Sí. Con una botella de coñac y dos copas.

Dijo que

quería beber conmigo. ¿Qué podía hacer

yo? ¿Gritar y des-

pertar a toda la casa? Y... ¿sabes? hizo una

pausa, se
miró los zapatos, removió un poco de
grava con el pie,

aún siento algo por Kaspar, una vez le amé

y le hice tanto

daño que ahora le tengo lástima. Me siento

un poco respon-

sable por lo que ha sido de élmiró a un

costado y vio

mi expresión. No, no, Peter, no te

preocupes, amo intensa-

mente a Alfred. No fue por la lástima que

siento por Kaspar,

pero bebí con él y dejé que hablara.

Aunque tal vez prefe-
riría no haberlo hecho.

¿Kaspar está enfadado con nosotros?

Sigrid asintió.

¿A causa del asunto de Rathenau?

Sí, Kaspar está furioso por lo que le

hicisteis tú y

Christoph. ¡Más aún! Vosotros lo

comprometisteis ante sus

camaradas, vosotros le robásteis el

automóvil, le drogásteis,

292
le sacásteis información, disteis a la policía
los nombres de

Kern y de Fischer, lo deshonrasteis. Tuvo

que desempeñar

durante seis meses los trabajos más

arriesgados para poder

demostrar que no era un traidor...

¿Por qué iba a pensar nadie que era un

traidor cuando

tuvimos que llenarlo de amital? Eso no

tiene sentido, Sigrid.

Claro que no, pero algunos de esos

individuos están
completamente locos, ya sabes. Se ha
sugerido que Kaspar no

fue drogado, que todo el asunto fue una

especie de ardid...

¿Un ardid? ¿Cómo? ¿De quién?

No lo sé. Creo que él no lo sabe, al

parecer algunos

creen que pudo haber sido un ardid

arreglado por el mismo

Rathenau, o quizá por la policía estatal

prusiana, para des-

cubrir a los de la O.C. y cogerlos en el

acto, para capturar-

los antes de que mataran a Rathenau...

 ¡Bueno, ojalá hubiera sido alguien tan
astuto!

Sí, pero Kaspar... El no me contó esa

parte. Esa parte

es la que me produce pesadillas... Kaspar

odia tanto a su

hermano... No creo que te odien a ti, tú no

eres alemán,

sólo te metiste en esto por amistad... Pero

Christoph...se

detuvo y me miró.

Sigrid, ¿qué tratas de decirme?

Ella agitó la cabeza.

 No puedo decirlo.

¡Bueno, Dios mío! ¿Por qué no se lo

dices a él?

¿Cómo podría decirle que he estado con

Kaspar?

Pero tú no has estado con él, ¿verdad?

Tan sólo lo

encontraste cuando fuiste a visitar a tu

madre.

Ella volvió a negar con la cabeza.

No. A ellos no les gustaría. Ya están

furiosos con mi

familia, ahora aparece mi hermano

recibiendo a Goring en
Zeydlitz. Y a Kaspar. Pensé que quizá
debía hablar con He-

lena, pero ella también es una

WaldsteinSigrid agitó nue-

vamente la grava con la punta del zapato.

Tú eres el único,

Peter.

Pero ¿qué puedo hacer yo?

Sacarlo de Alemania.

Sigrid, ¿cómo puedo sacar a Christoph

de Alemania?

No lo sé.

Bueno... tampoco yo lo sabía. ¿Dónde

podría ir?

¿Por qué tenía que irse? ¿Huiría de Kaspar

si le contaba la

historia ?

¿Qué hay del amigo de la señorita

Boatwright?pre-

guntó Sigrid.

293

¿Qué amigo...? Ah, ¿te refieres a

Whitney Wood?
 Sí. ¿No es banquero en Nueva York?

Así es. En J. P. Morgan & Co.

Se habló de enviar a Bobby a Nueva

York para que

aprendiera métodos bancarios

norteamericanos. Querían en-

viar a Christoph con él. Sólo por un año,

aproximadamente.

Pero, ahora, con la muchacha rusa en los

Estados Unidos

con el dólar tan increíblemente caro... ya

no se habla de en-

viar a Bobby a Nueva York.

 ¡Christoph no lo aceptaría! ¿Huir de su
hermano? ¡M

se le ocurriría!

Tienes razón. Pero, si le ofrecieran un

puesto en Nueva

York, quizá la oportunidad de ganar unos

dólares para su ma-

dre, para su vida con Helena...

Pensé en ello. Por supuesto, podía

pregunta a Whitney

Wood, pero sabía cuál sería la respuesta.

La gente de Morgan

(lo mismo que la gente de Drexel) es

apasionadamente angló-
fila. Muchos de sus empleados más
jóvenes se habían unido

a los ejércitos inglés y canadiense mucho

antes de que noso-

tros entráramos en guerra. Todavía asistían

a las cenas del

regimiento en clubs de Londres y Toronto.

Todavía detes-

taban a los hunos. Herr Oberleunant Keith,

ex-húsar de las

calaveras, ex-piloto de caza, no sería

bienvenido en la esquina

de Broad Street Ni siquiera en aquel

momento. Y eso no
era todo. Aunque Whitney Wood había
sido un modelo

de cortesía en el banco y en la casa de los

Waldstein, la gen-

te de Morgan (lo mismo que la de Drexel)

era cualquier cosa

menos simpatizante de los judíos,

alemanes o de otra especie.

¿Emplearían los socios de J. P. Morgan a

un hombre de

Waldstein & Co., para que aprendiera los

métodos bancarios

norteamericanos ?

Bueno, es una idea interesante, Sigrid.

Veré qué puedo

hacer, pero...

Pero no pareces optimista.

No lo soy. Creo que lo mejor que podrías

hacer es

contar esta historia a Christoph y dejar que

decida él. ¿Por

qué ha de importarle que hayas visto a

Kaspar? 0 a Goring,

para el caso? El conoce a Goring. El año

pasado me lo pre-

sentó. ¿Recuerdas mi dibujo de

aHauptmann Ring»?
 Nodijo Sigrid con firmeza. No quiero
contárselo

a Christoph.

Bueno, entonces se lo contaré yo.

Nuevamente me sujetó por la muñeca.

¡No, Peter, no debes hacerlo!

¡Prométeme que no lo

294

harás! Te he contado todo esto en confiana,

porque no tengo
 otro con quien pue(la hablar.

¿Ni siquiera con Alfred?

Ni siquiera con Alfred.

295

Truenos retumbantes

Pasaba menos tiempo en Villa Keith.

Siempre había ca-

balleros de mediana edad y aspecto

distinguido, unos de uni-
forme, otros no. Iban a tomar café, a
almorzar, a cenar. Lle-

vaban flores. Se mostraban corteses

conmigo, pero no lo

sentían demasiado cuando me disculpaba y

me iba.

Los cinco dólares que entregaba todas las

semanas a Meier

valían ahora 1.750.000 marcos. Yo sabía

que eso era dema-

siado. Sabía que yo estaba manteniendo la

casa y el «Salón» de

Frau Keith y que el resto se reservaba para

el futuro, pero
no se me ocurría la posibilidad de dar a
Meier una suma me-

nor. Christoph pasaba casi todas las noches

en casa de He-

lena. Ya era hora de que me buscara un

lugar propio y, sin

embargo, no terminaba de decidirme.

Un viento cálido levantaba el polvo de

las calles de Neu-

kolln. Largas colas ante las tiendas. Ahora

yo sabía el motivo:
los agricultores y granjeros no querían
entregar las cosechas a

cambio de papel moneda. Berlín estaba

amenazada por el

hambre.

Igual que en mil novecientos

diecinuevedijo la seño-

rita Boatvright.

Quería hablar con ella sobre Kaspar

Keith, pero estaba de-

masiado ocupada para escuchar o quizá se

había cansado de

ser mi paño de lágrimas; por una u otra

razón, insistió en
que la acompañase a la cocina pública de
Warschauerstrasse, que

ella había ayudado a organizar.

Un recinto enorme, grande como un

hangar y lleno de rui-

dos. Tres colas interminables aguardaban

para entrar, hom-

bres, mujeres y niños con recipientes de

todo tipo: cubos de

296

agua, jarras, palanganas, cacerolas,

cualquier cosa que pudie-

ra contener el litro de arroz hervido que se

permitía comprar

cuando por fin llegaba el turno. Algunas de

aquellas perso-

nas se sentaban directamente en las largas

mesas del centro del

local y comían la única comida que podían

conseguir aquel

día. pero la mayoría se apresuraba a volver

a casa para llevar

a la familia el arroz todavía humeante. En

el otro extremo del

salón, alrededor de treinta mujeres pelaban

patatas y pica-

ban zanahorias para la sopa del día

siguiente.

Algo tenemos que cobrarles dijo la

señorita Boat-

wright. De lo contrario, el lugar sería

invadido y arrasa-

do. La semana pasada no llegaron a tiempo

las hortalizas, y la

gente se puso furiosa. Se amotinaron,

rompieron las mesas v

abollaron una de las cacerolas... La única

forma de tener al-

gún control es ajustar el precio todos los

días, así que cobra-

mos lo que cuesta un billete de tranvía,

precio que se anun-

cia en los periódicos. Se han acostumbrado

a ello; saben que,

cuando lleguen aquí, la sopa les costará lo

mismo que el bi-

llete de tranvía.

Dejé a la señorita Boatwright sumergida

en una animada

discusión con una dama de la

Ernahrungsamt de Berlín: qué

kacer con las familias que enviaban a cada

uno de sus hijos
a ponerse en la cola de modo que cada uno
recibiera un litro?

¿Habría que exigir pases de residencia?

Llevaría muchísimo

tiempo verificar las direcciones...

Me ahorré el billete del tranvía y anduve

desde la ar-

schauerstrasse, cruzando los puentes sobre

el Spree y el canal

de Landwehr, hasta Neukolln.

El viento levantaba el polvo de las calles,

el aire estaba hú-

medo, el cielo se ensombrecía y unos

truenos retumbantes pro-

metían una de esas tormentas que, en

nuestro país, solemos

tener en verano. Empezaban a caer gruesas

gotas de l]uvia

cuando entré en el primer patio de

Friedrichstrasse 101 e ini-

cié el largo ascenso de las escaleras.

Tenía una llave, pero siempre llamaba

antes de entrar,

porque nunca se sabía lo que podía estar

ocurriendo en el in-
terior de aquella casa.

Se abrió la puerta.

¡Oh!

Baby me echó los brazos al cuello,

enroscó las piernas alre-

dedor de las mías y casi me caí al suelo

mientras ella me be-

saba.

297

¿Dónde demonios has estado?

 Oh, estuve trabajando en un encargo
especial... ¿Qué

estás haciendo? ¿Dónde están todos los

demás?

¿Qué estoy haciendo? ¡Estoy lavando los

malditos pla-

tos! Mutti está haciendo cola para la

comida y el niño está con

ella. . .

Me siguió hasta el estudio a través de la

pequeña habita-

ción que olía a humanidad y estaba llena

de camas deshechas.

La lluvia golpeaba contra las ventanas. El

agua goteaba dentro

del cubo.

¿Dónde está mi cuadro?

Fritz se lo llevó para venderlo.

¡Pero no estaba terminado! ¿Se llevó mi

cuadro para

venderlo antes de que estuviera terminado?

El dijo que estaba lo bastante acabado

como para ven-

derlo. Dijo que no estaba seguro de que

volvieras, y necesitá-

bamos dinero.
 Bärbel poniéndose una media, mi mejor
cuerpo entero

de Bärbel... ¿adónde se lo ha llevado? Iré

ahora mismo y lo

traeré de vuelta...

Vamos, no has estado aquí en varias

semanas, ni slquie-

ra sabes lo que está ocurriendo aquídijo

Baby irritada.

¿Qué quieres decir? ¿Qué ocurre aquí?

En primer lugar, Fritz le dio una

tremenda paliza a

Bärbel. La hizo desnudarse, le ató las

muñecas al respaldo de
la cama y la golpeó en el trasero con la
regla de acero hast2

que le quedó todo rojo y morado. Y

también las piernas. ¡Oh,

si lo hubieras visto! Baby parecía

regodearse con aquello.

¿Pero por qué?

Por ti.

¿Por mí?

En parte. Tú la pagabas para que ella se

quedara en

casa. Ya no podía hacerlo. Se aburría.

Empezó a trabajar otra
vez en «Adam und Eva» y, entonces, a
Fritz se le ocurrió que

ella te había contagiado la gonorrea y que

por eso tú ya no ve-

nías por aquí.

¿Por qué pensó que me había contagiado

la gonorrea?

¡Porque se la contagió a él! Y ahora los

dos tienen que

ir al hospital, donde les dan un

medicamento que les hace vo-

mitarBaby me rodeó con un brazo. Bärbel

tiene la gono-

rrea, rea, rea, reacantó suavemente en mi

oído. Lo sien-

to, por fin la pescó, pero tú eres

afortunado, Peter, porque

yo he sido una muchacha muy buena y no

te he contagiado

la gonorrea ¿verdad? ¡Tú no puedes

tenerla!

298

¡Tú sabes que yo no podría tenerla!

Baby asintió solemnemente.

 ¡Oh, Señor! No vas a abandonarnos,
¿verdad? ¡No po-

dría soportarlo!

Vine para terminar el cuadro dije. Pero el

cuadro

había desaparecido y Baby ya se quitaba el

vestido.

¿Esto es lo que los norteamericanos

llamáis magreo? '

Mmmmm... ¿te gusta?

Oh, sí... pero ¿por qué magreo? Ni

siquiera me tocas

el cuello.

No lo sé... ¿Dónde oíste esa palabra?

La leí en un cuento que me dio Alfred.

Un cuento nue-

vo escrito por un norteamericano joven.

¿Cómo se llama?

No lo sé... hazlo otra vez, me gusta

cuando haces eso...

El autor se llama Fritz no sé qué.

¿Un norteamericano llamado Fritz?

No, ése era su apellido. Fritz y algo más.

 ¿Te refieres a Fitzgerald? ¿Scott
Fitzgerald?

Si, creo que s.

¿Lo han traducido al alemán?

No, ¿qué te piensas? Lo leí en inglés.

¿Qué significa

Fitz?

Eso es irlandés y significa «hijo de».

¿Como Mendelssohn significa «hijo de

Mendel»?

Sí, exactamente lo mismo.

¿Y es lo único que se hace en los Estados

Unidos?
 ¿Lo único que se hace en los Estados
Unidos?

Eso del magreo. Lo que tú me estás

haciendo a mí. ¡No

hay que quitarse la ropa?

¿Cómo se puede hacer algo con toda esa

ropa puesta?

Quiero decir, ¿no os ponéis nerviosos?

Lo que me pone nervioso es que alguien

pueda entrar

aquí. ¿Qué ocurriría entonces?

¿Tienes miedo? Podemos oír a

cualquiera que se mue-

va en esta casita diminuta.

Lilí, no quiero que me echen de aquí.

¡Qué caballero tan apasionado! Muy

bien, ,Jquieres pin-

(1 Necking en el original. Neck es cuello.

El término inglés es

menos violento que el castellano. (N. del

E.)

299
tarme un poquito más? No creo que este
magreo sea un de-

porte muy saludable.

De pronto, dejó de besarme, movió la

cabeza y me mordió

con toda su fuerza en el lugar donde se

unen la clavícula, el

cuello y el hombro.

¡Piensa en mz!un relámpago iluminó la

habitación y

vi su boca manchada con mi sangre. Abre

los ojos mira

¡soy yo, no Bärbel!

No estaba pensando en Bärbeldije.

No te detengasdijo ella.

No me detuve.

Más tarde, hirvió un poco de agua y

limpió la herida palpi-

tante.

¿Cómo voy a explicar esto?pregunté.

Sencillamente, no te quites la camisadijo

Babv pl;í-
cidamente.

Como de costumbre, su cálculo del

tiempo fue perfecto.

Habíamos terminado de vestirnos y

estábamos en la cocina

buscando en vano algo para comer. Giró

una Ll;ave en la cerra-

dura y entró Muth Bauer, seguido del niño.

Estaba empapada

y jadeaba por la subida de las escaleras.

Tenía el rostro de co-

lor escarlata... y surcado de lágrimas.

 ¡El muy cerdo! jadeó. ¡El sucio,
despreciable y

apestoso cerdo!

El niño estaba pálido y silencioso.

Ambos me vieron, pero

ella no parecía mirarme.

¿Quién, Mutti? preguntó Baby. ¿Qué

sucede?

, Ouién es un cerdo ?

Schultz, el carnicero. ¿Sabes cuánto

tiempo he estado

en la cola? ¡Cuatro horas! Bajo los

relámpagos, bajo la lluvia.
el agua me corría por las piernas. Y,
cuando me llegó el turno

todavía tenía unas cuantas salchichas en el

mostrador, ¿v sa-

bes lo que me dijo?empezó a llorar otra

vez, aferrando la

bolsa de la compra repleta de billetes de

banco empapados

Me dijo, «Oh, no Frau Bauer. No

aceptamos marcos de usted

Frau Baue. Usted tiene dólares allá arriba.

Esas muchachas

suyas le traen dólares y usted podría

comprar todo lo que
me queda hoy con unas cuantas monedas
americanas, así que

no me traiga un bolso lleno de marcos

alemanes, Frau Bauer>.

300

vo dije: «Esto es todo lo que tengo, Herr

Schultz, no tengo

dinero americano»; y él dijo: «No, no,

Frau Bauer, tendrá

que enviar a una de sus muchachas a que le

consiga dinero
americanO>>; y yo dije: <Lo denunciaré a
la policía, ¡aprove-

chado, ¡gágster!», y entonces él me dijo

que me fuera de su

tienda, lo hizo delante de todas las otras

señorasy se dejó

c er en una silla, sollozando con la cara

entre las manos.

Mutti rompió un cristaldijo el niño en

voz baja.

Oh, Dios, Dios, estaba tan avergonzada,

tan avergonza-

da delante de la gente, y tan furiosa que no

pude soportarlo
 cogí el paraguas y lo levanté y rompí el
cristal del mostrador

donde tenía las salchichas v salí corriendo

de la tienda, y Schultz

gritaba: «¡Policía! ¡Llamen a la policía!»; y

ahora vendrán

aquí y me llevarán al Alexanderplatz...

Nos costó un buen rato calmarla.

Mi primera reacción instintiva fue enviar

al niño con algún

dinero norteamericano para aplacar al

carnicero y conseguir

algo para comer. Pero no lo hice, pues

pensé que hubiera sido
darle la razón al carnicero.

Toda la culpa es de los judíosdijo el niño

de pronto.

¿Qué? me volví hacia él. ¿Qué pasa con

los ju-

díos?

Eso es lo que decía el hombre de la cola.

Los intermedia-

rios judíos han comprado toda la carne y la

retienen en espera

de mejores precios; los bancos judíos les

prestan el dinero y

ellos obtienen toda la ganancia...

 Pensé en la gente que estaría haciendo
cola en toda Ale-

rr.ania y sentí un escalofrío.

¿Por qué no salimos todos y vamos a

comer algo?su-

gerí. Mira, ha dejado de llover y está

saliendo el sol. ¿No

hay alguna bonita Gasthaus por aquí

cerca?

¡El parque Treptow!exclamó Baby.

Pero la policía...Mutt¿ Bauer seguía

sollozando y se-

cándose los ojos.

 Bueno, no podrán detenerla si no está
aquídije, y

también pensé que a los carniceros

seguramente no les estaba

permitido exigir que les pagaran en

moneda norteamericana.

Quizá no apareciera la policía.

Daos prisa y vestíosdijo Baby. Y ponte tu

sombre-

ro bueno. Peter nos va a llevar a Treptow.

Nos sentaremos a la

orilla del río, comeremos y escucharemos

la banda, y quizá

baile con nosotras.

 Los ojos de Baby brillaban. A mí, me
dolía el hombro. Y

el corazón.

301

La voz de Waldstein

Herr Reichskanzler, Herr Generaloberst,

Excelencias...

mi querido primo Eduard, por quien

brindamos.
 El padre de Helena estaba haciendo un
discurso. De he-

cho, no tenía que hacer un discurso. Tenía

que proponer el úl-

timo de los muchos brindis por el

cumpleaños del padre de

Lilí, el brindis en nombre de la familia,

pero, cuando miré las

caras de la familiaespecialmente la de la
madre de Lilí,

me percaté de que pensaban que había

cometido una equivoca-

ción. El público se le había subido a la

cabeza al orador: no
sólo todos los Waldstein y los respectivos
cónyuges; no sólo

todos los socios de Waldstein & Co., y sus

clientes más

importantes; no sólo los jefes de la

Deutsche Bank, Mendels-

sohn & Co., Hardy & Co., Delbruck

Schichler & Co. y S.

Bleichroder & Cía.; no sólo invitados

ocasionales como la se-

ñorita Boatwright, Whitney Wood,

Christpoh Keith, su ma-

dre y yo, sino también el nuevo canciller,

doctor Gustav Strese-
mann, que acababa de formar un gobierno
de coalición al caer

el gobierno del doctor Cuno hacía pocos

días; varios ministros

del gabinete de Stresemann... y el general

Hans von Seeckt,

jefe del Estado Mayor central, comandante

en jefe de la Reichs-

wehr.

Si hubiera adivinado la clase de fiesta

que iba a ser, ja-

más habría accedido a secundar el plan de

Lilí, y ahora no

quería seguir adelante. Ella, al observarme,

se dio cuenta.

E1 padre de Helena encaraba a los

invitados desde el filo

de la terraza, de espaldas a la gloriosa tarde

de agosto, a los

castaños y los sauces, al cielo sin nubes y a

kilómetros de agua

salpicada de velas blancas; el sol todavía

calentaba a los ex-

cursionistas. . .

302
 Peter, habla demasiado de prisa para
mldijo la seño-

rita Boatwright en mi oldo. ¿Qué dice?

¿Qué decía? Tratar de traducir a alguien

que está hablan-

do es una de las cosas más diflciles del

mundo y yo, por su-

puesto, no era capaz de hacerlo, pero lo

intenté.

A mediodía, habla dejado encallado el

velero en una caleta
arenosa y sombreada de la orilla occidental
del Havel, a pocos

kilómetros aguas arriba de la isla. Las

chicas querian nadar

antes del almuerzo.

Todavia no te has puesto muy moreno -

dijo Helena

cuando me quité la camisa.

Ha leldo no sé dónde que el sol hace

daño a la piel

dijo Lilí. ¿No es una tonteria?

Las marcas de los dientes de Baby eran

ya prácticamente
invisibles, pero Helena las vio
inmediatamente.

¿El sol? Puedo imaginar cosas que dañan

mucho más

me dirigió una mirada burlona mientras se

ajustaba el gorro

de baño negro y en seguida saltó del bote

con Lili. Se zambu-

lleron en el agua iluminada por el sol.

Christoph se incorporó para quitarse los

pantalones que

llevaba sobre un traje de baño de dos

piezas, y, de pronto, me

di cuenta de que no le había visto las

piernas desnudas desde

aquella mañana en Verdún.

Sus ojos siguieron mi mirada.

Quedó bastante bien, ¿no crees?

Tejido blanco de cicatriz donde había

entrado la bala y

donde había asomado el hueso de la pierna.

La pierna herida

había quedado más flaca y más corta que la

otra.

Sí, está muy bienmenti. ¿Puedes nadar

sin incon-

venientes?
 Ya lo verás. Puedo patalear un poco.

Las muchachas nadaban con elásticas

brazadas y se grita-

ban la una a la otra. Brazos blancos y gorro

negro, brazos

tostados y gorro blanco.

Adverti que Christoph vacilaba Sus pies

se apoyaban ya

en la arena húmeda. Se sentó en el borde

del velero y se vol-

vió para mirarme.

Peter... Creo que ya es hora de que

vuelvas a casa.
 ¿A casa? ¿Dónde?

A tu casa, a América. Creo que ya es el

momentome

miró directamente a los ojos.

¿Por qué, Christoph?

303

Siento que tu vida puede estar en peligro.

¿Mi vida? Christoph, ¿tiene esto algo que

ver con Kas-

par?
 Apretó los labios, asintió con la cabeza y
miró la arena.

¿Recuerdasdijoa aquel hombre rubio y

corpulen-

to a quien te presenté el año pasado en el

Café Romanisches?

¿El aviador? Tú le hiciste un retrato y lo

llamaste «Hauptmann

Ring . . ».

Claro que lo recuerdo. Hermann Goring,

se ha conver-

tido en uno de los muchachos de Hitler...

No precisamente en uno de sus

muchachos. Es del círculo
más íntimo, se ha convertido en jefe de la
Sturmabteilun de

Hitler, la S.A. Tiene a sus órdenes a miles

de hombres con

uniformes pardos...

Bueno, ¿qué pasa con él?

La otra noche tomamos juntos una copa.

¿Tomaste una copa con Hermann

Goring?

Christoph asintió.

Me llamó al banco. Preguntó si podiamos

encontrarnos

en algún lugar donde ninguno de los dos

fuéramos reconoci-

dos, porque tenía algo que decirme.

Entonces, recordamos un

pequeño bar cerca de la estación de

Steglitz donde los ca-

detes soliamos citar a las chicas; tomé el

metro después del

trabajo y allí estaba, vestido de paisano;

nos sentamos en un

rincón oscuro, bebimos y charlamos. El

habló; yo me limité

a escuchar.

Lilí y Helena estaban nadando con la

corriente. Podíamos
oír sus voces, pero no entendiamos lo que
decían.

En realidad, Goring tenía dos mensajes.

Uno era una

invitación. El otro una advertencia. La

invitación era para cam-

biar de lado. Dice que van a dar un golpe

en Baviera este año

Los bávaros odian Berlín. Odian la

República y, en lo que a

ellos concierne, Berlin es la República y la

República es Berlín.

El comandante de la Reichswehr en
Munich es el general von
Lossow, y es bávaro. Naturalmente, se
supone que está bajo

las órdenes de von Seeckt, pero Goring no

puede asegurar

que Lossow obedecerá a Seeckt cuando

empiecen los disparos.

Goring cree que, con toda probabilidad,

Baviera se volcará

este año hacia Hitler; después, vendrá la

marcha sobre Ber-

lín; y después... ¿quién sabe? Las cosas

pueden salir de ese

modo, todos estamos de acuerdo con eso.

¿Respaldará Seeckt
a Stresemann si se levanta todo el país?
¿Quién sabe? Pero,

en cualquier caso, Goring dice que

necesitan a alguien con mi

formación, en otras palabras, necesitan a

alguien para manejar

304

el dinero que está entrando ahora; dice que

Hitler es un an-

tisemita fanático, que no es posible razonar

con él y que, si
llega al poder, tomará enérgicas medidas
contra los judíos.

¡Oué significa eso?

No lo dijo. No creo que lo sepa. Quizá ni

él mismo

Hitler lo sepa. Culpa ya a los judíos de la

inflación, y el pueblo

necesita a alguien a quien culpar. Pero lo

que Goring quiso

decirme es que estoy en el bando

equivocado y que será me-

¡or que me cambie mientras esté a tiempo.

¿Y tú qué dijiste?
 Le di las gracias por el consejo.

Estábamos observando a las chicas, que

tenían la cara

vuelta hacia nosotros.

¿DE QUÉ ESTAIS HABLANDO? gritó

Helena.

Le di las gracias, pero le dije que, para

mí, era ya un

poco tarde para cambiar de lado. No lo

tomó a mal. Está con-

vencido de que van a ganar, de que Hitler

tiene la solución

porque Hitler puede unir otra vez al

pueblo. Quizá tenga ra-
zón. Pero también me habló de Kaspar y
eso es, en realidad,

lo que quiero decirte. Kaspar ha estado

profiriendo amenazas.

¿Kaspar está en la S.A?

Bueno, al parecer, sí y no. Tienen

problemas con Kas-

par y sus amigos. Se han afiliado a la S.A.,

pero ahora la S.A.

no les parece lo bastante buena.

Demasiados carteros, conducto-

res de autobús, obreros parados...

individuos normales que

buscan trabajo. Los amigos de Kaspar no

desean empleo, <nlie-

ren ser soldados. Una especie de cuerpo

escogido.

Sólo para asesinos.

Así es. Quieren entrar en algo que ha

organizado la

Reichswehr, una especie de comando

secreto donde entrenan

tropas sin que se entere la Comisión Aliada

de Vigilancia.

Nadie sabe bien dónde se entrenan... pero

los dirigen desde la

Bendlerstrasse, se les llama Reichswehr

«Negra», y los entre-
nan oficiales de Seeckt... Pero parece que
no quieren aceptar

a los del Freikorps. En la Reichswehr, no

los quisieron nunca

y nos lo quieren ahora, así que Kaspar se

siente otra vez frus-

trado.

¿Está el hermano de Sigrid en esa

Reichswehr Negra?

Christoph se pasó la mano por la boca,

pensando.

¿Bruhl...? No... no, él es miembro regular

de la Reichs-

wehr, lo aceptaron directamente de la

escuela de cadetes, al

mismo tiempo que el pobre Kaspar se

marchaba con la Briga-

da Ehrhardt... pero podría intervenir en el

proyecto; a fin de

cuentas, lo dirigen todo oficiales

regulares...

305

Quizá no tuviera que hablarle del

encuentro de Sigrid con

Kaspar. Había prometido no hacerlo.

 ¿Qué dijo Goring de Kaspar?pregunté.
¿Ha lan-

zado amenazas contra mú?

Bueno, al parecer, contra nosotros dos,

pero, por su-

puesto, a mí nada me haría. Goring dice

que Kaspar todavía

está furioso por el asunto de Rathenau,

cree que tú y yo he-

mos traicionado a Kern y a Fischer, que

hemos dado infor-

mación a la policía, traicionado nuestro

apellido, mi apellido,

si lo prefieres, (¡que yo traicioné mi propio

apellido...!) y que

es incontrolable. Quiero decir que, aunque

esté afiliado a la

S.A., no pueden controlarlo, ha hecho

cosas en la Ruhr...

A propósito, no está muy contento con lo

de la Ruhr, a veces

está más interesado en derribar a nuestro

gobierno que en ex-

pulsar a los franceses de all, y dinamitar

trenes de carbón y

matar a colaboracionistas no es
necesariamente lo que Hitler

quiere hacer.
 Pero Kaspar, de todos modos, lo hace.

Kaspar y los otros del Freikorps,

especialmente los

de la O.C. de Ehrhardt..., hacen lo que

quieren.

Volvamos al grano, Christoph. Goring te

advirtió, ¿ver-

dad? Pensó que era lo bastante grave como

para avisarte. Y no

me digas que a Goring le importa lo que

pueda sucederme a

mi. ¡Goring te ha dicho que Kaspar ha

lanzado amenazas con-

cretas contra ti! ¿No es verdad?

 Christoph cabeceó.

Es un completo sinsentido, cosa de

chiquillos, es un

muchacho que ha pasado por muchas

cosas, pero nadie va a

decirme que mi hermano menor...

No es ningún sinsentido, es la verdad.

Entonces, tuve que contarle la historia

de Sigrid y tuve que

hacerlo muy de prisa porque los gorros de

baño blanco y ne-

gro se nos acercaban.

 ¿QU HACÉIS AHI? jEL AGUA NO
ESTA TAN FRTA! ,7No

PODÉIS, POR LO MENOS, ABRIR EL

VINO?

Seguía intentando traducir para la

señorita Boatwright:

...Damas y caballeros: con la posible

excepción de mi

primo Fritz, que era pequeño, debo de ser

la única persona que

hoy y aqui, recuerda el undécimo

cumpleaños de mi primo
Eduard, en esta misma terraza, en el año
mil ochocientos se-

tenta y uno. ¡Y qué verano aquél! Nuestro

ejército victorioso

de vuelta de Francia, algunos de nuestros

padres todavía de

306

uniforme... Recuerdo que un vaporcito de

paseo, llevaba una

banda que tocaba aDie Wacht am

Rhein...». Una nueva na-
ción, damas y caballeros...

El doctor Stresemann y el general von

Seeckt parecían ca-

ricaturas de sí mismos: el burgués alemán

de brillante calva,

bigote pequeño, cicatriz de duelo, cuello

con papada, cuello

de camisa en forma de pajarita; y el esbelto

junker prusiano,

cabello blanco espeso y corto, bigote

blanco bien recortado,

helados ojos azules, monóculo, la

condecoración Pour le mé-

rite colgándole del cuello...

 Y ¿qué tenemos hoy, damas y caballeros,
en el sexagési-

mo quinto cumpleaños de Eduard?

¡Nuestra nación, unida en el

setenta y uno, está a punto de hacerse

pedazos, está a punto

de explotar! Los franceses están en la Ruhr

tratando de orga-

nizar un Estado autónomo. Los polacos

están en Silesia. ¿Y en

Munich? En Munich, los fanáticos de la

derecha y los realistas

bávaros se están preparando para separar

Baviera del Reich,
según nos dicen, para una marcha sobre
Berlin. Esta tarde

contemplamos una pacifica escena que no

ha cambiado en mi

recuerdo- Ios veleros, el agua, el cielo.

Pero todos sabemos

lo que está ocurriendo detrás de este

paisaje. Y lo que es

peor, ¡no ya el resultado, sino la causa

misma! ¡Esta pesadi-

lla! ¡Este desastre! ¡La muerte de nuestra

moneda! Todos

los que están en esta terraza saben que el

Dollarkurs del vier-
nes por la tarde era de cinco millones de
marcos el dólar. ;oué

será el lunes por la mañana? Todas las

imprentas de Alemania

están imprimiendo billetes de banco para el

Reichsbank, tra-

bajando veinticuatro horas al día. Todos

ustedes están pasan-

do a sus empleados dos veces al dia, a fin

de que puedan co-

rrer a las tiendas y comprar algo antes de

que ese dinero pier-

da su valor unas horas más tarde. Y ahora

llegamos al punto
en que, sencillamente, no se acepta al
marco. Primero, fueron

los granjeros, ahora ni siquiera las tiendas

los quieren. Mien-

tras tanto, pueblos y ciudades emiten su

propio dinero. Tengo

entendido que Waldstein & Co., paga a sus

empleados con

billetes propios. ¡El nombre de cualquier

aldea de la Sel-

va Negra vale más que el nombre del

Reich alemán! ¡El nom-

bre de Waldstein & Co., vale más que el

nombre del Reich
alemán!

»Excelencias, damas y caballeros, no

estoy diciendo nada

que ustedes no sepan, pero les estoy

rogando, en esta tan

poca apropiada ocasión, ¡que hagan algo

al respecto! Estamos

presenciando la destrucción de toda la

clase media. Sus aho-

rros han desaparecido. Sus pensiones se

han evaporado. Perso-

307
nas honradas y trabajadoras, que ahorraron
su dinero según

las normas con que todos hemos sido

educados, se encuentran

hoy sin un céntimo. Por otra parte, gente

que gastó su dinero

en comprar, ya sean casas, cuadros,

diamantes, automóviles,

por lo menos tienen las cosas que

compraron. ¡Y también quie-

nes pidieron prestado para comprar cosas!

Bien, damas v ca-

balleros, mientras más se endeudaron,

mientras más pidieron

prestado, mientras más compraron, ¡más

ricos son hoy! Todas

las normas que aprendimos en la escuela

carecen de valor. .Es-

tar endeudado es una virtud! El ahorro es

una tontería. ¡Y las

personas que siguieron las normas se ven

estafadas y trai.io-

nadas, mientras que quienes las violaron se

enriquecen! El mun-

do está al revés, y me pregunto si ustedes

comprenden real-

mente lo que eso significa. Significa que

estamos en una revo-

lución, en algo peor que todo lo que

vivimos en mil novecien-

tos dieciocho. Entonces, vimos a las masas

en las calles, vimos

banderas rojas, creímos que Liebknecht y

Rosa Luxemburgo

y los espartaquistas iban a quitarnos

nuestras propiedades...

¡Pero hoy es el mismo Reichsbank el que

lo ha hecho! Oh,

conozco todas las razones: Versalles y las

Indemnizaciones,

los franceses en la Ruhr. ¡Pero conocer las

razones no nos

ayuda! Los franceses no están imprimiendo

todo este papel

moneda. Lo hacemos nosotros. Nosotros

mismos estamos des-

truyendo nuestro país!

»Excelencias, no soy ministro ni soy

banquero, ustedes son

los ministros, usteles son los banqueros,

ustedes, caballeros,

que esta tarde están en esta terraza, pueden

hacer más que nl-

die en Alemania para detener esta locura, y

yo aprovecho la
oportunidad para implorarles:
¡DETÉNGANLA!»

Silencio. El padre de Helena estaba sin

aliento. La copa le

temblaba en la mano.

Bien, Eduard... mi querido primo...

realmente, no tenía

intención de decir estas cosas. ¡Bebo a tu

salud y te deseo un

feliz cumpleaños! Prosit!

Gustav Stresemann se puso en pie y

sostuvo su copa cn

dirección al padre de Lilí.

 Al mismo tiempo, el general von Seeckt,
que estaba sentl-

do entre Helena y Frau Keith, también se

puso de pie. Todos

los demás se levantaron. Había tanto

silencio que podíamos oír

una lancha a motor que ronroneaba, a lo

lejos, en el agua. Apu-

ramos el licor del último brindis.

El barón Eduard habló muy quedamente:

Mis queridos amigos... creo que

acabamos de escuchar

un eco de la Voz de Waldstein...

308

Un estallído de carcajadas rompió la

tensión.

Deseo expresar mi gratitud por el honor

que me habéis

concedido al venir hoy aquí. Me siento

profundamente con-

movido. Yo no hablo con tanta elocuencia

como mi primo,

que lleva en las venas sangre de poeta.

Más risas, pero risas moderadas.

 Sin embargo, quiero decir que comparto
los sentimien-

tOS que tan elocuentemente ha expresado.

El no es, como

nos acaba de decir, un banquero. Yo sí lo

soy, Herr Reichs-

kanzler, Herr Generaloberst, Excelencias...

y queridos pri-

mos: creo hablar por boca de todos los

banqueros presentes

en esta terraza si os digo que pasamos este

verano en vela, no-

che tras noche. Noche tras noche. Durante

el día, nos reuni-
mos, hablamos, nos exprimimos el cerebro,
estudiamos pla-

nes propuestos, algunos de ellos con

posibilidades... No es

éste el lugar para discutir ideas, pero puedo

deciros que noso-

tros sabemos que las cosas no pueden

seguir así, sabemos lue

debe haber una solución, pero sabemos

también que cualquier

solución requerirá medidas drásticas.

¡Medidas drásticas, damas

v caballeros! ¡Y un gobierno fuerte que

adopte esas medidas
un ejército fuerte que las sustente!

El doctor Strassburger, de pie junto a una

mesa más ale-

jada, se quitó los quevedos, se puso a

aplaudir y en seguida

todos lo imitaron, hasta el nuevo canciller,

sus ministros v el

general von Seeckt.

Y ahoracontinuó el barón Eduard,

después de tanta

seriedad, tendremos un poco de baile.

La baronesa dijo algo al oído de su

marido y Lilí exclamó:
 ¡Oh, no, espera, papá!corrió entre la
multitud, y supe

que era demasiado tarde. Nada podía hacer

yo para detener-

la, pero rogué que tuviera el buen sentido

de hacerlo rápida-

mente.

Así fue. Tomó a su padre del brazo, se

volvió hacia los pre-

sentes y dijo:

Damas y caballeros, tenemos un regalo

de cumpleaños

más. Peter Ellis lo traerá él mismo.

 El mayordomo apareció a mi lado con el
paquete, y yo, sin-

tiéndome como un perfecto idiota, caminé

hacia el barón.

desenvolví el pequeño retrato que había

hecho de LilíLilí

mirando al velero dentro de la botellay se

lo entregué. Creo

que también dije algo acerca de que le

deseaba un feliz cum-

pleaños, agradeciéndole su hospitalidad,

pero en seguida volví

apresuradamente a mi sitio. Cuando

pasaba, Helena me tomó
de un brazo y susurró:

309

¡Si tus hombros ahora están tan rojos

como tu cara,

las marcas no se notarán!y, sin dejarme

recobrar aliento se

volvió y me presentó al general von

Seeckt.

Firme apretón de manos. Monóculo.

Pour le mérite.

Tragué con dificultad.

 ...Un gran honor, señor.

Se quitó el monóculo y lanzó una mirada

por encima de mi

hombro.

Ya veo. ¡Después de todo, es un artista!

lo dijo en

inglés.

Me volvi. El barón sostenía el retrato en

alto y se le veía

radiante. El retrato había quedado bastante

bien. Había traba-

jado mucho. Naturalmente, nunca se puede

conseguir exacta-
mente lo que se tiene en la cabeza, pero se
acercaba a lo que

mejor había pintado hasta aquel momento.

Si, señor. Quiero ser pintor.

Sí. Me alegra comprobarlovolvió a

colocarse el mo-

nóculo y me miró directamente a los ojos.

Le sostuve la mi-

rada... Dos de los ministros se colocaron a

su lado.

Herr Generaloberst...

Y el comandante en jefe del Reichs vehr

dijo:
 Dispénseme, señor.

Se bailaba en el gran vestíbulo. La

música llegaba desde

la sala, donde Bobby tocaba

melancólicamente el piano, inter-

pretando fox-trots americanos, con un

cigarrillo entre los la-

bios, mientras los profesionalesdos

violines, un contrabajo

un saxofón y una bateríahacian todo lo

posible por seguirle.
 Yo me sentía desgarrado entre
demasiadas emociones en

conflicto. Había bebido demasiado

champán. Helena habla-

ba con el general von Seeckt. La señorita

Boatwright baila-

ba con Whitney Wood. Nunca había visto

bailar a la seño-

rita Boatwright. Caminé por entre los

invitados, buscando a

Evidentemente, el doctor Strassburger

queria hablar con

el doctor Stresemann, pero el grupo que

rodeaba al canciller

era demasiado compacto.

Doctor Strassburger, ¿qué piensa de la

Voz de Wald-

stein?

Miró por encima del hombro antes de

responder a mi

pregunta.

Es fácil dar consejos desde afuera, ¿no le

parece? No

he oido ninguna sugerencia concreta.

310

Pero sin duda hay que hacer algo.

De acuerdo. Pero cualquier cosa que se

haga tiene que

hacerla el Gobierno. Nosotros no estamos

imprimiendo el dinero. Aquellos caballeros
que están allí son el Gobierno desde

esta semana. Lo único que podemos hacer

nosotros es dar consejos.

¿Y qué consejo va a dar usted?

El doctor Strassburger se permitió una

leve sonrisa.
 ¿Si me lo piden?

Esta noche, doctor Strassburger, está

usted demasiado

modesto.

No. Tal vez un poco tristemiró por dentro

de su copa.

Lo siento. ¿Puedo preguntar por qué?

No lo sé exactamente. Quizás haya

bebido demasiado

champán, cosa que normalmente me

deprime. O quizás haya

oído en la Voz de Waldstein una

sugerencia que otros no oye-
ron.

¿Una sugerencia?

Sí, algo que no dijo pero que pensó y que

yo oí.

¡Qué oyó usted?

Una advertencia. Una advertencia de que

algún día se

descubrirá que este desastre, este caos, esta

muerte de nues-

tra moneda, es obra de los judíos.

Provocada deliberadamente

por los judíos. No importa que la clase

media judía también
haya sido arrasada. No importa que el
capital de Waldstein &

Co., esté hoy por debajo del veinticinco

por ciento de lo

que estaba en mil novecientos catorce. En

Schloss Havelblick,

todavía corre el champán, ¡el Estado

Mayor central todavía

baila fox-trots con la nieta de la Voz

original! el doctor

Strassburger me miró por encima de los

quevedos.

Tuve que decir lo primero que se me

ocurrió.
 ¿Ha tenido noticias de su sobrino? ¿Qué
le parece Los

Angeles?

Una postal, diciendo que su protegida, la

condesa Kyra,

ha conseguido un papel en una película, al

parecer de baila-

rina. Si mi sobrino ha conseguido empleo,

nada dice de ello.

En aquel momento, un camarero que

llevaba una bande-

ja cargada de copas se acercó al grupo que

rodeaba al doctor

Stresemann. Cuando se apartaron para

dejar pasar al cama-

rero, el canciller volvió hacia nosotros su

rostro rutilante.

¡ Strassburger! gritó. ¿Querría acercarse

un mo-

mento? Necesitamos su consejo.

¿Dónde está el lavabo?preguntó Whitney

Wood.

311
 En el sótano. Después de la puerta
batiente hay una pe-

queña escalera... Será mejor que le

acompane, señor Wood.

Por aqui.

¡Ouiere un cigarro?

Gracias, señor.

Me gustó el retrato que hizo de esa

muchacha. ¿Querría

hacer uno para mi?

¿Cómo, señor?

¿Querría pintar un pequeño retrato de

Susan Boat-
wright? No sé dónde podría colgarlo, es lo
único que... Tengo

un dormitorio en el Club Union... ¿qué

ocurre?

Yo me había detenido bruscamente.

No lo dirá en broma, ¿verdad?

¿En broma?

¿Lo dice en serio?

¿Qué demonios le pasa?

La señorita Boatwright acaba de pedirme

que pinte su

retrato.
 Whitney Wood soltó una sonora
carcajada.

¡Dos encargos en una noche! Ambos

pagaderos en dóla-

res. Eres todo un profesional, hijo. Ya

puedes olvidar la Bolsa.

El Schloss y los jardines estaban

atestados de Waldsteins.

Entre ellos, una anciana con una

trompetilla auditiva.

¿Ese es el espía norteamericano de

Lilí?oí que grita-
ba la anciana a una mujer más joven que
estaba a su lado.

¡Chist, tía Etta! ,Puede oírte! No es un

espía, es pintor.

¿Es qué?

¡Píntor! Ha pintado el retrato de Lilí.

¿El retrato de Lilí? ¡Yo creía que lo había

hecho Max

Liebermann!

No, querida, el profesor sólo estaba

mirando el retrato.

Lo nintó el joven norteamericano.

¿No es un espía?Tía Etta estaba

obviamente decep-

cionada.

No, querida. Es pintor.

¿No puede ser las dos cosas?

Christoph estaba solo en el muelle

flotante, fumando un ci-

garrillo. Habían aparecido las estrellas. Se

volvió al oir mis

pasos sobre las tablas, pero no dijo nada.

Estuvimos un mo-
mento contemplando la noche, escuchando
la música.

312

por fin pregunté:

_iQué piensas de la Voz de Waldstein?

Tiene la mejor de las intenciones, pero es

un ingenuo.

Cree lo que cree todo el mundo: que los

banqueros ganan di-

nerO con la inflación. No es verdad, por

desgracia. Los gran-
des industriales han ganado dinero con la
inflación: Stinnes,

KrupP, Thyssen, Kirdorf, Stumm, pero en

general los banque-

ros han perdido dinero

El doctor Strassburger acaba de decirme

que el capital

de Waldstein se ha reducido al veinticinco

por ciento de lo

que era en mil novecientos catorce. ¿Están

en dificultades?

Les ha ido bastante bien con las divisas y

la Bolsa; pero,

en el aspecto puramente comercial, están

perdiendo dinero.

Te diré algo en confianza: el doctor

Strassburger quiere que

nos unamos a uno de los gigantes: la

Disconto-Gesellschaft,

pero los barones no quieren saber nada.

Vender el banco sería como vender la

Voz.

Exactamente. Pero cada vez será más

difícil competir

con la Disconto, el Deutsche Bank y los

otros. Sencillamente,

no tenemos el capital necesario.

 Aún sigo pensando como el padre de
Helena. ¿Qué harán

ellos respecto de la inflación?

Ya has oído la respuesta. Si estos

caballeros supieran

cómo devolver el genio a la botella lo

harían con mucho gusto.

No saben cómo hacerlo! El gobiemo está

tratando de pagar

sus deudas mediante la impresión de más

dinero, pero cuanto

más dinero se imprime menos valen los

billetes; la situación

está fuera de control y cualquier cosa que

se haga requerirá...

;qué dijo? Medidas drásticas.

¿Significa eso destruir la República?

¿Sabes? La gente que está en la terraza

no es muy faná-

tica de la República.

iQuieren el regreso del Kaiser?

A algunos de ellos eso no les importaría,

pero saben que

no será posible.

Bien, entonces, ¿qué...?

Ya has oído lo que ha dicho el barón:

medidas drásti-

cas, gobierno duro, ejército fuerte.

¡Qué significa eso? ¿Una dictadura

militar? ¿Quieren

una dictadura militar?

Depende del dictador dijo Christoph. i

Ado]fo

Hitler? No. ¿Hans von Seeckt? ¿Por qué

no?

El general von Seeckt está allí arriba

bailando con He-

lena en este mismo momento.

 313

Sí, son antiguos amigos. Desde la guerra.

Christoph, ¿puedo hacerte una pregunta

personal? Este

asunto de Kaspar, de las amenazas de

Kaspar... ¿es ésa la ra-

zón por la que aún no te has casado con

Helena?

Se volvió, pero la noche era demasiado

oscura para ver su

expresión.

Estoy de luto por mi padre.

 Tu padre murió en enero. Estamos en
agosto.

Hemos esperado muchos años...

Christoph, supón que puedo conseguirte

un empleo en

Nueva York.

¿En Nueva York, donde cada dólar nos

cuesta cinco

millones de marcos?dijo Christoph.

Bueno, te pagarían en dólares.

iQuién me pagaría en dólares?

Bueno, algún banco, por ejemplo. Supón

que yo pueda
arreglarlo. ¿Irías?

Se acercó y me puso una mano en el

hombro.

Mira, amigo mío, cada persona pertenece

a su país. Es

muy bonito visitar otros países, pero un

norteamericano perte-

nece a Norteamérica y un alemán a

Alemania. Y nada de cuan-

to mi hermanito diga a sus amigos cuando

está bebido me hará

huir de mi pais. ¿Entiendes?

¿Y Helena?
 Lo mismo vale para Helena.

Pero me dijiste que tenía que volver a mi

pais.

Sí, porque aquél es tu país. Tú perteneces

a tu país.

En este momento siento que pertenezco a

Alemania

dije. ¡En mi vida me había sentido tan

apegado a un lu-

gar !

Oímos el grave ronroneo de motores

diésel, vimos luces

laterales rojas y verdes. Un gran crucero se

aproximaba al
muelle.

El barco del doctor Wassermanngritó una

voz

La Deutsche Bank vuelve a su casadijo

Christóph.

El último chófer cerró la última puerta

del último coche,

que se alejaba por el camino de grava,

hacia la oscuridad. El

último presidente de banco y el último

ministro se habían mar-
chado. También el general von Seeckt se
había marchado, lle-

vándose a Frau von Keith, a Christoph y a

Helena en su

automóvil del Estado Mayor. Bobby von

Waldstein se había

marchado en su Bugatti, silencioso y solo.

Los músicos esta-

314

ban cargando los instrumentos en el landó

para ir a la esta-
ción de Nikolassee. En la terraza, en el
gran comedor, y en el

laberinto de despensas y cocinas no había

terminado el ruido

de la limpieza, pero la fachada

brillantemente iluminada de

la casa parecía vaáa y silenciosa.

Cuando Alfred y Sigrid se despidieron,

supuse que tendría

que subir la colina con ellos, pero, cuando

estábamos en el ves-

tíbulo, Lilí anunció:

Papá, creo que a Peter le gustaría tener

una conversa-
ción contigo en la biblioteca.

¡ Quieres decir esta noche? preguntó el

barón con

expresión de sorpresa.

Lilí detuvo su mirada en mí.

Sí, papá, creo que le gustaría hablar

contigo esta noche.

Se intercambiaron miradas significativas.

Alfred y Sigrid

se despidieron otra vez y la baronesa se

retiró precipitadamen-

te a la planta alta.

Papá, ¿quieres que lleven brandy a la

biblioteca?

Sí, sí, por supuesto. ¡Brandy!el barón,

que había es-

tado sonriente, parecía nervioso mientras

me llevaba hacia la

silenciosa biblioteca. Estaba más nervioso

que yo.

Mi retrato de Lilí estaba sobre la mesa,

apoyado en una

pila de libros.

Me gusta mucho su retrato, señor Ellis.

Mucho. Al pro-

fesor Liebermann también le gusta. Dice

que usted ha mirado
debajo de la piel de mi hija. El piensa que
eso es importante.

Sí, señor. Me siento honrado de que le

haya gustado.

Trajeron el brandy. Cerraron las puertas.

El único so-

nido era el lento tictac del reloj del rincón.

iQuerría, por favor, servirnos un poco de

brandy?el

barón parecía cada vez más incómodo.

Vi que me temblaba la mano cuando

serví y le entregué una

copa.
 Prosit, Herr barón. Feliz cumpleaños y
nuevamente gra-

Cias por todo.

Inclinó la cabeza. Sonrisa forzada. Tic.

Tac. No había for-

ma de seguir dando largas al asunto.

Barón von Waldstein, estoy enamorado

de Lilí, le he pe-

dido que se case conmigo y ella me ha

aceptado... Quiero de-

cir... me gustaría tener su permiso para

casarme con Lilí.

Estoy muy enamorado de ella, la cuidaré

bien, por supuesto,
no puedo mantenerla al estilo... quiero
decir al estilo de esta

casa. . .

Sentí que me dejaba continuar porque no

se le ocurría la

315

forma de detenerme. No parecía

sorprendido, más bien incó-

modo. Bebió el brandy, dejó la copa y

empezó a tamborilear

con los dedos de la mano derecha en la

madera repujada de

la mesa.

Nadie jamás le dice a uno cómo se hace

un discurso de

ésos. ¿Qué hay que decir? Si hubiera

estado preparado, ha-

bría hecho una iista, o algo así... Cuando

empecé a hablar de

mi familia, el barón cesó su tamborileo y

levantó la mano.

Eso está muy bien, señor Ellis. La

señorita BoatvJright

nos ha dado ya mucha información sobre

usted.
 ¿Si. . . ?

Si. Mi esposa y yo tenemos todos los

motivos para creer

por su conducta y por lo que hemos sabido,

que sus antece-

dentes familiares no son ningún

problema... Quiero decir que

tenemos entendido que usted pertenece a

una famiiia distin-

guidaempezó a jugar con los quevedos,

quitándoselos de

la nariz, limpiándolos con un pañuelo,

plegándolos, limpian-

do otra vez los cristales...

 Señor Ellis, mi esposa y yo no somos
ciegos, les hemos

observado a usted y a Lilí, no estamos...

como usted ve...

abrumados por su petición, y, para ser

sincero, hemos discu-

tido cuál sería nuestra posición si este...

hum, si surgla este

tema. . .

Pausa. El barón se aclaró la garganta.

Hemos decidido... mi esposa y yo hemos

decidido...

que, en principio, no tenemos objeción...

 Oh, es maravilloso...

Levantó la mano.

En principio, he dicho. En la práctica, es

otra cuestión.

La niña tiene apenas dieciocho años, tiene

que estar un año

más en el colegio y, bajo ningún concepto,

puede prometerse

en matrimonio, es decir, prometerse

públicamente, con nadie

antes de que haya terminado el colegio.

¡Pero barón, para eso, falta un año!

Menos de un año. El próximo mes de

junio. Creo que

no es toda una vida. Y, durante ese año,

suponiendo, por su-

puesto, que Lilí se aplique en sus estudios

y apruebe en junio...

durante ese año, mi esposa y yo

seguiremos recibiéndole en

nuestra casa... ¿Cómo le diria? ¿Con

regularidad?

¿Y puedo salir con ella?

¿Salir con ella? ¿Adónde?

Bueno... podría ser al teatro.

Creo que eso dependería de la obradijo.

Pero hay

otra cuestión. Una cuestión más gravehizo

una pausa.

316

Usted es un extranjero en nuestro país,

señor Ellis. Usted ha-

bla bien el idioma y, a través de sus

amistades personales, se

ha visto involucrado en la... digamos, en la

situación, aquí:..

Más involucrado que el visitante ordinario.

Por supuesto, es-

toy refiriéndome al incidente con el

hermano de Keith y al

asesinato de Walther Rathenau.

Barón von Waldstein...

La mano se alzó otra vez.

¡Un momento, por favor! El incidente

está cerrado.

Hemos tomado una decisión sobre

Christoph Keith y sobre

usted. No sugiero que esa decisión haya

sido equivocada o que

estemos pensando en revisarla. ¡Sin

embargo, señor Ellis, bajo

ningún concepto, cualquiera que sea, puede

mi hija, y para e]

caso, ninguno de los miembros de esta

casa, verse involucrada

en ninguna clase de escándalo o acción

politica! ¿Me he ex-

plicado con daridad?

No exactamente, señor. Yo no estoy

involucrado en nada

de eso, no tengo relaciones políticas de

ninguna clase...

Parece haber cierta cuestión sobre su

relación con lo que
podríamos denominar elementos oscuros
de la izquierda...

¿Elementos oscuros de la izquierda?

Posiblemente elementos criminales...

¡No, señor! ¡De ningún modo!

...Y en círculos oficiales parece existir la

sospecha de

que usted podria estar... se detuvo un

momento para es-

coger las palabras. oue podria estar al

servicio de su pro-

pio Gobierno.

¡Señor, eso es falso! ¡Doy mi palabra de

honor!

Terminó por fin de limóiar los quevedos,

volvió a colo-

cárselos y me miró con severidad.

Sí. Le creo, y nuestras fuentes de

información confir-

man lo que usted dice. Pero traje el tema a

colación... Deseo

llamar su atención a la especial posición...

Un golpe en la puerta.

¿Herr Baron?

Se volvió ceñudo hacia el mayordomo.

 ¿Clué ocurre?

El mayordomo me lanzó una mirada.

«Herr Baron»

Bueno, ¿qué ocurre?preguntó irritado el

barón, pero

se puso de pie y salió de la habitación para

oír lo que tenia

que decirle el mayordomo. En la

biblioteca, la maquinaria del

gran reloj de pie empez6 a rechinar e

inmediatamente sonó el

carillón: uno... dos...

 317

La cuestión de la dote

Aguardé en la biblioteca porque pensé

que el barón iba

a volver. Cuando comprendi que no lo

haria, salí al salón. Lo

primero que adverti fue el olor a humo de

carbón. Lo segundo

que el Schloss estaba completamente

vacio. Todas las luces es-

taban encendidas, todas las puertas abiertas

de par en par, to-

dos parecian haberse marchado. Un fresco

viento noctumo so-

plaba en la casa y traia el curioso olor a

humo de carbón.

Cuando llegué al borde de la terraza, vi

que todos estaban

reunidos a lo largo del malecón, iluminado

por los reflectores

de un pequeño barco a vapor que lanzaba

humo y navegaba

lentamente en círculos, a pocos metros del

muelle flotante. Los

haces luminosos de los reflectores barrian

el agua brumosa,

los sauces, la gente del muelle, la gente de

la terraza de la

Casa de Té, el velero que se mecia en su

boya y otros botes que

se movían por las cercanías, la lancha a

motor de los Walds-

tein, varias barcas de remos, otra lancha a

motor con lo que

parecian policias... Yo caminaba por la

acusada pendiente de

césped y, de pronto, me percaté de que el

barquito a vapor

era oficial: bandera, uniformes blancos de

la marina... Me

asaltó un violento recuerdo de la infancia,

pero, en aquella

ocasión, no había sido de noche, sino a

mediodía, en la rada

de Northeast Harbor, y nadie tuvo que

decirme qué pasaba

cuando botes de la policía y de la Guardia

Costera navegaban

en círculos cada vez más amplios, tirando

de cuerdas hundidas

en el agua.

Los de los botes se llamaban entre si; los

de la costa ob-
servaban en silencio. Busqué a Lilí y, en
seguida, a la luz mo-

vediza de un reflector, la vi al timón de su

lancha a motor,

vestida todavía con su traje de fiesta. Uno

de los jardineros

318

estaba tendido en la proa y metía en el

agua un bichero, como

si buscara algo.

Oí que alguien sollozaba y vi que era una

mujer baja

y morena de vestido negro, que se apoyaba

en el pecho de Al-

fred, mientras éste la rodeaba con los

brazos. En la oscuridad,

tardé un momento en descubrir que se

trataba de Ma, la vie-

ja niñera del Spreewald, porque nunca

habla visto a Ma sin

su enorme cofia de encaje. Los dos estaban

en la terraza de

la Casa de Té, y los demás, obviamente, se

mantenian algo

apartados.
 Ibamos a acostarnos cuando Alfred vio
las luces - dijo

Sigrid. Se había puesto un impermeable

inglés y botas negras

de montar.

¿Sabéis de quién se trata?

De una de las criadas de la cocina. Emma

no sé qué. Ha

estado aqul varios años. Es pariente de Ma,

de la misma aldea.

Creo que Ma le consig uó el puesto.

¿Sabe alguien...?

Acabamos de llegar y lo único que

sabemos es que la

echaron en falta cuando estaban lavando

los platos; ahora nos

dicen que hacia una semana que no paraba

de llorar y de

amenazar con ahogarse.

¿Sabéis los motivos?

Creo que eso es lo que Ma le está

contando a Alfred.

El rastreo continuaba. Nosotros

observábamos. Las otras

criadas murmuraban entre sí.

Eduard - dijo la madre de Lilí, ¡no puede

pasarse

toda la noche en esa lancha con el vestido

de noche!

Ninguna respuesta. El barón fruncIa el

ceño.

Para mí, la operación no tenia sentido. Si

Emma efectiva-

mente se había arrojado al agua aquí ¿no la

habría arrastrado

ya la corriente hacia el puente, o debajo del

puente y hacia el

Wansee? Quise preguntar a alg uen.

No sé por qué hay que hacer esto de

nocheexclamó
súbitamente el barón. ¡Es inconcebible que
hayan llamado

a la policla sin avisarme primero!

Pensaron que podrían salvarla, Eduard.

Pensaron que

podía estar nadando, intentando salir...

Querido, nada pode-

mos hacer para ayudar, ¿por qué no

volvemos a la casa...?

¡ Inconcebible !

Había ya demasiadas personas en el

muelle flotante, pero

me abrí camino hasta el borde y llamé a

Lilí. Los reflectores
apuntaban a otra parte, así que no pude
verla bien hasta que

acercó la lancha al embarcadero. Le dije al

jardinero que subi-

319

ría en su lugar, y la lancha se alejó otra

vez. Entonces, la toqué

en un brazo; estaba temblando. Me quité la

chaqueta y se la

puse sobre los hombros.

¿Por qué no bajas a tierra? Estás

helándote, no tienes

por qué hacer esto...

¡No me digas lo que tengo que

hacer!replicó, y vi

que estaba llorando.

¿Conocías a la criada?

Claro que la conocía. Los conozco a

todos.

¿Sabías cuál era... cuál era su problema?

Sí. El mismo problema de todas las

mujeres. Un hom-

bre. Los hombres son unos bestias, ¿lo

sabías?
 Bueno, es lo más romántico que podías
decirme esta no-

che, teniendo en cuenta que me has

enviado tú misma a ha-

blar con tu padre...

No me siento romántica ahora, me siento

furiosa, me

siento triste, me siento furiosa y triste, ¿no

ves cómo me

siento?

No del todo. No comprendo por qué

tienes que encon-

trarla tú. Quiero decir ¿por qué no dejas

que la policía. . . ?
 ¿Y SI ELLOS NO LA ENCUENTRAN?
gritó Lilí,

Renuncié a disuadirla; me acerqué al

vaporcito, consulté con

el maduro y cansado oficial que estaba al

mando y guié nues-

tra lancha hacia el sur, en dirección al

puente, avanzando muy

despacio y manteniéndome lo más cerca

posible de los male-

cones y embarcaderos de los castillos

medievales, cortijos espa-

ñoles y villas florentinas de los presidentes

de banco, barones
del acero y especuladores de Bolsa. El
barco debía mantenerse

más alejado de la orilla, pero sus

reflectores iluminaban el

agua negra delante de nosotros, los postes

cubiertos de algas,

los veleros amarrados, los sauces...

Lo sientodijo Lilí. Fue el contraste entre

su suer-

te y la mía. Quizá me sienta avergonzada,

o algo culpable, aun-

que icómo hubiera podido evitarlo?

¿Sabes?, durante la ue-

rra, todos los criados invirtieron sus

ahorros en bonos de guerra

alemanes y, cuando la perdimos, los bonos

carecían de valor.

¿Sabes qué hizo mi padre? El mismo los

pagó, con su propio

dinero, a fin de que no perdieran sus

ahorros. ¿Podrá hacerlo

otra vez? No creo que tenga tanto dinero.

Esperé para enterarme qué tenia que ver

todo aquello con

Emma.

No sé cómo será en Américadijo Lilí. En

Alema-
nia, si una muchacha quiere casarse, debe
aportar algo. Una

dote. Por supuesto, la dote depende de la

posición, pero debe

320

aportar algo. Desde la guerra, es peor,

porque murieron muchos

hombres y los que quedaron tienen ahora

más posibilidades de

elegir. Demasiadas mujeres, pocos

hombres. ¿Comprendes?
 si.

Muy bien. Emma encontró a un hombre,

tuvo suerte,

no era muy guapa, pero trabajaba mucho.

Ese hombre, ca-

pataz en una granja, también de alguna

parte del Spree-

wald, iba a heredar parte de la granja

porque el hermano

mayor murió en la guerra; tenían que

casarse el año que vie-

ne; Emma había trabajado aquí desde que

tenía dieciséis años;

su familia no tenia ningún dinero: eran seis

niños y el padre,

cartero de la aldea... Bueno, Emma había

ahorrado cada cén-

timo de su salario, y digo bien cada

céntimo, para su dote...

¡Oh, no!mientras conducía el bote y

trataba de ver

entre la bruma, entendí de pronto.

¡Oh, sí! La semana pasada Emma recibió

una carta de

la Sparkasse, la sucursal de la caja de

ahorros en Nikolassee,

que decía que lo lamentaban mucho, pero

que tenían que ce-
rrar su cuenta porque era demasiado
pequeña para contabili-

zarla en los libros. Incluían un giro, y

Peter, ¡los sellos del

sobre de la carta valían más que el giro!

¡Todos sus ahorros

desde que tenía dieciséis años!

¿Y qué ocurrió entonces?

Si. Puedes adivinarlo ¿verdad? Su joven

granjero lo

siente muchisimo, pero no puede casarse a

menos que pueda

comprar algunos animales. Hay, al parecer,

otra muchacha, la
hija de otro granjero... Puedes imaginar
cómo se sentía Emma,

en nuestra casa, la forma en que vivimos...

tú allí todo el

tiempo... Oh, sí, todos lo saben... ¿Qué

ocurre?

Estábamos ya cerca del puente y, cuando

el ha2 del re-

flector alcan26 un montón de ramas

arrastradas por la corrien-

te y acumuladas junto al contrafuerte de la

derecha, vi lo que

esperaba ver, y, por la conmoción que se

produjo a nuestras
espaldas, supe que los hombres del
vaporcito también lo ha-

bían visto, así que giré en redondo, le di al

acelerador y nos

aleiamos de las luces, de las demás barcas

y de la isla, con la

proa hacia aguas abiertas v hacia los

primeros indicios del ama-

necer.

321

Una palabra rusa y otra alemana

 «Nada más hermoso que estar en
Carolina por la maña-

na...» Al parecer, los músicos de Marek

Weber conocían la

canción de memoria, porque no

confundieron un solo compás

cuando se apagaron las luces. En las mesas

nadie dejó de char-

lar mientras los camareros del Adlon

encendían rápidamente

velas que transformaban la atmósfera del

bullicioso y brillante

salon.
 Estábamos a mediados de octubre, y el
fluido eléctrico se

cortaba continuamente. Todos estaban

acostumbrados. A veces

bajaba la presión del agua. A veces, los

tranvías o el metro

dejaban de funcionar. A veces, no se

distribuía el correo. Todo

esto significaba que a ciertos empleados

públicos no se les

había concedido el aumento semanal, de

modo que se habían

declarado en huelga.

En nuestra mesasupongo que,

técnicamente, era mi me-

sa, Christoph Keith estaba contando una

historia que acaba-

ba de oír. Lucía un clavel blanco en la

solapa, y Helena se ha-

bía puesto una flor en el cabello. Eran las

únicas señales de

que se habían casado aquella tarde, en el

curso de una cere-

monia civil en el Standesamt de Berlin.

Lilí, yo, Alfred v Si-

grid habíamos sido los únicos testigos y,

entonces, a invitáción

mia, estábamos reunidos en la única

celebración del aconteci-

miento.

Yo había esperado una gran boda y una

gran recepción

en Havelblick, o en Pariser Platz, cuando la

familia volviera

a la ciudad, pero ninguno de los dos lo

había querido así. «Que

la segunda no sea como ésta», había dicho

Helena. «Y que sobre

todo nadie diga que ya era hora.

En realidad, Christoph había estado

viviendo prácticamen-
te en casa de Helena desde haáa varios
meses, dejándome

322

a mí en la incómoda convivencia con su

madre, en Grunewald.

El número de las visitas asiduas a Frau

Keith habíase redu-

cido a una sola: un coronel del Estado

Mayor, con pantalones

de montar, viudo, quizá un poco más joven

que ella, y que
a la sazón tenia dos caballos de montar en
el establo y a un

ordenanza en la cocina. Aunque era

escrupulosamente ama-

ble conmigo, obviamente no compartía la

opinión de su jefe

de que yo era realmente pintor. Las puertas

se mantenian ce-

rradas, no se hablaba de nada más

polémico que el tiempo y

desde la muerte de Herr Oberst, Meier y su

esposa parecían

más reservados. Mis cinco dólares todavía

eran bien recibidos,
pero sólo con cierto aire de
condescendencia.

Era hora de buscarme un lugar para vivir,

lo sabía. Tanto

Helena como la señorita Boatwright

estaban buscando, supon-

go que yo también hubiera debido buscar...

pero no lo hacía.

Por las mañanas, supuestamente, tenia que

pintar a la señorita

Boatwright. Había llevado mis materiales a

su casa con ese

propósito, pero era imposible hacer que se

quedara quieta más
de veinte minutos seguidos. Llegaban
visitas, habitualmente

visitas que necesitaban algo, o ella sala

precipitadamente a

cualquier parte para ayudar a alguien...

Christoph contaba su historia:

Cuando Stresemann anunció que

suspendia la resistencia

pasiva en la Ruhr, esperaron un estallido

de los nacionalistas,

de todo el espectro de la derecha, de modo

que el presidente

Ebert convocó una reunión de emergencia

del gabinete a las
cinco de la mañana. La mitad de los
ministros apareció sin afei-

tar y sin corbata... excepto Seeckt, quien se

presentó en impe-

cable uniforme, con todas sus medallas,

relucientes botas y es-

puelas... Se habló mucho de un golpe de la

derecha. Ebert se

volvió hacia Seeckt y preguntó: «General

von Seeckt, inos

apoyará la Reichswehr, y Seeckt replicó:

»Señor presidente, la

Reichswehr me apoyará a mí. Esperó un

momento a que
aquello se asimilara. Después dijo: «Soy el
único hombre de

Alemania que puede dar un golpe, señor

presidente, y no voy

a hacerlo».

Miramos las velas encendidas.

¿Qué clase de persona es el general von

Seeckt?pre-

gunté.

Pregúntale a Helenadijo Lili riendo, y la

mano de

Alfred cayó sobre la mesa con tanta fuerza

que los cubiertos
saltaron. La gente se volvió para mirarnos.

¡Si no puedes conducirte como una

persona adulta no

perteneces al grupo de las personas

mayores! dijo Alfred a

323

Lil, destacando cada palabra, con los ojos

llameante5. Si

Peter no fuera nuestro anfitrión, ahora

mismo le sugeriria que

te llevase a casa.
 Está bien, no hagáis tanto ruido ijo
Helena, pero ha-

bia palidecido y tenía un rictus en la boca.

Un momento terrible. Nadie sabía

adónde mirar ni qué ha-

cer.

Lo siento, Helenasusurró Lilí. No quise

decir nada

malo.

S quisiste, querida, pero tengo la

conciencia razona-

blemente tranquila en este casosonrió. ¿Me

da alguien
un cigarrillo?

Christoph le proporcionó el cigarrillo y

se lo encendió.

Muy biendijo ella, lanzando el humo

hacia las ve-

las. Hans von Seeckt destruyó el ejército

ruso como factor

decisivo del Este. Batalla de Gorlice.

Hindenburg se llevó la

palma, pero, en nuestro Estado Mayor,

todos saben quién pla-

neó Gorlice y quién la llevó a la práctica.

Después de perder

la guerra, fue puesto al mando de la

Reichswehr de la Repú-

blica, con nuestros cien mil hombres.

Formó un cuerpo escogido,

sólo con los mejores oficiales, la mayoria

de los soldados y

antiguos suboficiales. Nada de políticos.

Nada de gente del

Freikorps. Tampoco socialistas o

comunistas, por supuesto. Hi-

jos de campesinos, no hijos de obreros de

fábrica. Una má-

quina de combatir reducida, eficiente,

completamente apo-

lítica...
 Que sólo obedece a sus
oficialesinterrumpió Alfred.

¿A quién más tendrian que obedecer?

preguntó Si-

grid.

Peter preguntó qué clase de hombre

esdijo Helena

apagando su cigarrillo. Como habéis visto,

se parece a la

versión cinematográfica de un general

prusiano, y es, como he

dicho, el general prusiano más eficiente

que tenemos. Pero

también es más cosas. Le gusta la lectura.

Le gusta tocar el pia-

no. Le gusta la belleza en todas sus

formas... cuadros, caba-

llos, música...

...y mujeresse atrevió a añadir Sigrid.

...y mujeresdijo Helena.

En cualquier casodijo Alfred, este

amante de la

belleza está hoy, a fines prácticos, al

mando de Alemania. Los

decretos de emergencia emitidos por el

Reichstag dan al mi-

nistro de Defensa poderes ilimitados,

poderes supremos que

pueden suspender todos los derechos

constitucionales... Pero,

324

por supuesto, el ministro de Defensa no

tiene ningún poder

sin la Reichswehr...

...y Seeckt es la Reichswehrdijo

Christoph.

¿Y qué quiere él?pregunté.

 Peredyshkadijo Helena.

¿Qué significa eso?

Es una palabra rusa dijo Alfred. Algo así

como

una ocasión para respirar.

Un respirodijo Helena. Lo que más teme

es una

guerra civil entre la izquierda y la derecha,

entre los naciona-

listas y los comunistas, otra guerra de los

Treinta Años que

destruya nuevamente a Alemania, o que

traiga la ocupación
aliada. Esa es su pesadilla. El quiere paz y
tranquilidad, para

reconstruir.

¿Reconstruir qué?pregunté.

Su ejército, por supuesto.

¿Para qué?

Todos me miraron.

¿Para qué sirve el ejército?repuso Sigrid.

Para pro-

tegernos del enemigo. Estamos rodeados

de enemigos.

¿Quién era yo para contradecirla? Nadie

lo hizo.
 Hans von Seeckt dice que la Reichswehr
está al servicio

del Gobiernodijo Helena.

Eso es lo que dice éldijo Alfred. Pero él

nada pue-

de hacer contra la inflación y, si nadie hace

nada contra la in-

flación, no habrá gobierno al que servir.

Pedí más champán. Hicimos otro brindis.

Christoph bai-

ló con Helena. Por supuesto, no podía

bailar realmente... se

mantenían abrazados y meciéndose con la

música.

Es una lástima que no hagan un viaje de

bodasdijo

Sigrid. Por lo menos hubieran podido ir a

la montaña.

¿En octubre? preguntó Lilí. Yo preferiría

Niza.

No hay dinero para Nizadijo Alfred. Ni

tiempo.

En el banco están muy ocupados. Este

asunto se ha convertido

en una pesadilla.
 Ya no es princesadijo Sigrid. Frau Keith,
sencilla-

mente.

Se la ve feliz dijo Alfred. También a él.

Como

dice ella, «ya era hora».

Me gustó tu brindisdije. Una vida larga y

feliz.

Unberufen dijo Alfred sin cambiar de

expresión v

mirando fijamente a los bailarines.

325
 Unberufen? Else Westerich hubiera
dicho «Unberufen toc

toc toc» y hubiese tocado madera.

Todos están enfadados conmigome dijo

Lili al oído

cuando empezamos a bailar.

No fue muy amable lo que dijiste.

No quise decir que se había acostado con

él.
 Después de todo, es el da de su boda.

Pobre de mí. Espero que, cuando me

toque, no digan

de mí esas cosas.

¿Vamos a otro sitio?

Id vosotrosdijo Helena. El novio y la

novia se

van a casa. En taxi.

Creo que deberíamos llevar a la novia y

al novio a su
casa en un taxidijo Lil.

Pedi la cuenta. Cuando la trajeron, estaba

cuidadosamen-

te detallada y sumaba 790.650.000.000 de

marcos. Muy servi-

ciales, habían calculado al cambio especial

de 31 dólares con 63.

¿Puedo ver esa cuenta?preguntó Alfred,

poniéndose

las gafas de leer y, antes de que yo pudiera

evitarlo, la tomó.

Christoph se puso de pie, miró por encima

del hombre de Al-

fred y sacó la estilográfica...

 Herr Ober!gritó Alfred.

Un momentoprotesté. Esta es mi fiesta,

sé que el

lugar es caro...

No me prestaron atención. En un abrir y

cerrar de ojos, el

matre, el gerente y un cajero habían

reunido en torno a nues-

tra mesa.

Herr Baron, es el procedimiento habitual

aqu.

¿Desde cuándo? ¡Esto es ultrajante!

¡No es culpa nuestra, señor!

 ¿De dónde ha sacado este Kurs? Usted
sabe muy bien

que a las dos eran veintiséis mil millones.

¡Pero ahora son las dos de la madrugada,

Herr Baron!

Tenemos que defendernos...

¿E inventan por ello un nuevo Kurs? ¿El

Kurs noctur-

no del Adlon?

El cálculo da menos de veinticinco mil

millones por dólar

anunció Christoph, que había estado

haciendo cuentas en el
reverso de un menú.

Herr Baron, tenemos que

defendernosdijo el gerente.

326

¿Cómo sabremos cuál será el Kurs

cuando depositemos

el dinero mañana por la mañana? preguntó

el cajero. Era

un joven pálido, colérico, de piel enfermiza

y gafas de crista-

les gruesos. Vestía un traje raído. Parecía

cansado.

¡Usted está cobrando en dólares,

hombre!dijo Chris-

toph en tono de plaza de armas. ¡Mañana

por la mañana

valdrán más!

Por supuesto, ellos lo sabían

perfectamente. Si yo hubiera

tratado de pagar la cuenta en

marcossuponiendo que hu-

biese podido llevar al comedor más de

setecientos noventa

mil millones de marcosno los hubieran

aceptado. . Oué ha-
cía la gente si no tenía dólares, libras,
florines o francos? Algo

que seguro no hacían era cenar en el Hotel

Adlon.

Cuando terminaron las negociaciones,

mi cuenta había sido

reducida en un dólar y veintitrés centavos,

lo cual difícilmente

valía la pequeña escena.

Christoph y el gerente estaban tratando

de suavizar las co-

sas y Alfred comentó que todos estaban en

el mismo barco.

No, no estamos en el mismo barco ijo el

cajero, fu-

rioso.

¿Cómo dice?

¡Sáquenlo de aquí! siseó el gerente al

mattre.

El cajero, con los brazos ya sujetos por

uno de los mozos

y por el mattre, gritó:

No estoy en el mismo barco con un

norteamericano que

tiene la cartera llena de dólares... ni con el

barón von Walds-

tein.
 Alfred se puso en pie, todos nos pusimos
en pie, el cajero

fue arrastrado hacia fuera...

Mil perdones, Herr Baron, el hombre

será despedido por

la manana...

Alfred alzó las cejas.

¿Para qué por la tarde se aliste en la

S.A.? ¿Cree que

eso mejoraria la situación? Paga la cuenta,

Peter. Lamento el

incidente.
327

La marcha sobre Berlín

Una helada lluvia de noviembre había

estado cayendo des-

de el amanecer, de modo que pedí a Meier

que me llamara un

taxi. Las negociaciones financieras

empezaron no bien doblamos

por la Konigsallee, porque el conductor

notó que yo no lleva-

ba ninguna maleta abultada.

 ¿Gendarmenmarkt, mein Herr? La tarifa
normal... me

refiero a la tarifa del antiguo taximetro,

sera alrededor de

un marco.

La noche anterior, el Kurs había subido a

dos billones de

marcos el dólar. Cuando pasamos por la

esquina donde Walther

Rathenau había sido asesinadohacía

dieciséis meses? Pa-

recía toda una vida, convinimos en que,

puesto que yo no

tenía cuatro de los nuevos billetes de cien

mil millones de

marcos, una moneda de un cuarto de dólar

norteamericano

bastaría para cubrir el costo del viaje.

Me habían citado para entrevistarme con

el doctor Strass-

burger a fin de discutir mis inversiones. No

me haba moles-

tado mucho por el asunto. Mis acciones

alemanas subian. Unas

veces vendía algunas para reunir los pocos

dólares que nece-

sitaba para vivir; otras compraba más,

aumentando mi deuda
con Waldstein & Co., Sntia que estaba en
buenas manos, aun-

que, súbitamente, el día anterior, había

encontrado un mensa-

je de Christoph a Meier: Herr Geheimrat

Doctor Strassburger

solicitaba mi presencia a las diez.

El Kurfurstendamm estaba lleno de

automóviles y peato-

nes que llevaban paraguas relucientes. Pese

a la lluvia, unos

obreros con una escalera y largos cepillos

pegaban un cartel

en una Litfassaule. (No sé cómo llamamos

nosotros a estos pos-

tes de anuncios, porque no los tenemos.

Son unas columnas re-

328

dondas y anchas, de unos cuatro metros de

altura, enclavadas

en las aceras y completamente cubiertas de

anuncios comercia-

les y oficiales.) El cartel que estaban

pegando a aquélla parecía

el titular de un periódico, enormemente

ampliado, con letras

góticas negras sobre fondo blanco:

¡GOLPE DE HITLER EN MUNICH!

¿Qué es eso?pregunté al conductor, que

se encogió

de hombros.

No se sabe nada. Los nazis cortan las

líneas telefónicas

y telegráficas, y todo lo que se sabe es lo

que dice la gente
que lleg en el tren nocturno, es decir, nada,
excepto que

hubo un tumulto en una cerveceria. Esos

malditos bávaros,

todo lo hacen en las cervecerias.

Era la primera vez que oía la palabra

«nazi».

Cuando entrábamos en el barrio

financiero del centro de la

ciudad, un policia detuvo el taxi para dejar

pasar una fila de

camiones que salan de un patio hacia la

Jagerstrasse.

Mrelosgritó el conductor. Camiones

repletos de

dinero. ¡Camiones llenos de billetes con

nueve ceros después

del número! En la pasada primavera se

llevaban el dinero en

cestos, habia centenares de mozos en

bancos y entidades que

se agolpaban con grandes cestos de

mirnbre atados a la espalda

para llevarse el dinero. ¡Pero ahora envían

camiones! Un ca-

mión por dia para pagar a los empleados,

y, cuando esta no-

che la gente llegue a las tiendas, el dinero

no les alcanzará

para pagar la cena.

El último camión salió del patio, el

policla hizo una señal

para que avanzáramos y, momentos más

tarde, nos deteníamos

frente al n.° 4 de Gendarmenmarkt.

Pregúntele al barón von Waldstein cómo

terminará esto

dijo el conductor del taxi cuando le di la

moneda de veinti-

cinco centavos.

Eso harérespondi.
 Porque esto tiene que terminar, ¿sabe
usted? Tiene que

terminar de alguna maneradijo el

conductor del taxi.

Cerró la portezuela, y el taxi se alejó bajo

la lluvia.

El vestíbulo de Waldstein & Co., estaba

lleno de gente.

Era gente bien vestida. Gente importante.

Eso decian. Tenían

todos cita con uno de los barones o con el

doctor Strassbur-
ger, o con uno de los otros socios.

329

El mayordomo había perdido algo de su

aplomo glacial.

Jawohl, Herr Kommerzienrat, Herr

Geheimrat sabe que

usted espera, le verá no bien esté libre...

Jawohl, Excelencia,

el sccretario de Herr Baron ha llevado su

mensaje a la reu-

nión, si tiene usted la amabilidad de

seguirme...

Las salas de dobles puertas se llenaban

cuando apareció

Christoph.

Lo siento, amigo, el doctor Strassburger

te pide discul-

pas, pero no puede...

Está bien, comprendo...

Me pidió que te recibiera yo.

Christoph tenía ya despacho propio, una

pequeña habita-

ción blanca con un pupitre contra la pared,

un teléfono, dos
sillones, una ventana que daba a un
callejón y una fotografía

de Helena, muy profesional, con los

hombros desnudos, muv

actriz, mirando pensativa hacia el techo.

Nos sentamos.

Biendijo Christoph girando en su sillón

hacia mí.

¿Cómo dicen los ingleses? El globo ha

subido.

Le hablé del cartel que había visto y

pregunté qué suce-

día.

Ese es el problema. Nadie sabe qué está

sucediendo.

La mayoria de las lneas han sido cortadas.

No podemos comu-

nicarnos con Munich. ¿Estás al tanto de la

situación general

en Baviera?

Realmente no. Gustav von Kahr es una

especie de dic-

tador designado por el gabinete bávaro,

¿no?

Christoph asintió.

Von Kahr se autodenomina comisario

general. Lo que
más le gustaría sería separar a Baviera de
la República, de-

volver la corona a los Wittelsbach, hacer al

príncipe Ruprecht

rey de Baviera. Pero su poder depende de

la Reichswehr. En

Baviera, mandaba el eneral von Lossow,

otro bávaro. Von

Seeckt acaba de destituirlo porque Lossow

se negó a cumplir

la orden de clausurar el periódico de Hitler.

Por lo tanto,

Seeckt envió al general Kress von

Kressenstein a hacerse cargo
de la Reichswehr en Baviera, pero Kahr se
negó a permitir el

cambio. ¿Me sigues?

No del todo.

No te culpo. Es un lío tremendo. En

cualquier caso,

Baviera está, o lo estaba hasta anoche,

gobernada por un triun-

virato: Kahr como comisario general;

Lossow como coman-

dante efectivo del ejército y un tal coronel

von Seisser, co-

mandante de la policía territorial. Estos tres

caballeros desean
330

cortar los vinculos con Berlín y establecer

su monarquía bá-

vara.

»Por otra parte, el lugar está cargado de

nacionalistas ex-

tremistas a las órdenes de Ludendorff,

Hitler, Goring, Rohm,

Rossbadh, todos ahora combinados en lo

que ellos llaman

Kampfbund, miles de hombres armados:

S.A., Freikorps

Oberland, Reichskriegsflagge, diferentes

nombres, pero las mis-

mas personas. Estos no están interesados

en cortar vínculos

con Berlín. Lo que quieren es capturar

Berln, destruir la Re-

pública, colgar a Ebert y a Stresemann,

induso a Seeckt, de

las farolas de Unter den Linden. Por no

mencionar a todos los

que firmaron el Tratado de Versalles y a

los diputados socialis-

tas del Reidhstag. Han estado presionando

a Kahr para que

encabece su marcha sobre Berln, pero

hasta ahora él no se

ha movido.

¿Y qué ocurrió anoche?

Todo lo que sabemos es que Kahr ofreció

un enorme

banquete en el Burgerbraukeller, una de las

cervecerias más

grandes de Munich, al otro lado del Isar,

con asistencia de

todos los políticos de la derecha, todos los

altos oficiales del
ejército y la policía de Baviera, con la
asistencia de Seisser

y Lossow, y bandas que tocaban canciones

patrióticas... Al

parecer, iban a anunciar algo, pero nadie

sabe qué.

¿Hitler estaba allí?

Supongo que debió de estar porque

pasaron cosas. Hubo

disparos.

Un gole en la puerta le interrumpió; ésta

se abrió y ana-

reció Bobby von Waldstein. Fruncia el

ceño.
 ¿Te has enterado de algo?preguntó. Oh,
buenos

d'as, Peter.

Buenos días.

No, no me he enterado de nada más,

Bobby.

Bien, ¡mi padre quiere saber lo que pasa,

Christoph! El

telégrafo de la Reidhswehr debe de estar

funcionando.

Bobby, yo no puedo llamar a la sala de

transmisiones de

la Bendlerstrasse.
 En el pasado tus relaciones siempre
han...

Dile a tu padre que le informaré no bien

me entere de

algo, Bobby.

¿Herr Baron?apareció una secretaria

detrás de Bob-

by.

,lOué ocurre?

De la oficina del doctor Strassburger

informan que la

Disconto-Gesellschaft tiene linea directa

con Munich ahora
 331

Pregunta si usted querria ir a la oficina del

doctor Salomon...

Bobby se retiró y cerró la puerta.

Christoph suspiró, se puso de pie y fue

hacia la ventana,

con las manos en los bolsillos.

¿Crees que me quieren aquí como

banquero... o como

agente de espionaje?
 Quizás un poco las dos cosasdije. Los
banqueros

tienen que saber lo que está sucediendo.

¿Recuerdas cómo las

palomas mensajeras de Rothschild le

llevaron las primeras no-

ticias acerca de quién había ganado la

batalla de Waterloo?

Christoph se volvió y sonrió por primera

vez.

Si me lo permites, te devolveré un
cumplido que me

hiciste: para ser pintor, sabes mucha

historia. En todo caso,
eso me hace sentirme mejor. Mira, las
instrucciones de Strass-

burger son explicarte la Rentenmark. ¿Has

leido en los perió-

dicos algo de este plan?

He leído algo, pero no entiendo una sola

palabra.

No eres el único, porque en realidad

nadie lo entiende,

pero yo te diré qué pensamos de la eoríase

sentó en el si-

llón, se apoyó en el respaldo y unió la

punta de los dedos.

Todos están de acuerdo en que el Gobierno

debe hacer algo

para estabilizar el marco. Pero ¿qué?

¿Recuerdas a Karl Helf-

ferich, de la Deutsche Bank, el hombre que

hacía aquellos dis-

cursos terribles contra Rathenau?

Sí, por supuesto que lo recuerdo. En el

Reichstag lo

abuchearon.

S, lo abuchearon. Pero él es un brillante

banquero y el

verano pasado lanzó la idea de una

Roggenmark: un marco de
centeno, una nuevamoneda unida al valor
de cierta cantidad

de centeno. Algo similar se hizo el año

pasado en la provincia

de Oldenburg. Lo hicieron compañías

privadas. Emitieron

bonos por tantas toneladas de centeno,

trigo, maíz, fertili-

zantes, barricas de vino... para una fecha

futura. Por supuesto

los precios de los bonos subirán o bajarán

según el precio dei

centeno, el trigo o el maíz, pero, por lo

menos, uno sabe que
valdrá algo. As, la gente se ha mostrado
dispuesta a com-

prar bonos, los campesinos a entregar sus

cosechas, las fábricas

a vender sus productos, algunos

especuladores hasta han paga-

do en moneda extranjera. En otras

palabras, los bonos de

centeno, de trigo, de vino han dado

resultado, a pequeña es-

cala. ¿Comprendes?

Comprendía vagamente.

,rAlgo asi como nuestros bonos

variables?
 Si, supongo que si. Helfferich desea
emitir una nueva

332

moneda sobre esta base, una Roggenmark.

Y, para dar mayor

seguridad, desea establecer primero

hipotecas sobre la propie-

dad agrcola e industrial de Alemania. Estas

hipotecas, las

llama Rentenbriefe: formaría el capital del

nuevo banco de
la moneda, separado de la Reichsbank.
Bueno, el Gobierno no

quiere los marcos de centeno. No sé muy

bien por qué, quizás

es demasiado exótico, quizá no haya tanto

centeno en Alema-

nia. Francamente, no sé exactamente por

qué no lo quieren,

pero han modificado la idea, han salido

con un animal muy

extraño, la Rentemark. Primero han

adoptado la idea de Helffe-

rich y organizado un nuevo banco de

emisión llamado Renten-
bank, completamente independiente de la
Reichsbank. Se ca-

pitaliza al Retenbank mediante una primera

hipoteca sobre

todas las propiedades agrcolas y fábricas

de Alemania.

Eso no tiene ningún sentidodije. ¿Cómo

se puede

hacer una hipoteca sobre todas las

propiedades del país? ¿Cómo

se haría cumplir...?

¡Por supuesto que no tiene ningún

sentido! La cues-

tión es si funcionará.
 ¿Así que este Rentenbank emitirá sus
propias Renten-

mark?

Eso es.

¿Convertibles en centeno?

¡No! Olvídate del centeno.

Convertibles... algún día...

en marcos oro.

¿A qué tasa de cambio?

Esa es la cuestión. Nadie lo sabe aún. La

decisión será

tomada por un Reichwahrl¿ngscommissar

(supongo que voso-
tros diriais un delegado especial de
Hacienda), que todavia no

ha sido nombrado.

¿Y a quién nombrarán?

Christoph se miró la punta de los dedos.

Yo sólo sé quién no nombrarán.

¿Solicitaron a Strassburger?

Christoph asintió.

¿Quién lo solicitó?

El doctor Luther, ministro de Hacienda,

ex-alcalde de

Essen, un hombre excelente que está

recibiendo terribles cri-

ticas porque la Reichsbank parece haberse

vuelto loca v él

no tiene poder sobre la Reichsbank...

Sonó el teléfono y Christoph tomó el

auricular.

Sí, por supuesto, pongame

inmediatamente... ¡Aqui,

Keith! Buenos días, sí, por supuesto,

estamos mordiéndonos

las uñas, como usted puede imaginar...

Bien, cualquier noticia
 333

será gratamente- recibida... Ajá... ajá...

¿Qué...? ¿Una ame-

tralladora. . . ? ¿Cuántos hombres. . . ? Ajá.

. . ajá. . . Sí. . . la

voz, al otro extremo de la lInea, informaba

y Christoph escu-

chaba, me miraba, miraba a través de mi,

miraba hacia otro

país. ¿Los dejaron irse...? Oh, bajo

palabra... ¡Bien! ¿Así

que no sabemos cuál es la situación esta

mañana? ¡Maldita
sea! Si, ¿será usted tan amable? No tengo
que decirle cómo

se lo agradecemos. Muchas gracias.

Colgó el auricular y el teléfono volvió a

sonar.

Buenos dias, Herr Baron. Un momento,

señor. No es

clara... Dije que la situación no es clara.

¿Desea que vaya y se

lo explique...? ¿El comedor? Christoph

miró su reloj.

Muy bien, señor... Herr Baron, tengo a

Peter Ellis aquí con-

migo, estoy tratando de explicarle lo de la

Rentenmark. ¿Pue-

do llevarlo conmigo?

Kahr estaba pronunciando un largo

discurso y, de pron-

to, irrumpieron Hitler y Goring con tropas

de la S.A. que lle-

vaban casco de acero y pistolas.

Pandemónium. Gritos y jarras

de cerveza volcadas, mujeres desmayadas,

y Hitler, subido a

una mesa, dispara contra el techo. Todos

permanecieron en si-

lencio. Rostros pálidos y preocupados

estaban fijos en Chris-

toph, mientras éste repetía lo que acababan

de informarle de

la Bendlerstrasse.

Los S.A. montaron una ametralladora en

el vestíbulo.

Hitler dijo que el Burgerbrau estaba

rodeado, que el Wehrk-

reiskommando VII había izado la

esvástica, que la República

quedaba abolida, que Ludendorff presidiría

el nuevo gobierno,
y, después, se llevó a Kahr, a Lossow y a
Seisser a otra ha-

bitación; Ludendorff apareció y llegaron a

una especie de pac-

to por el que, al parecer, todos serían

ministros del nuevo

Gobierno, pedirían al príncipe Ruprecht

que fuera rey de Ba-

viera y, después, todos juntos marcharían

sobre Berln.

Pausa. El barón Eduard sacó su pesado

reloj de oro del

bolsillo del chaleco y después se volvió

hacia el barón Fritz.
 Podemos hacer que nos sirvan el
almuerzo. Caballeros?

¿Ouieres que los criados oigan

esto?preguntó el ba-

rón Fritz.

Lo oirán de todos modosdijo el doctor

Strassburger.

Alguien abrió la puerta y dio una orden,

los criados empe-

zaron a entrar con humeantes escudillas de

sopa y apareció

Bobby, todavía con un impermeable

empapado.
334

la situación es de una confusión

totalempezó,

mientras entregaba el impermeable a un

camarero. Nadie

parece saber qué está sucediendo.

Dejemos que Christoph termine su

informedijo el

doctor Strassburger.
 De modo que Hitler y Ludendorff
llevaron nuevamente

al salón a Kahr, a Lossow y a Seisser; la

consigna imperante

era «a Berln». Discursos, juramentos de

alianza, bandas mili-

tares, todos cantando «Deutschland uber

Alles». Entonces, Hit-

ler fue llamado aparte. Al parecer, las

guarniciones del ejér-

cito no se plegaban, ni siquiera la policia

territorial. Al minu-

to de haberse ido Hitler, Kahr, Lossow y

Seisser dijeron que
tenían que marcharse. Los comandantes de
la S.A. no querían

dejarlos salir, pero dieron su palabra de

honor a Ludendorff, y

éste se impuso a la S.A. Si no se puede

confiar en la palabra

de un oficial alemán, ¿en qué se puede

confiar?

Estábamos tomando ya la sopa y los

camareros servían un

Mosela.

¿Ha terminado el informe?preguntó el

doctor Strass-

burger.
 No, señorrepuso Christoph. Dos horas
después, el

general von Lossow estaba en el cuartel del

Regimiento Die-

cinueve de Infantería, informando por

radio a la Bendler-

strasse que, en Munich, el ejército estaba

en las calles en for-

mación de combate, contra Hitler. Lo

mismo la policía terri-

torial. Se han llevado más tropas hacia la

ciudad desde Augs-

burgo, Landsberg y Kempten. Kahr ha

trasladado el Gobierno
de Baviera a Regensburgo. Por otra parte,
los cadetes de la

Escuela de Infanteria se han amotinado, se

han pasado a la

Reichskriegsflagge de Rohm, y han

ocupado el viejo ministe-

rio de la Guerra del Odeonplatz...

¿Eso es lo que ha informado el general

Lossow a Ber-

lín?preguntó el doctor Strassburger.

Sí, señor. El ejército y la policía

territorial han cerrado

los puentes sobre el Isar, han puesto

barricadas en las entradas
a la Odeonplatz y han rodeado a Rohm en
el ministerio de la

Guerra.

¿Y hasta ahora sólo se ha disparado

contra el techo del

Burgerbrau?preguntó el barón Eduard.

Risas nerviosas.

Ese es mi informeconcluyó Christoph.

335

Los platos de sopa fueron retirados y nos

sirvieron otra

cosa. No recuerdo qué era.

Muy bien. ¿Cuáles son las noticias de la

Disconto?

preguntó el barón Fritz a Bobby.

Hablamos con el doctor Sippell, que se

encuentra en

Munich trabajando sobre un préstamo en

dólares para la

BMW, y por alguna razón tenían una línea

abierta. Dice que

las calles están llenas de soldados y

policías, banderas con es-
vásticas flamean en los balcones de toda la
ciudad. A la firma

de agentes de Bolsa de Abraham Bleibtreu

& Co., de la

Kaufingerstrasse, le destrozaron las

ventanas. Julius Streicher

está diciendo a las multitudes, en la

Marienplatz, que los ban-

queros judíos inventaron la inflación.

Conductores de camio-

nes de la BMW dicen que miles de

personas del Kampfbund

están congregándose entre el Burgerbrau y

el Isar.
 Bobby se detuvo para recuperar el
aliento.

El doctor Sippell dice que la atmósfera

está muy carga-

da. Si la S.A. y el Freikorps tratan de

cruzar los puentes para

entrar en la ciudad... ¿hará fuego el

ejército? ¿Hará fuego la

policia territorial? Nadie parece saberlo.

¿Qué dijo von Seeckt en el golpe de

Kapp?pregun-

tó el doctor Strassburger. ¿Qué los

soldados alemanes no

dispararan contra soldados alemanes?

 No, señorcontestó Christoph. Lo que dijo
fue que

el ejército no disparara contra el ejército.

Esa gente de Hitler

no es el ejércitose detuvo para beber un

poco de vino. Ad-

vertí que los demás le observaban. Creo

que el ejército de-

fenderá la ciudad.

El doctor Strassburger asintió

pensativamente.

Pronto lo sabremos ¿no? Caballeros,

quizá debamos re-

gresar al trabajo y comunicar a nuestros

clientes estos pensa-

mientos tranquilizadores.

Creo que no deberia acapararte todo el

dadije a

Christoph.

Hoy no hay mucho trabajo. En cualquier

caso, me di-

jeron que tengo que aconsejarte sobre tus

inversiones.

Muy bien, aconséjame.

 Christoph me miró un momento.
Entonces dijo:

¡Vuelve a casa!

¿A casa? ¿Qué dase de consejo

financiero es éste?

Es el único consejo honrado que puedo

darte. ¿Cómo

dicen en tu país? Haz la maleta y vuelve a

casa.

336

¿Ese es el consejo del doctor

Strassburger?

No. Es mi consejo.

¿Por qué, Christoph?

Porque nadie sabe lo que va a suceder

aquí. ¡Nadie! Los

franceses están aún en la Ruhr, nadie sabe

ni siquiera ahora

qué indemnizaciones tendremos que pagar,

el marco alemán

literalmente no vale lo que el papel en que

está impreso, y

ahora Hitler ha sublevado a los bávaros.

Pero tú acabas de decir que el ejército

defendería Mu-

nich.

Sí. Eso dije.

No lo crees?

Creo que cumplirán sus órdenes. La

cuestión es quién

da las órdenes allí. No me gusta esa

historia sobre los cadetes

de infantería que se han pasado a Rohm.

¿Y si el ejército no

aplasta el golpe? Hay miles y miles de

personas manifestándo-

se en favor de Hitler, miles más aue

cuelgan de sus ventanas

las banderas con la cruz gamada.

¿Disparará el ejército contra

todos ellos? ¿Los meterá a todos en la

cárcel el Gobierno de

Stresemann?

Un nombre y una cara flotaban entre

nosotros. Evité los

ojos de Christoph.

Pero, ¿y si ganan ellos?

Christoph sacó una pitillera de piel de

cocodrilo de un

bolsillo interior, me ofreció un cigarrillo,

encendió una cerilla,

encendió el mío, encendió el suyo...

Si ganan ellos, verás ríos de sangre.

No supe qué decir. Fumamos un minuto

en silencio.

Christoph, no estoy dispuesto a hacer la

maleta. Me

gusta estar aquí. Estov pintando. Estoy

enamorado de Lilí.

Me siento... no lo sé, me siento afectado de

alguna manera.

Una sonrisa melancólica.

Oh, sí, te afecta, amigo mío. Eso no se

discute.

Bueno, ¿qué debo hacer con mis

inversiones? ¿Debo

conservar las acciones?

El mercado cerró cuando fuimos a

almorzar debido al

asunto de Hitler y la incertidumbre acerca

del Rentenmark...

Bueno, ¿qué hay de ese negocio del

Rentenmark? ¿Fun-

cionará?

;ouién sabe? Como bien comprendiste

inmediatamente.
no es más que un juego de confianza, un
juego de espejos. Fun-

cionará solamente si la gente cree que

funcionará. Podría fun-

cionar, hay que intentarlo, todo depende de

quién lo dirija,

de si es lo bastante tenaz.

337

Bueno, ciertamente el doctor

Strassburger es bastante

tenaz. ¿Por qué no aceptó el cargo?

 Christoph se levantó de su sillón y
empezó a caminar por

la estanaa.

Le dijo al ministro de Hacienda que

Waldstein & Co.,

no puede prescindir de sus servicios en este

momento de

crisis, que los barones le han dado ocasión

de alcanzar su

posición actual y que no puede dejarlos

ahora porque se le

necesita para superar la situaaón.

Parece lógicodije.
 Muy lógiconuevamente se puso a mirar
por la ven-

tana.

¿Pero no convincente para ti?

Noseguía mirando la lluvia.

Todo sería como lo de Rathenau otra

vezdije.

Christoph se volvió.

Por supuesto. Esa es la verdadera razón.

¿Crees que tiene miedo que lo maten?

Oh, no, no lo creo. En todo caso, no

coquetearía con el
asesinato como hizo Rathenau. La razón es
que, si un socio ju-

dío de una firma bancaria judia se

convierte en Reichswahrune-

scommissar, entonces para muchos, para

mucha gente, todo el

programa se convertiría inmediatamente en

una conspiración ju-

día, un complot de los judios para hacer

más dinero, y no cree-

rían en su utilidad; y, como hemos dicho,

si no se cree que la

cosa ha de funcionar, entonces no podrá

funaonar. Y suceda lo
que suceda, los arruinados por la inflación
seguirán igual, pro-

bablemente habrá más que sufran los

efectos de estas medidas. . .

y, entonces, por supuesto, todo el lío se

atribuirá a...

Sonó el teléfono.

¿Sí? Si, Bobby... Ajá... ajá...los ángulos

de la boca

de Christoph cayeron en una especie de

mueca mientras es-

cuchaba. Hum... ¿Lo sabe ya el mercado...?

Hum... ¿Qué

dijo Strassburger. . . ? Bueno, ¿está

comprando, vendiendo o

qué. . . ? ¿Asesoramiento militar? ¿Cómo

puedo dar asesora-

miento militar con esta información? ¡No,

yo no les llamo!

,Qué sucedería si todos los banqueros de la

ciudad llamaran...?

Sí, estoy de acuerdo contigo, voy ahora

mismosu rostro es-

taba enrojecido cuando colgó

violentamente el auricular. La

Disconto-Gesselschaft acaba de tener más

noticias de su hom-

bre. Dice que la S.A. y tropas de la

Oberland han desarmado

a la policía en uno de los puentes y que

están marchando hacia

el ministerio de la Guerra para unirse a

Rohm. El general Lu-

dendorff encabeza la marcha, con Hitler y

Goring a su lado.

338

La Bolsa está conmocionada, y

Strassburger quiere que yo

llame nuevamente a la Bendlerstrasse. Por

favor, Peter per-

dóname. . .

Naturalmente. Volveré cuando tengas

tiempo...

No, quédate, no tardaré muchose detuvo

en la puer-

ta. ¿Vendemos tus acciones?

Pregúntale a Strassburger.

Christoph asintió y se fue.

Casi era ya la hora de que LilS saliera del

colegio, de modo

que hubiera podido ir al Pariser Platz. O

hubiera podido vi-

sitar uno de los museos y perderme, como

hacía a menudo,

en la contemplación de las obras de

hombres a quienes nun-

ca podría igualar. Pero no lo hice.

Permanecí allí, contem-

plando la lluvia, preguntándome si estaría

lloviendo en Mu-

nich, preguntándome por qué debía

preocuparme tanto de si

Hans von Seeckt o Adolfo Hitler

gobemaban Alemania. Re-

cordé que Whimey Wood nos acusaba a la

señorita Boatwright

y a m de volvernos «naturales del país».

¿Cómo podía hacer

la maleta e irme a casa si Lilí no venía

conmigo? No quería

volver a mi país. Nunca me había sentido

tan en mi propia

casa, en mi país, como me sentía en

Alemania. No había escrito

una sola carta desde mi llegada. Estaba

aislado.

¿Y si ganaba Hitler? ¿Perjudicaría a los

Waldstein? ¿Qué

podía hacerles? Sólo están comprando la

Voz de Hitler, según

explicó Whitney Wood. «Ellos»: grandes

industriales, magna-

tes del carbón, magnates del acero...

necesitan a Hitler para

aplastar a los comunistas y a los

socialistas, para mantener a

raya a los obreros. «Ellos» no permitirán

que un cabo aus-

triaco dirija nada una vez que la odiada

República haya sido

derribada. . .
 Eso es lo que le han dicho a Whimey
Wood, y él se lo

cree.

iLo cree Christoph?

¿Lo cree Oberverwaltunsgerichtsrat

Doctor von Winter-

feld?

¿Lo cree Sigrid von Waldstein?

¿Lo cree el teniente conde Briihl?

Para el caso, ¿lo creen los socios de

Waldstein & Co.? De

recordar los rostros en el comedor, hace un

momento...
 Y aun así, ¿va a decir alguien a esos
caballeros que hagan

la maleta? La sola idea me hizo sonreír-

sonreía en aquella

habitación silenciosa, el viernes nueve de

noviembre de 1923.

339

por la tarde, cuando se abrió bruscamente

la puerta y entró

Helena, maravillosa, con una boina negra y

un brillante im-

permeable negro.
 ¡Oh!, ¿has oído las noticias?exclamó.

No, ,qué noticias?

Uno de los criados apareció con un cesto

de mimbre y lo

dejó en el suelo frente a mí.

Traiga otra copale dijo ella. No sabía que

el se-

ñor Ellis estuviera aquí. ¿Dónde está mi

gran banquero?

Está con el doctor Strassburgerdije. ¿Qué

noti-

cias traes?

El golpe ha terminado. ¡Herr Hitler ha

huído!

¿Estás segura? Acabamos de oír que el

general Luden-

dorff encabezaba una marcha por la

ciudad, que habían redu-

cido a la policia...

Bueno, no pudieron con ella al llegar a la

Odeonplatz

sacó la cabeza por la puerta. Fraulein

Schmidt, ¿tendría

la amabilidad de buscar a mi marido?

Oh, alteza... perdón... Gnadige Frau...

Herr Oberleut-
nant está con el Geheimrat Doctor
Strassburger...

Dígale al doctor Strassburger que venga

él también, y a

mis tíos, quizá habría que traer algunas

copas más...

Para cuando destapé las botellas de

champán, la pequeña

habitación estaba llena de banqueros, todos

escuchando en

silencio a Helena, quien se sentó con las

piernas cruzadas so-
bre el escritorio de Christoph y les dijo lo
que había oído.

Nadie le preguntó de labios de quién

había oído aquellas

noticias, menos de una hora después de

ocurrir los hechos.

Observaban, escuchaban y miraban sus

piernas con intensidad

diversa de desaprobación. Los socios de

Waldstein & Co. no

estaban acostumbrados a recibir a las

esposas en las oficinas

y, ciertamente, no como centro de

atenciónpero, por su-
puesto, en esto, como en todo lo demás,
Helena era especial.

Y ellos querian oír lo que ella tenía que

comunicar.

El motivo por el cual cruzaron el puente

fue el de que

a la policía le habían dicho que descargara

las armas, de modo

que la S.A. y la Oberland pasaron sin

problemas. Redujeron

a la policía y marcharon hacia el centro de

la ciudad. Iban can-

tando. Les acompañaban multitudes.

Ludendorff, Hitler, Go-
ring y otros iban delante. Se encaminaban
hacia la Odeonplat

porque allí estaba Rohm, encerrado en el

Wenrkreiskomman-

do La Odeonplatz estaba cerrada, algunas

entradas por el ejér-

340

cito, otras por la policía territorial.

Ludendorff entró en la Re-

sidenzstrasse tan estrecha que sólo

pudieron marchar de a seis
en fondo pero tenían que seguir a
Ludendorff por que ningún

soldado alemán dispararía contra

Lundendorff, es su talismán.

La Residenzstrasse desemboca en la
Odeonplatz, en la Feld-

herrnháIle, pequeño monumento de guerra,

especie de pabe-

llón, que está custodiado por policias

armados; el teniente de

la policía ordenó a los manifestantes que se

detuvieran, pero

éstos siguieron avanzando y alguien gritó:

«¡No disparen,
es Su Excelencia Ludendorff!». Pero
alguien hizo fuego, na-

die sabe quién disparó primero, y entonces

la policía disparó

y los manifestantes que iban adelante se

arrojaron al suelo...

Todos, excepto Ludendorff. Siguió

andando hacia la policía

con las manos en los bolsillos,

directamente hacia el centro

de la Odeonplatz. Finalmente, resolvieron

invitarle a entrar

en la Comisaría; y, cuando llegaron allí, ¡el

sargento de guar-
dia le preguntó su nombre!

Un estallido de carcajadas aflojó la

tensión.

Pero a Hitler ¿qué le ocurrió?preguntó

Bobby von

Waldstein.

Se levantó de entre el montón de gente

de la calle y

huyó; había un automóvil estacionado en la

esquina, Hitler

saltó al autom6vil y huyó.

¿Estaba herido?preguntó alguien.

No se sabe. Pero a Goring, sí, lo hirieron.

Lo vieron apo-

yado en un portal, con los pantalones

llenos de sangre. Y, des-

pués, también e1 desapareció. Pero no con

Hitler.

¿Alguien resultó muerto?preguntó el

barón Fritz.

Si, un hombre que iba al lado de Hitler, y

creen que

una docena más en las filas de atrás, y dos

policias.

Silencio. Entonces una voz dijo:

¡Maldita sea!
 Bueno, Jqué pasa ahora?preguntó
Christoph.

Al parecer, reina una confusi6n total. Los

nazis se van

a casa. Robm ha entregado el ministerio de

la Guerra, pero na-

die sabe qué hacer con él. Tiene allí a

cadetes de infantería y

se les ha ordenado que regresen a su

Escuela. Mucha gente co-

rrió hacia la Odeonplatz después del

tiroteo, pero fue disper-

sada por lanceros. Lanceros montados.

Me pregunto si Su Excelencia, el
comisario general Rit-

ter von Kahr, considera seguro llevar

nuevamente el Gobierno

de Baviera a Munichdijo el barón Eduard.

El tono sonó a

sarcasmo.

Helena nada sabia acerca de von Kahr.

341

Buenodijo el barón Eduard, en todo caso,

tarece
que la marcha sobre Berlín no llegó más
allá de la Odeonplatz

de Munich.

Esta vezdijo el doctor Strassburger, y

entonces sonó

el teléfono del escritorio de Christoph.

Helena le pasó el auri-

cular.

Aqui Keith... Sí... entiendo... Bien. Sí, lo

diré. Gra-

cias colgó el auricular. Me dicen en la

centralita que

todos ustedes tienen muchas llamadas

telefónicas. El doctor
Strassburger y el barón Fritz desde
Munich. Por lo visto, las

líneas vuelven a funcionar.

La habitación se vació en el acto.

El doctor Strassburger dijo:

Alteza... perdóneme, Frau Keith, todos

estamos en deu-

da con usted por habernos proporcionado

tan rápidamente

esta información vital...

Sí, querida ijo el barón Eduard. Nuestra

casa siem-

pre se ha enorgullecido de estar bien

informada, pero éste

es un caso sin precedentes...

Helena bajó lentamente los párpados.

En todo caso, es un placer traer buenas

noticiasten-

dió una mano. Cuando el baron Eduard y el

doctor Strassbur-

ger se hubieron retirado, se volvió hacia

mí.¿Quieres lle-

varme ahora a casa, Peter?

¿Llevarla ahora a su casa? Miré a

Christoph, que parecía

muy ocupado con los papeles de su

escritorio. Su teléfono

sonó otra vez.

Aquí Keith... Sí por supuesto,

comuníqueme... ¿Cuáles

son las noticias del frente. . . ? ¿De veras. .

. ? ¿Huyeron. . . ?

¿Fue herido...? ¿La policía territorial

bávara? Impresionante,

¿verdad? ¿Y qué sucedió

entonces?Christoph tapó el auri-

cular con una mano. Básicamente la misma

historia. ¿Quie-

res llevar a Helena a casa. Peter? Yo iré lo

antes posible
nuevamente al teléfono. ¿Les dejan volver
a casa, o los

van a detener?

En el taxi, Helena iba muy silenciosa.

¿Ocurre algo malo?pregunté.

Suspiró.

Hice una cosa estúpidase volvió hacia mi

y vi que

le brillaban los ojos. ¡Pero lo hice con

buena intención, Pe-
ter! Me sentía feliz, aliviada, pensé que él
estaría orgulloso de

342

m por llevar tan rápidamente noticias tan

importantes. Para

ellos es vital tener al acto información.

(¿Habrían vendido mis acciones?)

Está orgulloso de ti, Helena. Todos

quedaron enorme-
mente impresionados, lo comprobé yo
mismo.

Lo que yo noté es que pensaban: «Debió

de enterarse

de todo esto en la cama» y «¿De veras se

acuesta éste con una

mujer a medioda, en medio de una crisis

nacional?>. ¡Eso es

lo que pensaban!

¡Oh, no, Helena, estoy seguro de que ni

se les cruzó

por la cabeza!

Oh, si, eso fue lo que pensaron todosse

sonó vigoro-
samente la nariz. ¡Oué estúpida! ¡Oué
inútil! Soy dema-

siado vieja para conducirme tan

tontamente. ¡Y puse a Chris-

toph en posición incómoda!

Seguimos en silencio. Noté por primera

vez que la ciudad

hervía de soldados. Camiones cargados de

soldados de infan-

tería estaban estacionados frente a la

Telefónica de Berlín, en

la Leipzigerstrasse. Un carro blindado y

una compaña de

infantería llenaban toda una acera de la

Potsdamer Platz: fusi-

les en bandolera y miradas hoscas bajo los

mojados cascos de

acero. Cuando nuestro taxi trató de llegar

al canal, tomando

un atajo por la Bendlerstrasse, un policia

de tráfico le hizo se-

ñas de que se alejara. Detrás del policía,

había una barricada

de alambrada y, detrás de ésta, soldados

con casco de acero nos

miraron por encima del cañón de su

ametralladora. En el otro

extremo de la calle, frente al cuartel

general de la Reichswehr,

otro carro blindado brillaba bajo la lluvia.

No me pareció que

el hombre al mando de aquella

movilización hubiera pasado

en la cama la hora de la comida.

Cuando llegamos a la Lutzowufer, el

conductor quería qui-

nientos mil millones de marcos.

Un momentoprotesté. Esta mañana vine

de Gru-
newald por cuatrocientos mil millones.

Pero eso fue esta mañana, señor. ¡El

Kurs ha cambia-

do tres veces desde entonces y hemos

tenido una revolución!

Por supuesto, yo había olvidado cambiar

dinero en el ban-

co y no tenía monedas norteamericanas, de

modo que estuve

a punto de darle un billete de un dólar,

pero Helena me

frenó la mano.

¿Estás loco? Toma, dale estoabrió el

bolso y sacó
 343

cinco de los nuevos billetes de cien mil

millones de marcos.

Estaban impresos por un solo lado y la

tinta, todavia húmeda,

dejó manchas en sus guantes.

Helena dijo a su doncella que nos trajera

una botella de
champán.

¿Quieres más?

Me temo que lo necesito. ¿Beberás

conmigo?

Muy bien. Pero ¿por qué lo necesitas?

Para terminar la historia.

¿Terminar la historia? ¿Por qué no la

terminaste en

el banco?

Porque no quiero que Christoph oiga esta

parte. Pero

teno que contársela a alguien.

 La doncella trajo una bandeja de plata
con una botella de

Sekt alemán y dos copas. Helena se detuvo

ante la ventana v

miró el cielo que empezaba a oscurecerse.

Deja el fuego, Clara. El señor Ellis puede

encenderlo.

La doncella se fue y cerró la puerta.

Descorché la botella,

serví el Sekt (¿Sekt?, von Seeckt? Mi

cerebro, estúpidamen-

te, enfocaba las palabras por primera vez)

y alargué a Helena

su copa.
 Se trata de Kaspar ¿verdad?

Asintió, probó el vino, siguió mirando las

luces de la

calle y la lluvia que caa sobre el canal de

Landwehr.

¿Ha muerto?

iSabes algo? Sinceramente, eso espero.

¿No es terrible?

No han identificado los cadáveres de la

Feldherrnhalle. En cual

quier momento podria recibir uria llamada.

Pero ¿crees que e1 estaba allí?

Síterminó su copa. Cuando la S.A. atacó

anoche

el Burgerbraukeller, una nueva formación

hizo su debut, por

asl decir.

¿Qué clase de formación?

uardias escogidos, guardaespaldas

personales, Stostrupp

Adolf Hitler, si lo prefieres. Pasamontañas

para ocultar la

identidad. ¿Y qué supones que lucian en la

parte delantera del

pasamontañas.

Una cruz gamada.

 Una cruz gamada en el brazo. En el
pasamontañas, ¡una

pequeña calavera de plata!

No dije nada. Bebí el vino, paladeándolo,

advirtiendo que

la habitación parecía oscura y húmeda, de

modo que dejé la

344

copa sobre la bandeja y me dediqué a

encender el fuego. Se

encendió rápidamente. La habitación

pareció otra vez cálida

y hermosa. Me volv.

Helena, eso no significa necesariamente

que él estuviera

alln . .

Estuvo allí. La única cuestión es si está

muerto o si se

oculta en algún lugar... posiblemente

herido, como Goring

pero hirviendo interiormente, ahogándose

en su propia cólera.

¡Una derrota más! Tuvieron que sentirse

muy próximos a la

victoria. En un momento están marchando

por las calles, en-

tonando sus canciones, agitando sus

banderas, la gente los vi-

torea, marchan sobre Berln... y, al

momento siguiente, están

tendidos sobre los adoquines, Adolfo

Hitler huye, otro golpe

ha fracasado, otra marcha ha terminado.

¿Puedes imaginar

cómo se siente en estos momentos... si es

que está vivo?

¡Helena, tienes que contarle esto a

Christoph!

Negó con la cabeza.

No puedo.

¿Por qué no? Se enterará de todos

modos. Ahora mis-

mo está hablando por teléfono con la

Bendlerstrasse, hablará

con otros, leerá los periódicos...

Fue a la bandeja, llenó las dos copas, me

entregó la mía,

se sentó en el sofá y observó las llamas.

Helena, supón que puedo conseguir un

empleo en Nue-
va York... que puedo conseguirle a
Christoph un empleo pro-

visional en un banco o en una

capitalizadora de Nueva York...

,Te gustaria vivir un año o dos en Nueva

York?

Me miró.

No huirá. No creerá que su hermano está

dispuesto a

hacerle daño. Christoph no huirá.

Yo bebía el vino. Quizá no lo hubiera

dicho si no hubiese

bebido tanto.
 ¿Te habló de Goring?

Entornó los ojos.

Qué podia decirme de Goring?

Goring le advirtió que Kaspar estaba

profiriendo ame-

nazas, que está furioso por el asunto de

Rathenau, que, como

nosotrOS lo quitamos de circulación en

aquella ocasión, cree

que hemos traicionado a Kern y a Fischer.

¿Hermann Goring contó eso a Christoph?

¿Cuándo?

No lo sé, el verano pasado.

 ¡Peter, no puedo creerlo!

¿Crees que me lo he inventado?

Y, para demostrarle que no era asi (¿por

qué?, ¿por qué

345

tenía que demostrar nada a Helena?), le

conté toda la his-

toria.

Escuchó con la cabeza apoyada en los

cojines y con los

ojos cerrados. El fuego crepitaba.

Cuando terminé mi relato, abrió los ojos.

¿Sabes?, Hermann Goring es un

auténtico cerdo.

Quizá, pero en este caso...

En este caso, sólo quiso apartar a

Christoph de los ju-

díos, eso es lo que quiso, por eso le dijo

que Kaspar está fue-

ra de control.

Supongo que yo también me encontraba

fuera de control,
porque dije:

No sólo Goring ha hecho advertencias

sobre Kaspar.

Qué quieres decir?

Lo mismo ha dicho a Sigrid.

¿Sigrid?Helena alzó bruscamente la voz.

¿Estás di-

ciéndome que Sigrid ha estado viéndose

con Kaspar?

Sólo una vez, Helena, y fue un accidente,

una coinciden-

cia.

Le conté más o menos lo que me había

dicho Sigrid, y He-

lena empezó a llorar, se tomó la cabeza

entre las manos y lloró;

en alguna parte, empezó a sonar el teléfono

y la doncella llamó

a la puerta, abrió y dijo:

La señorita Elizabeth para el señor

Ellisen seguida

se retiró y deji la puerta entreabierta.

Helena dijo:

Te convocan al Pariser Platz.

Estaba a punto de decir algo, pero no

tenia nada que de-
cir, asi que fui a atender el teléfono.

346

Un cerdo pierde dinero siempre

Los músicos hicieron una breve pausa y,

cuando empeza-

ron a tocar el segundo movimiento, el

padre de Lilí se puso

súbitamente en pie. Inmediatamente, los

cincuenta o sesenta
invitados del gran salón también se
pusieron de pie, algunos

con expresión tan sorprendida como la

mia.

No damos muchos Hauskonzertehabia

dicho Lilí.

Quedaría como si quisiéramos competir

con los Mendelssohn.

Pero hay una razón para ofrecer este

concierto, alguien pidió

a mi padre que presentara a este nuevo

grupo en Berlín...
Tienes frac, ¿verdad?

No tenía frac, de modo que tuve que

ponerme uno de Bob-

bv, que no me sentaba bien. Una tarde

entera de música de vio-

lín es mucha música de violín. Había sido

un largo día. Yo

pensaba en otras cosas, vagamente

consciente de que aquélla

era la última pieza, observando a los

músicos interpretar con
entusiasmo el primer movimiento, pero,
cuando el barón se

puso de pie, tuve que lanzar una mirada al

programa que com-

partía con Lilí. Joseph Haydn, Cuarteto

para cuerda en Do

Mayor, «Kaiserquartett». Mientras tocaban

el movimiento,

muy lentamente, observaba las caras a mi

alrededor y me asom-

bré al comprobar las distintas formas bajo

las cuales se ex-

presa una misma emoción; de pronto,

reconoci el tema: «Deut-
scland uber Alles».

El club nocturno ruso, donde nos llevó

Bobby, estaba en

un sótano: suelo de ladrillo, estantes de

vinos en las paredes,

347

humo denso de tabaco, una mujer de

cabellos negros que to-
caba la balalaika y entonaba canciones
tristes. El maitre pa-

recía encantado de ver a Bobby. Los otros

clientes mirabarl

nuestros trajes de etiqueta. Tuvimos que

pagar, con dinero ame-

ricano, antes de que nos trajeran nada, pero

esto ya era nor-

mal; los precios subían entre que se pedía

algo y se terminaba,

aun en plena noche.

Nos trajeron pan negro, caviar y vodka

helada en copas

de cristal.
 Comimos, bebimos y escuchamos la
música, y, cuando hubo

una pausa, dije:

¿Puedo hacer una pregunta muy

personal?

¿A mi o a Bobby?

A los dos. ¿Por qué tu padre se puso en

pie esta noche?

Empezó Bobby:

Ese tema, el tema de Haydn en ese

cuarteto, se ha con-

vertido en nuestro himno nacional.

Lo sé. Por eso lo pregunto. Anoche,

Adolfo Hitler hizo

que todos los de la cervecería cantaran esa

canción.

Se miraron.

Por eso papá se puso de piedijo Lil. Me

senti

muv orgullosa de él.

Bobby dijo:

Los nacionalistas, toda la extrema

derecha, dicen que

éste no es nuestro pais. ¡Este es nuestro

pais!

Pero ¿por qué uber Alles? ¿Por qué

Alemania tiene

que estar por encima de todos los demás?

¡Oh, no es eso lo que quiere decir!

exclamó Lilí, y

Bobby la interrumpió.

Quieres decir que, para nosotros, para d

pueblo... d

pueblo ama a su pais por encima de todo.

Uber Alles. Eso es

lo que significa. ¿Comprendes?

 Cuando Lili fue al tocador, Bobby me
dijo que se marcha-

ba a los Estados Unidos.

¿Lo sabe tu familia?

Por supuesto que no.

¿Qué harás?

Me reuniré con Kyra en Los Angeles.

¿Firmarás tam-

bién el aval para mí?

Bobby, ella está con otro hombre.

No, la ha abandonado y se ha casado con

una norteame-
ricana, viuda de un productor
cinematográfico.

348

¿Y Kyra te ha pedido que vayas?

Sí. ¿Me ayudarás?

¿Qué harás all?

No tengo idea. Algo saldrá. O la traeré de

vuelta.

Bobby, no lo hagas.

No puedo evitarlo. Cuando se ama a

alguien, se le ama.

No se ama a nadie a causa de, se ama pese

a. Creéis que igno-

ro sus defectos. Los conozco. Pero no tiene

importancia. No

soy feliz sin ella y, si ella me necesita, yo

debo ir.

Bobby, yo sólo firmé ese papel porque

me dijeron que

tus padres querían que lo hiciera. Ahora, si

te ayudo... ¿qué

sucederá con Lil y conmigo?

¿Por qué tendrían que enterarse mis

padres?
 Bobby, ¿has averiguado si necesitas esa
clase de aval

para un pase turístico...?

¿Qué es un pase turistico?preguntó Lilí,

mientras la

mujer rusa empezaba a cantar algo que

animó a los demás ru-

sos a unirse a ella.

La canción terminó con un rugido de

voces y fuertes aplau-

sos; un pequeño conjunto empezó a tocar

un fox-trot norteame-

ricano, y la mujer que había encabezado el

coro vino a nues-

tra mesa. Bobby y yo nos pusimos en pie

mientras él hacía

las presentaciones. Me dio la impresión de

que estaba sorpren-

dida de vernos. Lilí no sonrió cuando la

presentaron. La cara

se le heló. Se puso de pie.

Peter, quiero bailar, por favor.

Salimos a bailar.

No ha sido un gesto muy educadodije.

 No tengo por qué ser educada con ella.

Pensé que una dama tenía que ser

educada con todos.

Quizás en los Estados Unidos.

¿Por qué estás enfadada?

No debimos venir aquí.

Pero tú querías conocer el lugar.

Sí. Ahora lo conozco. Dile a Bobby que

le espero en el

automóvil .

¿No te gusta bailar conmigo?

Aquí no.
 ¿Qué tiene de malo este lugar? Ellos
parecen estar pa-

sando un buen rato...

Y todos conocen a Bobby. ¡Y nosotros

sabemos por qué

todos conocen a Bobby! Dile que estaré en

el coche, Peter.

349

Estuvimos apunto de topar con ellos

antes de advertir lo

que estaba sucediendo. Los tres ibamos

hacinados en el Bugatti

deportivo de Bobby, acurrucados para

protegernos del frío ama-

necer de noviembre. Como habían dejado

salir a Lili aquella

noche, deseaba aprovechar al máximo y

había convencido a

Bobby de que nos llevara a otros locales

nocturnos hasta el

punto de que ya no sabía dónde estábamos,

camino de Villa

Keith, en Grunewald, por barrios muy

diferentes, donde la

gente ya se dirigia al trabajo.

 Mira esodijo Bobby, señalando.

Una gran multitud se había reunido ante

una panadería,

hombres y mujeres de rostro gris y ropas

grises, con cestos de

mimbre, cubos de metal y bolsos de la

compra llenos de pa-

pel moneda. Eran tantos que rebasaban la

acera y obstruian

gran parte de la calle.

No te acerquesdije, súbitamente
consciente de nues-

tro aspecto: el reluciente radiador cromado

del Bugatti, la
brillante pintura azul, nuestros pañuelos de
seda blanca y Lil

sentada en mi regazo con una boa blanca

cubriéndole las ore-

jas.

Bobby se detuvo, empezó a girar, Lil se

movió para mi-

rar por encima de mi hombro en el mismo

momento en que

el cristal del escaparate de la panadera se

hacía pedazos con-

tra el suelo.

¡Nos están tirando objetos! gritó Lilí,

sorprendida,
pero nos alejamos a toda velocidad.

El domingo, 11 de noviembre, dos

camiones de policías

bávaros llegaron a casa de un tal Ernst

Hanfsangl (graduado

en Harvard en 1909), en Uffing, un

pueblecito cerca de Mu-

nich, donde encontraron a Adolfo Hitler en

pijama. Detuvie-

ron a Hitler y lo encerraron en la fortaleza

de Landsberg-am-
Lech, en espera de un proceso por alta
traición.

El lunes, 12 de diciembre, el doctor

Horace Greeley Hial-

mar Schacht fue designado delegado

económico del Reich

presidente del nuevo Rentenbank.

¿Por qué se llama Horace Greeley? le

pregunté a

Christoph por teléfono.

350

Su padre emigró a Nueva York y, al

parecer, admiraba

a ese señor Greeley, quienquiera aue haya

sido.

Le expliqué quién había sido Horace

Greeley.

¿Deca «vete al Oeste, joven? Qué

curioso. Herr
Schacht padre fue al Este, regresó a
Alemania. Hjamlar Schacht

trabajó en la Dresdner Bank, después fue

uno de los hombres

más importantes de la Darmstader und

National Bank... Noso-

tros lo llamamos Danatbank. Se le

considera muy inteligente v

muy conservador. Cree en el oro y en el

presupueSto equilibra-

do. A los magnates no les gusta, pero creen

que es el hombre

adecuado.

¿Es lo bastante enérgico?

 Ya veremos. Dicen que es frío como un
pez, pero ten-

drá que hacer milagros: convencer a la

gente de que acepte

esos Rentenmarks que aparecerán el

jueves; convencer al Go-

bierno de que equilibre su presupuesto, lo

cual significa de-

jar parados a miles de funcionarios

públicos; convencer a la

Reichsbank de que deje de descontar todos

los préstamos ban-

carios y cada papel moneda que se haya

impreso en este país,
y convencer a los aliados de que reduzcan
sus exigencias in-

demnizadoras. ¡Me alegro de que

Strassburger no tenga este

puesto!

Christoph, ¿qué hizo el doctor

Strassburger con mis ac-

ciones el viernes por la tarde, durante toda

aquella excitación

por el golpe?

Nada.

¿Nada?

Todavia las tienes. Strassburger dijo que,

en primer lu-

gar, nunca vendemos cuando hay pánico y,

en segundo lugar,

iqué hubieras hecho con el dinero? Habrías

recibido algo así

como... déjame verpausa, mientras, al

parecer, hacía cálcu-

los. Habrías recibido algo más de tres mil

billones de mar-

cos en acepción inglesa, tres cuatrillones

en acepción norteame-

ricana. ¿Comprendes lo que eso significa?

No. Estoy perdido.

 Todos estamos un poco perdidos, pero
escribe un tres

con quince ceros a continuación.

Lo hice. Escribí en mi libreta:

3.000.000.000.000.000 de

marcos.

¿Cuánto es eso en dólares?

¿Cuándo? ¿El viernes por la tarde? ¿Esta

mañana? ¿Esta

tarde? ¿El jueves, cuando empiece a

circular la Rentenmark?

¿O a fin de mes, cuando arregles tu cuenta?

Bueno, ¿qué tal esta mañana? Si vendéis

mis acciones

351

esta mañana ¿cuántos dólares podría

comprar con esa cantidad

de marcos?

Tardaré unos minutos en decírtelo,

porque hemos de ob-

tener antes el precio de las acciones y

después la Kurs exacta...

Christoph, siento mucho causarte tantos

problemas...
 Tonterías. Este es nuestro trabajo. Te
llamaré dentro

de unos minutos.

Me tomé el café y miré las fotografias de

Munich que

traian los periódicos: seis miembros del

Stosstrupp Adolf Hit-

ler, armados con fusiles, armas ligeras y

cartucheras detenien-

do a un civil, a un concejal socialista, al

general Erich Luden-

dorff con bigote y triple papada,

fulminando con la mirada

a avergonzados oficiales de la policía

bávara; Ernst Rohm, con

una esvástica en el brazo y una cicatriz

blanca surcándole la

oscura cara de gato, entregando el

ministerio de la Guerra a un

teniente con casco de acero...

Christoph volvió a llamar: si vendia

ahora mismo mis ac-

ciones y liquidaba mi deuda con la

Waldstein & Co., me que-

darían alrededor de cuatro mil dólares.

¡Vaya, me siento mucho más rico!

No dijo nada durante un momento y,

cuando habló, había

en su voz un tono cáustico.

Creo que la mayoría de los alemanes te

considerarían

muy rico. ¡Esta mañana, con cuatro mil

dólares, podrías com-

prar la mitad de Berlín!

¡Christoph, me habéis atendido muy

bien! No estoy que-

jándome, estoy pidiendo consejo.

Si. Bien, el problema, muchacho, es que

nosotros mis-

mos no sabemos qué hacer. Realmente no

lo sabemos. Ahora

la cosa pende de un hilo. ¿Qué puede hacer

Schacht? ,.Qué

hará la Reichsbank? Porque ahora son

completamente inde-

endientes del Gabinete, de Schacht y de su

nuevo Renten-

bank, como tú sabes. Las cifras que acabo

de darte se basan

en el Kurs oficial de Berlín de esta

mañana: 630 billones en

acepción norteamericana, o sea seiscientos

treinta seguido de

nueve ceros, por un dólar, pero muchos

creen que el marco

bajará hasta el trillón, es decir, el billón

inglés, para finales de

mes.

¿Billones de marcos por un dólar?

¿Significa eso que

obtendria mucho menos de cuatro mil

dólares?

Depende de lo que podamos obtener

entonces por tus

acciones en marcos. Ciertamente, no

queremos vender tus ac-

ciones ahora y dejarte con marcos para,

después, ver caer el
marco en relación con el dólar.

352

Christoph, no puedo tomar una decisión

al respecto.

¿Puedo hablar con el doctor Strassburger?

No, lo siento, está reunido con la

Disconto-Gesellschaft

durante todo el da; después, parece que

Schacht quiere verle

mañana, quizá pueda recibirte mañana por

la tarde...
 Bueno, Christoph, creo que podré esperar
hasta hablar

con él.

Muy bien, Peter, pero hay otro asunto,

mucho más agra-

dable.

¿Sabes lo que decimos nosotros en Wall

Street?pre-

guntó Whitney Wood. Decimos que un

toro y un oso ga-

nan dinero parte del tiempo, ¡pero que un

cerdo siempre pier-

de dinero!

¡Whitney!la señorita Boatwright se

volvió, de modo

que tuve que dejar de pintar. ¡Estás

llamando cerdo a Pe-

ter !

No, no querida mia. Estoy dando una

respuesta alegóri-

ca a su petición de consejo para invertir.

Asi es, señorita Boatwright, le he pedido

su opinión so-

bre lo que debo hacer y, por favor,

vue1vase hacia la ventana

nuevamente, porque la luz en su cara...

Hizo lo que le pedía, pero su expresión

había cambiado.

La serenidad habitual habia desaparecido.

Creo que está bastante mal que los

alemanes hablen

siempre de dinero, pero por lo menos ellos

tienen una excusa.

Realmente, no creo que ninguno de

vosotros tenga excusa v

francamente estoy cansada del tema.

Bueno, él tiene un problema y necesita

consejo, y mi

consejo es que se pase al dólar y siga en

dólares hasta que

esta situación se haya aclarado...

No puedo entrevistarme con el doctor

Strassburger.

No me sorprende. Estos individuos andan

esta semana

muy ocupados.

Whitney Wood ni siquiera se habia

quitado el abrigo. Sus

maletas estaban fuera, en un taxi. Se

disponia a viajar a Lon-
dres para asistir a otra reunión con el
general Dawes. Nunca

había oído hablar del general Dawes, que

estaba organizando

otra comisión para decidir cuánto tendrían

que pagar los ale-

maneS en concepto de indemnización y

cómo lo pagarían, lero

Dawes era amigo de Whitney Wood y lo

había mandado lla-

mar otra vez.

353
 Adiós, señor Wood, y gracias por el
consejo. Creo que

lo seguiré. Mañana daré las instrucciones.

Si, yo no esperaría más, muchacho. Las

cosas están mo-

viéndose rápidamente y nadie sabe en qué

direcciónme es-

trechó la mano y se volvió hacia la señorita

Boatwright, quien

se puso de pie.

Te acompañaré hasta la puertadijo ella y

salió con él
al pasillo.

Cuando regresó a su silla junto a la

ventana, estaba tan

triste que cambié de pinceles, mezclé un

poco de pintura blan-

ca y trabajé en el cuello de su vestido.

Piensa volver dentro de dos semanas dijo

ella.

h, muy bien, señorita Boatwright.

Esta llamada del general Dawes ha sido

bastante ines-

perada. Teniamos entradas para la

Filarmónica esta noche. Di-
rige Furtwangler. ¿Ouerrías acompañarme,
Peter?

h, gracias, señorita Boatwright, pero no

puedo. Usted

sabe que Keith tiene a un amigo, un

escultor llamado Ko-

walski, y este Kowalski nos ha dado

entradas para el Baile

de los Artistas en la Kunstgewerbeschule;

sea lo que fuere, al

parecer, hay que ir con disfraces y

máscaras.

¡Qué divertido! dijo la señorita

Boatwright. Su-
pongo que llevarás a Lil.

Sí, Helena convenció a la madre, pero

tengo que devol-

verla a su casa a medianoche, como

Cenicienta, porque el

viernes la tuve fuera toda la noche, aunque

Bobby estuvo con

nosotros. ¿No cree usted que los Waldstein

son un toauito. . . ?

Quiero decir que ella tiene dieciocho años,

señorita Boat-

wright. ..
354

El baile de los artistas

Cuando bajamos del taxi en el n.° 4 de

Pariser Platz, toca-

ban las campanas de la iglesia.

Igual que la Cenicienta, dijo Lil furiosa.

Se habia quitado la máscara y había

doblado la enorme

toca blanca a lo Spreewald, porque era

demasiado incómoda
para llevarla en el interior del taxi, pero se
negó a besarme du-

rante el trayecto.

Mira, no es culpa mía, ¿por qué te

enfadas conmigo?

Vas a volver, ¿verdad?

Bueno. . .

Bueno, la fiesta empieza a medianoche,

¿tengo que irme

a la cama como una niña?Lil lloraba de

furia. El conduc-

tor del taxi aguardaba, porque yo no le

había pagado.
 ¿No comprendes que he prometido
traerte? Si no cum-

plo mi promesa, ellos... no sé lo que harían

ellos. ¿Estás tra-

tando de crearme problemas con tus

padres?

Creo que estás muy contento de volver

allí y bailar con

aquellas chicas. ¡Especialmente con

Helena!

¿Con Helena? Prometí a Christoph que

bailaría con ella

porque él, en realidad, no puede, tú lo

sabes...
 Bah, qué tontería, tenía más parejas que
ninguna mujer

en ese lugar; es casi repugnante, a su

edad...

Estaba bien con ese traje.

¡Una mujer con uniforme de húsar, para

enseñar las

piernas y el trasero! Eso se consideraba

erótico en mil nove-

cientos doce. Hoy es vergonzoso,

creoseguía allí, de pie,

junto a la enorme puerta, sosteniendo la

toca y la máscara, v

con expresión de furia.

 Tocó la campanilla.

Lili, pagaré el taxi y entraré a tomar una

copa.

355

No. Ya habrán subido, pero estarán

despiertos y no les

gustará. Vuelve al baile.

Un lacayo abrió la puerta.

Buenas noches, Fraulein.

Buenas noches, Josephme miró. Muy

bien, una

copa de vino en la biblioteca. Paga el taxi.

Christoph y yo nos habíamos vestido en

Villa Keith. Con

tan poco tiempo no nos había sido posible

preparar disfraces

muy sofisticados. Frau Keith había ido a

alguna parte con su

coronel. Frau Meier había subido al ático,

gimiendo y hablan-

do consigo misma, pero realmente

entusiasmada con el proyec-

to. Die Herren gehen auf Maskenball!

Meier sirvió salchichas, patatas hervidas

y cerveza. Des-

pués, subimos a la habitación de Christoph,

donde Frau Meier

nos enseñó orgullosamente lo que habia

encontrado: para ml,

un traje de cazador verde oscuro, con

sombrero verde y una

pluma de pavo real, chaqueta de lana verde

con botones de

asta de ciervo, pantalones verdes hasta la

rodilla y polainas;
para Christoph, un traje de aviador de
cuero, igual al que lle-

vaba en Verdún, y una gorra de aviador

completa con gafas

de piloto.

Cuando bajamos las escaleras, los Meier

estaban en el ves-

tibulo y aplaudieron.

¡Oh, señor Ellis, le sienta perfectamente!

exclamó

Frau Meier. Herr Oberleutnant no necesita

máscara, pero

encontré ésta para ustedme entregó una

máscara de niño,
un chino amarillo con bigote de Fu
Manchú y una cinta elás-

tica para sujetarla.

¿De quién es este traje de cazador, Frau

Meier7

Su marido había abierto la puerta.

Aquí está el taxi, caballeros.

Fue hecho hace años para Herr Kaspar,

señor Ellis.

Un momentodije. Olvido algo. Sube al

taxi, Chris-

toph. Yo iré en seguida subí corriendo a mi

habitación,
cogi la pequeña Smith & Wesson del cajón
de mi mesa de

noche y lo meti en uno de los profundos

bolsillos del traje

de cazador.

cPor qué7

Ese fue el primer pensamiento que se me

ocurrió, que se

me clavó de golpe entre los ojos, cuando

ella abrió la puerta
356

de su apartamento, irguió el pecho y nos

saludó uniendo los

talones.

Por qué lo había hecho?

¡Dios mío!fue lo único que pudo articular

Christoph

al principio Le miré de reojo para ver si

aquello tenía un sig-

nificado especial para él. ¿No le había

hablado ella del Stros-

strupp Adolf Hitler? ¿No se habría

enterado por otra vía?

Oué quería decir y a quién?

Helena lucía el uniforme de gala de los

Húsares de las

Calaveras: una calavera sonriente, con

tibias cruzadas, sobre

un gorro negro de piel, debajo del cual

asomaba un poco de

cabello dorado; un antifaz de Pierrot negro

cubriéndole los

ojos; una corta chaqueta negra con

bordados de plata y muv

ceñida en el pecho; pantalones negros

ceñidos, relucientes bo-
tas negras de montar y espuelas.

Las botas no están muy bienempezó ella,

me pare-

ció que un poco asustada. Tuve que

ponerme las mías or-

que las verdaderas no se ajustaban bien...

¡Dios mío, estás fantástica!dijo

Christoph. No lo sa-

¿Te gusta? ¿No crees que es un poquito...

anticuado?

Creo que es absolutamente espléndido.

¿No crees que
 es espléndido, Peter?la estrechó entre sus
brazos y la be-

só. Nunca había besado a un húsarel

gorro cayó y su

cabello dorado cubrió la manga de cuero

del traje de aviador.

Tampoco he hecho nunca el amor con un

húsar.

Dame mis entradas, Christoph, iré a

buscar a Lilí y nos

encontraremos en el baile.
 La biblioteca olía a tabaco y a libros
encuadernados en piel.

Un poco de carbón en la chimenea y una

lámpara de lec-

tura constituían la única iluminación. La

atmósfera era román-

tica, pero nosotros teníamos mucho de que

hablar.

Primero hubo una discusión sobre el

vino. El vino estaba

guardado con llave y el criado no tenía la

llave. Había un poco

de brandy en la garrafa de Herr Baron, en

el comedor...
 Bueno, tráigalo.

El hombre lo trajo en una bandeja de

plata, con dos copas.

Después, se presentó el problema de

quién cerraría la puer-

ta de entrada.

Gracias, Joseph. Ya puede retirarse, yo

despediré al

señor Ellis.

357
 Con todo respeto, Fraulein Elizabeh, es
mi trabajo ce-

rrar la casa...

Pero la verdadera discusión empezó

cuando el hombre se

retiró y cerró la puerta de la biblioteca.

Un momento, Lil...

¡No hables! ¡No quiero hablar!

Acabas de decirme que tus padres están

despiertos arriba.

Esas puertas no se abren desde fuera.

Ese es un razonamiento de Schnitzler.

 ¿Terminarás de decir tonterias?

Ahora estábamos en el sofá de cuero, ella

encima de mi.

Su boca, con sabor a brandy, cubria la mia.

Su cabello me ta-

paba los ojos, de modo que yo no podía ver

nada, pero si podía

sentir sus manos.

Un momento...

¡Tú no quieres!

Claro que lo deseo, pero no de esta

forma. ¿No puedes

entenderlo? Si nos sorprenden así, nunca

me dejarán volver a

verte. . .

No nos sorprenderán.

De todos modos, esto no es... Tú nunca

lo has hecho,

¿verdad?

¿Eres tan cauteloso con todas las chicas?

No quiero casarme con todas las chicas.

¡Ah, qué delicadeza!se sentó, se apartó el

cabello de

la cara y sacudió la cabeza. ¡Realmente,

eres increíble! ()uie-
res tener a una novia virgen. ¿Es esa una
tradición norteame-

ricana? ¿Alguna exigencia religiosa?

Creo que la mayorla de las religiones lo

exigen.

No soy estudiante de historia de las

religiones y creo que

lo mejor será que regreses al baile.

uerida, no te enfades conmigo, te quiero,

soy mayor

que tú, no quiero que empieces de esta

forma...

¿Cómo crees que debo empezar? ¡Debo

de ser la única
muchacha en Berlín en esta situación, y no
me gusta!estaba

sudando. El traje a lo Spreewald (ella me

lo había enseñado)

tenía tres enaguas, que provocaron un

suave fru frú cuando

se puso de pie. ¡Regrese al baile, señor

Ellis! ¡No hay vír-

genes allí!

Lilí... casémonos. Alquilemos un

automóvil, vayamos

a una aldea pequeña y casémonos por lo

civil, como hicieron

Helena y Christoph.
 ¿Otra costumbre norteamericana? No se
puede hacer

eso en Alemania. Se necesitan toda clase

de documentos, parti-

358

das de nacimiento... y yo necesito el

permiso de mi padre...

por escrito.

¿Estás segura?

¿Crees que soy la única dica de mi dase

que quiere
casarse? Créeme, somos expertas en este
campo de la ley.

Entoncesj convence a tus padres. ¿Por

qué les preocupa

tanto que primero termines los estudios?

¿Por qué no pue-

des casarte conrnigo y después

terminarlos?

Porque no me permiten terminar la

escuela casada.

Ninguna mujer casada es admitida en el

colegio. Dios mío,

las dlicas del colegio son todas vírgenes,

¿sabes? Una mujer
casada les contaría cosas...se echó a reír
súbitamente y se

dejó caer otra vez en el sofá, como una

gran flor de enaguas

de encaje con dos tallos de seda. Oh, Peter,

¿no te das

cuenta de lo burro que eres?

Yes, we have no Bananas

We have no Bananas today.

Habia, a mi regreso, el doble de gente. El

enorme salón
está atestado. Toca una orquesta negra.

La cara de Helena está encendida.

Los botones superiores de la chaqueta

negra y plateada

de Helena están abiertos.

Helena está repantigada en la silla, con

las botas negras de

montar cruzadas sobre la silla vecina.

Helena está rodeada por un payaso, un

gondolero vene-

ciano, un escocés con falda a cuadros...

todos probablemente

artistas.
 ¡Alahi, alahó! ¡Nuestro cazador regresa
de la cacería! No

esperaba verte de nuevo esta noche. Que

alguien le dé una

copa.

Están bebiendo Sekt.

Me pregunto quién paga todo esto.

Pregunto dónde está Christoph.

Probablemente aún en la comisaria de

policia.

¿Qué?

Oh, si, te perdiste la conmoción.

Apareció Adolfo Hitler.
 ¿Qué?

Resultó ser una mujer, dice el gondolero.

Alguien la derribó de un puñetazo antes

de que supieran

que era una mujer, dice el escocés.

Hubo una pelea, vino la policía y

Christoph, Hans Ko-

359

valski y Bert Brecht fueron todos como

testigos o algo asi,
dice Helena.

Una mano en mi hombro.

Una sombra en blanco y negro: gorra de

aviador blanca,

máscara negra, bufanda de seda blanca,

largo guardapolvo

blanco de automovilista, pantalones negros

asomando bajo el

guardapolvo.

Una dama que está all desea bailar

contigo, dice Bobby.

ioué dama? ¿Dónde?

La odalisca con pantalones de harén, la

que está contra la

pared bebiendo cerveza con ese minero.

Se aparta del minero para mirar: velo

negro, sostén dorado

y pantalones de gasa blanca con sandalias

doradas, y nada más.

Achetung Achetung!, grita Helena y yo

me pongo en pie.

Me abro camino entre bailarines tan

apretujados que escasa-

mente tienen sitio para bailar. Wirl Scharg

geschosen! Re-

cuerdo lo que esto significa: significa

carguen armas.
 Me pareció reconocer al cazador chino,
murmura ella en mi

oído.

Huele a cerveza, y a perfume y a sudor.

Al apretarse contra mí, la siento más

delgada. Costillas bajo

mis dedos. Ya no la tengo, dice. Me dieron

una medicina que

me ponía a parir, pero ahora estoy bien.

Eso es maravilloso.
 ¿Volverás?

Es difícil.

Te necesitamos.

Le dije que no volveria si te golpeaba.

No puede evitarlo. Bebe tanto que ya no

se excita, a me-

nos que la mujer grite un poco.

¿Está él aquí?

Estaba, pero se lo llevaron a

Alexanderplatz. Una puta

estúpida vino disfrazada de Adolfo Hitler,

con una camisa
parda y una esvástica, y Fritz estaba tan
bebido que no vio

que era una mujer y la golpeó en la boca;

ella cayó, y la gente

que la acompañaba saltó sobre Fritz y

alguien llamó a la poli-

ca y se lo llevaron...

¿No irás a buscarlo?

Mierda, no, que salga solo.

No comprendo por qué sigues con él.

Tampoco yo. Quizá porque soy perezosa.

Pero era mejor

cuando estabas allí, Peter.

360

¿Baby está aqui?

No, Fritz sólo pudo hacerse con dos

entradas.

¿Está en casa cuidando al niño?

Mutti está con el niño, Baby está en la

Friedrichstrasse.

La única razón por la cual estoy aqui es

que Fritz cree que

encontraré a alguien. Como el Herr Baron

que envié a bus-
carte.

¿Conoces a Bobby?

Todas las chicas conocen al barón

Bobby. Es siempre ama-

ble, siempre educado, te trata como a una

princesa. Por su-

puesto, yo soy muy poco para él.

¿Ese minero es un artista? Ha estado

observándonos todo

el tiempo.

Posee minas de carbón.

Y, por supuesto, tiene dólares.

 Tiene florines holandeses.

¿Y quiere que vayas a su hotel?

Te equivocas. Quiere hacerlo en el

Tiergarten.

¿En el Tiergaten, en esta época del año?

Cuiere hacerlo en la parte posterior de su

coche, mientras

el chófer nos pasea por el Tiergarten.

Muy romántico.

Escucha, si me llevas a casa esta noche,

le diré que se bus-

que a otra para jugar en su automóvil.

 No puedo, Bärbel. Me gustaria.

Ya llevaste a su casa a tu niña rica, ¿no?

De todos modos, no puedo.

Seguramente tendrán a Fritz encerrado

toda la noche. fNo?

Si de veras crees que estoy enferma,

puedes joder con Baby

Te necesitamos... ¿Imposible? Muy bien,

entonces, adiós, mi

galante caballero. Tendré que cabalgar en

el Tiergarten.
 Las personas muy importantes, como
Alfred von Waldstein,

no se molestan en disfrazarse. Frac,

pajarita blanca y antifaz

negro.

Sigrid lleva un hermoso vestido bordado,

un delantal blan-

co, un gorrito de encaje blanco y el cabello

peinado con dos

trenzas: una novia campesina de la Marca

de Brandenburgo.

Cuando su mirada se encuentra con la

mía, sus ojos azul

cielo se dilatan de horror. Viene hacia mí,

me arranca la más-

cara y grita: ¿Dónde conseguiste ese traje

de cazador?

Se lo digo.

361

Alfred pregunta: ¿Qué te pasa esta

noche? La toma del

brazo

Tiene el rostro encendido. No me gusta

esto. Quiero vol-
ver a casa.

Alfred dice: Fuiste a Zeydlitz para

conseguir el disfraz.

No me gusta esto y quiero irme a casa.

Se muerde los la-

bios.

Alfred pregunta: ¿Qué es esa calavera de

allí? ¿Es eso

lo que te ha alterado tanto?

¿Qué calavera?, pregunto.

Alguien entre la multitud de fuera, hay

cientos tratando de

entrar, y un individuo lleva una máscara de

calavera...

¿Dónde está Christoph?, pregunta Sigrid.

Le dije dónde había ido Christoph y en

ese momento lo

veo, con las gafas subidas sobre la gorra de

aviador, cojeando

entre la multitud de baiIarines, con el

bastón en una mano

y una botella de champán en la otra. Hans

Kowalski, con

un alto gorro blanco de cocinero, abre la

marcha y, detrás,

viene Bertolt Brecht, sin máscara, sin

disfraz, sólo lleva una gra-
sienta chaqueta de cuero, pantalones
oscuros... y una gui-

tarra.

Los músicos negros abandonan el

escenario secándose el

sudor. Una Babel de voces llena el salón.

Yo estoy entre la multitud, con Sigrid.

iCómo era el hombre con la calavera?

Llevaba un brazo en cabestrillo.

Empieza un ruido tremendo. La gente

golpea sobre las

mesas con vasos y botellas. ¡Queremos a

Brecht! ¡Queremos

a Brecht!

Brecht sube a una mesa con su guitarra.

El salón queda

en silencio. Empieza a tocar. Empieza a

cantar con su voz

aguda y ronca.

Nicht so faul, sonst gibt es nicht

Genuss!

Was man will, sagt Baal, ist was man

muss.

Wenn ihr Kot macht, ist's, sagt Baal,

geb'acht,

Besser noch als wenn ihr garnichts

macht!

Aplausos y silbidos, algunos gritos de

«¡cerdo!», pero les

superan los que piden más.

El alemán es demasiado difícil para mí, o

quizás estoy be-

bido. Escucho las palabras; no las

entiendo.
362

Seil' nur nicht so faul und so verweicht,

Denn Geniessen is bei Gott nicht leicht!

Starke Glieder braucht man und

Erfahrung auch:

Und mitunter stort ein dicker Bauch.

¿Más? Muy bien, otra más.

Sigrid von Waldstein no escucha el

aChoral vom Grossen
Baal» de Brecht.

Los ojos de Sigrid buscan entre la

multitud.

Man muss stark sein, den Genuss macht

schwach.

Geht es schief, sich freuen noch am

Krach!

Der bleibt ewig jung, wie er's auch treibt,

Der sich jeden Abend selbst entleibt.

Oleadas de aplausos y, de una de las

galerias altas, dos ar-
lequines arrojan sobre Ia multitud cestos
llenos de rnarcos

alemanes.

Otra orquesta, esta vez no de negros,

empieza a tocar

un vals mientras los billetes de banco

llenan el aire como

confeti. Como hojas de otoño.

El vals es una antigua canción sobre un

húsar fiel que ama

a su chica aein ganzes Jahr», y ahora bailo

con el húsar.

Con sus botas y su gorro de piel, es más

alta que yo. Tiene
el rostro encendido y baila
espléndidamente, aunaue ha es-

tado bebiendo con entusiasmo toda la

noche.

Siento estar tan mojada, querido, estoy

sudando vino.

, Qué demonios le ocurre a Sigrid?

Vio a uno con una máscara de calavera.

Ha visto un fantasma. He buscado en

todo este caos v la

única calavera que he visto está aqui

arriba, en mi gorro..

Esto mantendrá alejado al otro fantasma...

Sonrie en mi cara:
¿Verdad, Peter?

Otro frio amanecer de noviembre. El

viento entra por las

puertas abiertas, mientras la gente se retira.

Los marcos sin

valor se arremolinan sobre la vacia pista de

baile y vuelan ha-

cia la calle: billetes de cien mil, de

quinientos mil, de un mi-

llón y de cien millones de marcos giran

alrededor de nuestros
tobillos y se arrastran por el asfalto y caen
en las alcantarillas

mientras subimos a un taxi.

363

Dónde tomaremos el desayuno, pregunto.

¡Uf! Estoy harta de tanta gente, dice

Helena. Vamos a la

Lutzowufer y os haré una tortilla. Clara ha

salido y puedes

dormir en su habitaci6n.

Christoph está muy silencioso y mira por

la ventanilla. ¿Si-
nifica que no quiere que yo vaya a casa de
Helena? No tengo

ganas de volver a Villa Keith. Esta semana

debo encontrar un

lugar donde vivir.

¿Te ocurre algo?, pregunta Helena.

Christoph niega con la cabeza, pero sigue

mirando por la

ventanilla. ¿Tiene esto algo que ver con la

actitud de Sigrid?

Pero ahora estamos en la Lutzovufer y se

produce la habi-

tual negociación por el precio del viaje;

después, subimos las
escaleras y, en el momento en que Helena
abre la puerta de

su apartamento, grita: ¡Hay alguien aquí!

Da cinco pasos

por el pasillo, abre la puerta de la sala y,

antes de oir el dis-

paro que nos ensordece, la vemos aplastada

contra la pared

opuesta, la vemos caer, mientras todo le

salia por entre el

cabello.

¡Y no puedo detener a Christoph! Tengo

la Smith & Wes-

son en la derecha, estoy tratando de

retenerlo con la izquier-

da, pero no puedo sujetarlo, se pone

delante de mi y hace

frente a la aparición aPazapada en el gran

sofá: cabello rubio

máscara de calavera bajada sólo lo

suficiente para revelar la

frente y los ojos, una Luger en la mano

derecha, con el cañón

más largo que he visto en mi vida,

expertamente apoyado de

través sobre el codo izquierdo enyesado...

y la bala que se me

lleva parte del pulmón ha atravesado ya el

corazón de su her-

mano.

364

Sueños de Amital

Aún recuerdo los sueños. Aún los tengo a

veces. Schwes-

ter Anna, la enfermera nocturna, fue quien

me dijo lo que me

habían dado. Algo nuevo, dijo ella, de la

Bayer-Leverkusen.

Para el dolor, para la excitación, para

dormir.

Uno de los sueños, que se repite con

frecuencia, es excitan-

te y triste al mismo tiempo, porque estoy

haciendo el amor, es

intolerablemente bueno, pero ella lo hace

todo, está encima, sus

pechos en mi cara, no puedo verle el rostro

y no sé quién es.

Al principio, no lo sé. Demasiado grande

para ser Baby, dema-

siado pesada. Demasiado grande para ser

Lili y sé que, de

todos modos, no es Lilí. Puede ser Bärbel,

pero no lo es: a

ella no la siento, y no se mueve ni huele

como Bärbel. Sigo

tratando de volver la cabeza para verle el

rostro, y cada vez

que creo saber quién es (¿recuerdas?),

siento en la espalda

un dolor que me corta el aliento. Estoy

boca abajo en la

mesa de la sala de urgencias embaldosada

de blanco del hos-

pital, una sala llena de enfermeras, con los

brazos desnudos y

ensangrentados delantales de goma, verdes

oficiales de pol;cía,

olor a éter, y estoy soñando otra vez,

soñando que nada de

todo esto ha sucedido en realidad, cayendo

entre nubes de éter

amarillo, soñando que todo ha sido un

sueño...

Creo que no es ésta la mejor forma de

comenzar este cuar-

to libro. ¿Cuál es la mejor forma,

pensándolo bien?

¿Cuándo tuve que admitir que no era un

sueño?

¿Cuándo vi, en aquellos ojos fijos en mí,

las mismas mi-

radas que había visto en Francia, después

de que me desenterra-

ron de debajo de toda aquella gentede parte

de aquella gen-

teque había volado por los aires con la

ambulancia de

Douglas Pratt?

No lo sé.

367
 Quizá sea mejor empezar por la voz
serena de la señorita

Boat vright.

Llorar sienta bien. ¿Recuerdas?

Entonces, había un pro-

blema, no podias llorar.

De modo que lloré.

Eso fue después de que la señorita Boat

vright me llevara

del enorme Hospital Municipal, que olia a

desinfectante, a la

clínica privada del profesor Jaffa, cerca de

la Universidad, don-
de tuve mi propia habitación con la
Schwester Gertrud de día

y la Schwester Anna por las noches.

Es dificil hablar de este período, porque

había perdido toda

noción del tiempo. Al principio, mantenian

las cortinas cerra-

das. Después de un tiempo, empecé a

asociar a la grande y

gorda Schwester Gertrud con el sol de la

mañana en el techo,

y a la pequeña y morena Schwester Anna

con las inyecciones

que me ponian para dormir, calmar el

dolor, amortiguar la ex-

citación, producirme hermosos sueños pero

no adicción, no mor-

fina, algo nuevo. (Schwester Anna y

Schwester Gertrud ha-

bian servido en Francia y llevaban

medallas en sus almidona-

dos uniformes blancos. La señorita

Boatvright les contó que

yo habia salido de Verdún sin un rasguño.

«Estimada señorita

nadie pudo salir de Verdún sin un

rasguño», fue la respuesta

de Schwester Anna. «Algunos rasguños

son interiores.> «Ad-

mito mi error, Schwester Anna, y me

alegro de que usted esté

al cuidado de este caso».)

El profesor Jaffa era calvo, con un cráneo

brillante y una

larga chaqueta blanca. Aparecia poco

después de cada amane-

cer y auscultaba mientras sus ayudantes me

cambiaban el ven-

daje de la espalda; eso siempre dola, pero

cada vez dolía me-

nos al respirar.
 La señorita Boat vright venía todos los
días. A veces, venía

dos veces al día. Traia un cuaderno de

dibujo, lápices, carbon-

cillo, plumas y tinta y hacía que las

enfermeras pusieran una

mesa para que, por lo menos, yo pudiera

trabajar, aunque tenía

que yacer de costado a causa del drenaje,

aun as dolía cuan-

do movia el brazo.

No importa que duela. No debes dejar

que se te debili-

ten los músculos. ¡No debes dejar que esos

dedos pierdan ha-

Y el profesor Jaffa decia que ella tenia

razón, asi que fi-

nalmente intenté hacer un pequeño dibujo

a lápiz de la Sch-

wester Gertrud sentada en la silla, tejiendo,

pero me dolió-

no obstante, creo que comprendí que el

dolor fisico me distraia

un poco del otro dolor.

368
 El amital no calmaba el otro dolor. Nada
lo calmaba, en

ningún momento.

La señorita Boatwright hacía todo lo

posible.

Peter, ha sido excesivo para ellos.

Incluso la conexión

más remota con un asesinato político seria

demasiado. Recuer-

das cómo fue ¿no? ¡Ahora dos más! ¡Un

miembro de la fa-

milia! ¡Un empleado del banco! ¡Indicios

de fratricidio! No

pueden soportar esta clase de escándalo. ¡Y

los periódicos or-

ganizaron la de aquI te espero! Viejas

fotograflas de la revolu-

ción de mil novecientos diecinueve,

ajHermanos, no disa-

réis!>, fotos de Tacob Waldstein en los

tiempos de Napoleón;

fotografias de Helena cuando se casó con

el princine; fotogra-

fías de Christoph con su escuadrilla de

caas. Hasta enviaron

un barco lleno de fotógrafos para que

fotografiaran el Schloss

Havelblick. Por eso Lilí no puede venir.

No la dejan.

Podría escribir.

Oh, escribir!. Sé que lo hará. Pero,

cuando Bobbv se

marchó, justo en pleno lío... bueno, fue la

última gota, están

convencidos de que tú le ayudaste...

¿Cómo hubiera podido ayudarlo estando

aquI, en cama?
 No manifiestan mucha lógica en esto,
Peter.

Nadie parece actuar con lógica. Frau

Keith no ha res-

pondido a mi carta.

Eso también es comprensible. Está muy

enfadada por

tus declaraciones a la policIa.

Señorita Boatwright, yo simplemente les

conté lo que

sucedió.

No podemos culpar a la mujer si se niega

a creer que
uno de sus hijos mató al otro.

¡Pero fue e1!

Querido muchacho, tú sabes que yo te

creo.

La policía no me cree, ¿verdad?

No he hablado con la policia, por

supuesto, pero creo

que el doctor Winterfeld manifiesta cierto

escepticismo, y lo

mismo los periódicos.

¿Por qué? ¿Por qué no me creen?

¿Un esqueleto entrando en la Lutzoufer?

¡Un guarda-
espaldas de Adolfo Hitler poniéndose una
máscara óara ten-

der una emboscada a su hermano?

¿Creen que yo lo inventé?

369

La señorita Boatwright negó con la

cabeza.

Mi impresi6n es que no saben qué

pensar. Me temo que

tu papel en el caso Rathenau, y ahora en

éste, te ha convertido
en un hombre misterioso para los
periódicos... y para las auto-

ridades. ¿Por qué llevaba un revólver un

pintor norteameri-

cano, por ejemplo?

Señorita Boatvvright, no pensarán que

yo...

No, daro que no. Las balas... sus balas

eran de distin-

to calibre.

No recuerdo haber disparado...

La polida informó que el revólver estaba

en tu mano
una bala habia sido disparada y el sofá de
Helena estaba lleno

de sangre.

¿Le alcancé a pesar de llevar una bala en

el cuerpo? Me

siento como Wyatt Earp, ¿no le parece?

Deberias sentirte como... algo distinto a

un estudiante

de arte.

¿Oué debo hacer?

Ponerte biendijo la señorita Boatwright.

 Estábamos sentados en la barandilla del
velero y nuestros

pies reposaban en la arena negra y mojada;

el sol brillaba sobre

Helena y Lil, que se nos acercaban y se

quitaban el gorro

de baño. Christoph dijo:

Olvidémoslo. El sacacorchos está en el

fondo del cesto

y noté a mi lado el olor del cuerpo de

Schwester Gertrud.

¿Señor Ellis? Son ya las diez de la

mañana y un caba-
llero de la embajada de los Estados Unidos
lleva una hora aguar-

dando... Me dio su tarjeta de visita.

Langdon X7. MacVeagh III, teniente de

Infanteria. El su-

plente del Agregado Militar de la Embaja

de los Estados Uni-

dos de América, estaba sumamente

incómodo. Llevaba un traje

de calle con chaleco, el cabello con raya en

medio y, aparente-
mente, habia venido a verme para
averiguar qué les habia

ocurrido a varios miembros del equipo de

fútbol de Harvard

a quienes haba conocido en West Point. Yo

sólo saba lo que

le haba ocurrido a uno.

Iba conduciendo una ambulancia que

recibió el impac-

to directo de una granada alemana en

Chemin des Dames. Die-

cisiete de abril de mil novecientos

diecisiete.

Oh, siento mucho oir esto.

370

S, todos lo sentimos mucho.

Intentó conversar de política. Stresemann

haba renunciado

como canciller, como sin duda sabía yo,

pero seguia como mi-

nistro de Asuntos Exteriores en el nuevo

Gobierno de coalición

de Wilhelm Marx, sin parentesco con... ¡Ja,

ja!

¿Pero el general von Seeckt sigue

gobernando el país?

Bueno, no oficialmente, desde luego...

Los efectos del amital desaparecían y me

dolía la espalda.

¿Qué puedo hacer por usted, MacVeagh?

Bueno, en realidad...

Bueno, en realidad, el ministerio del

Interior acababa de

notificar al embajador de los Estados

Unidos que el visado me

sería retirado no bien estuviera en

condiciones de viajar.

Me expulsaban.
 Mi primera reacción fue llamar a
Schwester Gertrud, pero

me contuve.

¿Dieron alguna razón?

Al principio, no. Simplemente es usted lo

que ellos

llaman persona non grata. Es latín.

Significa...

Sé lo que significa. ¿Preguntó alguien

por qué era yo,

de pronto, persona non grata?

Si. El embajador está enterado de su

amistad con la fa-
milia de banqueros Waldstein y con el
señor Wood, y pidió

a Harrison, de nuestra sección de asuntos

civiles que averigua-

ra si el ministro de Asuntos Exteriores

podia preguntar al mi-

nisterio del Interior...

Qué dijeron?

Usted desconoce la última noticia, por

supuesto, por-

que la policia sólo informó a los periódicos

esta mañana...

,JOué última noticia?

 Encontraron al hombre ayer, a ese
individuo que usted

dice que mató a Keith y a su esposa...

¿Encontraron a Kaspar Keith?

Encontraron su cadáver.

¿Su cadáver? Mire, teniente, ¿seria tan

amable de con-

tarme toda la historia y no dejar que yo se

la tenga que arran-

car poco a poco?

Muy bien, he aquí lo que nos contaron: el

administra-

dor de una propiedad, en la Marca de

Brandenburgo, llamó al

policía local porque había encontrado a un

muerto en uno de

sus graneros. No sabia quién era ni cómo

había llegado allí. Así

que el policia fue en bicicleta. Para cuando

llegó al lugar, la an-

ciana, dueña de la propiedad, ya habia

identificado el cuerpo

como el de Keith...

371

¿La anciana es la condesa Bruhl?

 ¡Exactamente! ¿Conoce usted a esa
gente?

Cuénteme el resto, por favor.

La policia estatal prusiana se hizo cargo

del caso, tra-

jeron al cadáver y le hicieron la autopsia.

El brazo y el codo iz-

quierdo del individuo estaban destrozados,

su brazo izquierdo

estaba enyesado, pero no fue eso lo que le

mató. Lo que le

mató fue una herida reciente en el pecho.

Pérdida muy abun-

dante de sangre, infecci6n...

 ¿...y una bala alojada en su cuerpo?

Exacto.

¿Cómo iba vestido?

De trabajador agricola.

Trabajador agrícola. Entiendo. ¿Sabe

usted si la policia

estatal prusiana habló con el teniente conde

Briihl, de la Reichs-

wehr?

No sé nada de eso.

Pero, aun así, ahora que la historia que

conté a la po-
licía resulta verdadera, se me declara
persona non grata.

Yo no lo expresaria asi.

¿Cómo lo expresaría usted? ¿Qué

informó el ministerio

del Interior al ministerio de Asuntos

Exteriores?

Mire, Ellis, a mi me han enviado en

visita de cortesía

para darle el mensaje a fin de que usted

pueda hacer sus planes.

Hubiesen podido escribirle una carta...

¡Vamos, hombre, tengo derecho a que

me den una ra-
zón, por Dios!

Bueno, el caso es que no creemos que

tengan una ra-

zón concreta. Creemos que piensan que

usted puede estar en

nuestros servicios de espionaje...

¡Exacto! Eso es precisamente lo que

creen. Y usted sabe

que no es asi.

No, señor, yo no sé nada.

_,IQué?

Usted podría estar trabajando para el G-2

de Washington
o podria estar en el Servicio de Espionaje
Naval...

¿Y su jefe, el agregado militar, no lo

sabra? ¿El em-

bajador no lo sabría? Y, si por alguna

razón yo estuviera en

nuestro espionaje, por qué demonios me

complicaría en un

lio de esta dase? ¿Qué sentido tendria?

El teniente MacVeagh cruzó las manos.

No tiene ningún sentido y eso es lo que

tiene preocupa-

dos a los alemanes. Ahora tienen a tres

muertos, tendrán que
tomar alguna clase de determinación
judicial sobre lo ocurrido;

372

técnicamente tienen que vérselas con dos

casos de homicidio

y no saben cuál puede ser el esultado. Los

periódicos han ve-

nido publicando rumores bastante

mordaces... con relación a

todo este lo.

¿Qué quiere decir con eso de rumoreS

mordaces?

Estoy seguro de que puede usted

imaginar...

¡No, no me imagino nada!

Bueno, la dama que mataron, Frau

Keith, antes de su

matrimonio, había sido amiga del general

von Keith y de Wal

ther Rathenau y ahora la matan en una

pelea entre dos herma-

nos... uno nazi, el otro empleado del banco

Waldstein... Ade-

más, un norteamericano que lleva un

revólver... Creo que al-
gunos miembros del Gobiemo alemán
piensan que ya tienen

bastantes problemas, que pueden prescindir

de este...

MacVeagh se puso de pie

Ellis, creo que será mejor que me

marche.

Puesto que todos los demás están

muertos, si se libran

de mí se libran del lío. ¿Es ésta la teoría?

Espero que ra herida se le cure

rápidamente. No dude
en comunicarse conmigo si puedo serle de
alguna utilidad

y se marchó.

Toqué la campanilla y apareció

Schwester Gertrud.

Deme una inyección, por favor.

¡Pero señor Ellis! ¡Sólo de noche! ¡Sólo

para dormir! No

podría pintar. ¿Qué diria la señorita

Boatwright?

El profesor dijo que podía ponerme una

inyección si el

dolor aumentaba, y aumenta, Schwesrter

Gertrud. ¡Por favor!
 ¡No lo despierte, Schwester!

¡La baronesa von Waldstein, señor Ellis!

No querrá

usted dormir toda la tarde; la señora

baronesa ha venido a

verlo y he preparado un poco del té de la

señorita Boatwright.

El abrigo de piel de cordero negro de

Sigrid estaba mo-

teado de copos de nieve. Schwester

Gertrud la ayudó a aui-
társelo, lo colgó en el armario, sirvió el té...

Frau Baronin, hace unas horas le

administramos un me-

dicamento, tendria que tomar un poco de

té, no queremos que

pase todo el día dummiendo...

Salió de la habitación y cerró la puerta.

Sigrid se acercó y me besó en la frente.

¡Oh, Peter, Dios mio!

Estaba soñando... No estoy del todo

despierto... Me ale-
 373

gro mucho de verte... luchaba por salir de

la niebla del

amital. No me habrían administrado

mucho.

Sacó del bolso un sobre azul y lo puso en

mi mesa de

noche.

De Lilí.

Eso también me alegra.

Tomamos el té y nos miramos durante

unos minutos.
 Peter... no sé por dónde empezar.

¿Por qué no empiezas por el henil de

Schloss Zeydlitz?

¿Estás enterado de eso? Venía a

contártelo.

Le hablé del teniente MacVeagh.

Peter, vine desde la isla no bien mi

hermano llamó por

teléfono. El no sabía nada de esto hasta que

llamó nuestra

madre. Ha estado en la Bendlerstrasse y en

su casa varias se-

manas, no ha estado en Zeydlitz, nadie

sabe cómo Kaspar lleó
allí ni qué quería...

Bueno, puedo imaginarme lo que quería.

Quería aten-

ción médica, quería un lugar para

ocultarse... y te quería a ti.

Pero nosotros no lo sabíamos, Peter.

¡Nosotros nada

tuvimos que ver con esto!

Tú lo reconociste en el baile.

Sigrid negó lentamente con la cabeza y

miró por la ven-

tana.

No lo sé... Realmente, no lo reconoci,

sólo tuve una ex-

traña sensación, pero entonces, apenas un

momento después

¡lo vi otra vez! Quiero decir... su traje de

cazador, Peter. ¡Crei

que me estaba volviendo loca!

Entonces ¿por qué no nos dijiste nada?

¿A Alfred? No tuve valor.

En Munich había una orden de detención

contra él.

Sí. ¿Y debía yo traicionarlo? Ya lo

traicioné una vez...

iTraicionarlo? ¡El tenía una pistola en el

cabestrillo!

¿Cómo podía saber yo eso, Peter? Vi que

estaba herido.

¿Pensaste que fue para bailar el

charlestón?

No... pensé que habia ido para ser el

fantasma de la

fiesta, con aquella horrible máscara... ¡Sus

amigos están muer-

tos, escondidos o en la cárcel, y aquí, en

Berlín, nosotros en

un baile de disfraces!

Sigrid, fuiste tú quien me previno contra

e1.
 Sí.

Tendido de costado, miré hacia la

ventana. Nevaba otra

vez. Podía ver solamente la copa de los

árboles desnudos a lo

largo del río v la pared de estuco gris de

una de las clínicas de

la Universidad. No podía ver el río.

374

Peter, vine squii para explicarme. Para

tratar de expli-
carme. No sabia qué hacer aquella noche.
No podiia decirselo

a Alfred, porque Alfred hubiera llamado a

la policia. Tú tam-

bién, creo. Pero se lo dije a Christoph.

Debes creerme. Le

dije: «¡Creo que tu hermano está entre la

multitud!». ¡Se lo

dije, Peter! Pero Christoph estaba tan... no

sé, tan fatalista

como si...Sigrid se encogió de hombros,

como si no le

importara: «Muy bien, mi hermano está

aquii, ¿qué puedo
hacer yo?!. ¿Me comprendes?

...Christoph mirando por la ventanilla del

taxi. Me volvi[

para mirarla y me dolió la espalda.

¿Sabes que yo maté a Kaspar?

Por supuesto. No tuviste alternativa. Sólo

deseariia que...

¿...que yo hubiera disparado primero?

Sigrid empezó a llorar. Sacó un pañuelo

del bolso y se

secó los ojos.

Dios miio, ¿qué se ha hecho de nuestro

pais cuando un
muchacho mata asi a su hermano, a la
mujer de su hermano... ?

Sigrid, ya no era un muchacho... y habita

matado... a

muchas personas.

Se sonó la nariz, se puso de pie y fue

hacia la ventana.

¡Dios miio! Todo es culpa mi;a, él me

amaba y, justo

cuando su mundo se derrumbaba, cuando

los obreros le arran-

caron las insignias militares, le arrancaron

el simbolo de su

posición, de su hombri[a... ¡entonces lo

dejé por otro hombre!

Miró la nieve que caia sobre el riio

Spree.

No fue culpa tuya. No podiias cambiar

tus sentimientos.

No podiías comparar a Alfred con Kaspar.

Continuó mirando por la ventana.

¿Te habló la señorita Boat vright sobre el

funeral? iTo-

das las complicaciones? No, quizá no se

enteró de los detalles.

Oh, fue espantoso, Peter. ¡Espantoso! Frau

Keith queriia que
Christoph fuera enterrado con su padre en
Potsdam, en el ce-

menterio militar, con o sin Helena. Pero

Christoph ya no es-

taba en el ejército, no murió en acto de

servicio, las orde-

nanzas no lo permiten, así que Frau Keith

envió a su coronel

a que obtuviera un permiso especial del

general von Seeckt.

¿Te lo imaginas? Y, mientras tanto, el

padre de Helena insiste

en que su hija no será enterrada en la

guarnición de Potsdam
si Seeckt no decide lo contrario. ¿Y el
servicio fúnebre? Re-

sulta que Helena es católica, se hizo

católica antes de la

guerra, cuando se casó con el priincipe.

¿Oué clase de funeral

hacemos, entonces? ¿Y dónde? Todos

hablan con todos, todos discuten y se
enfurecen... y al final, por supuesto, Alfred

375

debe decidir; asi que hacemos un sencillo

servicio en el gran

salón de Pariser Platz, el cuarteto de cuerda

interpreta a

Haydn, varios individuos se ponen en pie y

dicen cosas...

Muy parecido a la reunión de cuáqueros,

excepto que hay

una multitud enorme, toda la familia, gente

de teatro, gente

de la banca, ex-compañeros de Christoph...

Después vamos

a la isla y los llevamos por la colina hasta

el huerto de manza-

nos, detrás de la pequeña casa, los hombres

cavan una tum-

ba allí, el capellán protestante dice una

breve plegaria y, des-

pués, cubrimos los ataúdes de tierra...

Sigrid lloraba nuevamente, sin dejar de

mirar por la ven-

tana.

Y ahora encuentran a Kaspar. ¡En el

granero de mi ma-

dre! Tu bala norteamericana prueba que

disparó contra su her-

mano. ¿Dónde enterrarán a Kaspar?

¿Volverá a pedir ella a

Seeckt un permiso especial?

Sigrid...
 Se volvió y me miró.

¡Y los periódicos! ¡No puedes

imaginarte! Cada periódi-

co ve justificada su propia posición

política: los nacional-socia-

listas ven banqueros judíos destruyendo a

una familia de ofi-

ciales prusianos; los centristas y los

socialdemócratas ven con-

firmada la erosión de las sólidas virtudes

de la sociedad ale-

mana y el fracaso de la élite financiera por

no apoyar los

principios democráticos de Weimar, ecos

del asunto Rathenau;

los comunistas ven bailes de disfraces

mientras millones pasan

hambre, libertinaje entre plutócratas,

traición entre sus mer-

cenarios. Hasta la Vossiche Zeitung,

conservadora, como es,

publicó un editorial delirante acerca de que

la marcha sobre

Berlín fue materialmente detenida en la

Feldherrnhalle de Mu-

nich, pero simbólicamente llevada a cabo

por lo que llaman

«asesinato de Caín y Abel» en la casa de

una actriz socialmen-

te importante que vivía en la Lutzevvufer.

¡Y el Berliner Ills-

trierte publica fotografías, fotografías y

más fotografí,as!

¿Y eso no gusta a los Waldstein?

¿Que si no les gusta? Están fuera de sí.

No les importa

ser ricos e importantes, les gusta tener

dinero, poder, ca-

sas hermosas y al canciller en la mesa a

cenar, pero no les

gusta la publicidad. No les gusta llamar la

atención. Y cierta-
mente, nada quieren tener que ver con
Fememord ni nada

parecido.

Lo cual ahora me incluye a mi.

Ella asintió.

Alfred no, por supuesto. Pero sí su padre,

su tío y los

376

demás, y tienes que comprender la razón,

Peter. Por una parte
se sienten seguros, tienen su dinero, tienen
sus títulos, son

aceptados. Pero ven lo que le sucedió a

Walther Rathe-

nau, ven las multitudes que escuchan a

Hitler cuando vocifera

mentiras sobre los judíos, ven a Kaspar

Keith matar a su pro-

pio hermano, ven a Kaspar Keith matar a

Helena, sienten que

millones de ojos se vuelven hacia ellos,

súbitamente se sien-

ten... hizo una pausa, buscando la palabra

exacta, ¿in-
seguros? ¿Vulnerables? En realidad, nada
que tenga que ver

contigo. Tú sólo eres, de alguna manera...

parte de lo que

ha sucedido y, por eso...se detuvo, bajó la

vista v apretó

los labios.

Por eso no quieren verme.

Ninguna respuesta. Siguió mirando al

suelo.

Ni que vea a Lilí.

Tampoco respondió esta vez.

Por lo tanto, no tiene objeto pedirles que

me ayuden,

pedirles que hablen con el doctor

Stresemann para que óueda

quedarme en Berlin.

Sigrid levantó la vista.

¿Por qué deseas quedarte en Berlín?

Tambores redoblando a ritmo de marcha.

Bandas marcan-

do el paso. Miles de botas golpeando

rítmicamente el as-
falto: dos... cuatro... seis... ocho... cien mil
voces:

Die Fahne hoch!

Die Reihen dicht geschlossen!

S.A. marschiert

Mit fuhigfesten Schritt...

Y los estandartes por todas partes:

enormes, rojo sangre

con gruesas esvásticas negras, flameando

sobre las columnas
que desfilan, colgando inmóviles de todas
las ventanas...

No importa cuánto amital me dieran, no

pude tener este

sueño en 1923.

Horst Wessel era un proxeneta de

Neukolln- Horst Wes-

sel era comandante de la S.A. en Neukolln;

Horst Wessel no

escribió esa canción hasta 1930.

Eso lo sabemos, ¿verdad?

Así que no pude tener ese sueño en 1923.

Pero lo tuve.
 377

Cartas

SOBRE AZUL

Queridisimo Peter:

JQué puedo decirte?

Sigrid te llevará esta carta y te explicará

por qué no he
ido a verte. Me vigilan constantemente, mi
padre y hasta mi

madre se han vuelto un poco locoses la

única forma de

describirlocon todos los artículos de los

periódicos y aún

más con Bobby, que ha huído para reunirse

con la rusa en

América.

Yo trato una y otra vez de explicar que

nada de esto es

culpa tuya, pero no puedo convencerlos.

Mientras tanto, la señorita BoatvJright

trae noticias de
que tienes los mejores médicos y
enfermeras, y que estás fue-

ra de peligro. Todo me parece una

pesadilla. Para mi. Cuando

despierto por las mañanas, pienso: oh, no

ha sido más que una

pesadilla, una pesadilla espantosa, y esta

noche iremos a otra

fiesta con Helena y Christoph, y entonces

recuerdo cómo los

jardineros echaban la tierra al caer sobre

los ataúdes.

Me siento muy mal por las pequeñeces y

tonterias que a
veces le decia a Helenaa propósito de sus
hombres, pero

en realidad era solamente envidia, ¡quería

sentir la misma ale-

gria de vivir que ella! Creo que eso a los

hombres hasta les gus-

ta más que la belleza. Se nace hermosa o

no, pero esto es otra

cosa, esto surge del interior de una y

no-puedo imaginármela

dentro de esa caja, bajo tierra.

¡Y Chirstoph, tu mejor amigo! ¡Tú le

salvaste la vida v

su hermano se la quita! Los periódicos

hablan de Caín y Abel.

La historia más horrible de la Biblia.

378

Creo que Bobby se marchó por eso.

Quiero decir que po-

siblemente lo habia planeado antes, pero la

muerte de Chris-

toph le hizo decidirse. Bobby estaba más

cerca de Christoph

que Alfred. Christoph era, en realidad, más

hermano mayor que
Alfred.

Ahora tengo que cerrar la carta, porque

Sigrid está aqui

y debo dársela cuando nadie me vea.

¡Por favor, ponte bien, pronto, amor mío,

porque tengo

muchas ganas de verte!

XXX AMOR XXX AMOR XXX

LILI
 SOBRE BLANCO

Waldstein & Co.

N.- 4, Gendarmenmarkt

Berlín W

den 10. Dezember 1923

Sr. Peter Ellis

c/o Klinik Prof. Dr. Jaffa

N.° 2, Artilleriestrasse (Ebertsbrucke).

Berlín N

Estimado Ellis:

Escribo esta primera comunicación desde

las tragedias de

noviembre, porque mi amigo y cliente, el

Prof. Dr. Sigmund

Jaffa, me anuncia que su salud física ha

mejorado hasta el

punto de que puede ya interesarse por los

asuntos del mun-

do exterior.

Antes de pasar a los asuntos comerciales,

permítame com-

partir con usted el pesar por la trágica

pérdida de nuestro co-

lega y amigo, y de su esposa, y también

ofrecerle la expresión

de mi admiración personal por su gallarda

conducta, la cual,

si bien no alcanzó a impedir la terrible

desgracia, por lo menos

puso merecido punto final a la vida del

asesino.

La pérdida de Christoph Keith es no sólo

la r7érdida de

un valioso colaborador y amigo. La

pérdida de Christoph Keith

es también una pérdida para la nación

alemana, que ya ha

perdido a muchos de su mejores jóvenes,

hombres que ha-

brían arrancado a la generación venidera

del actual desorden

hacia una era de paz, prosperidad y

fraternidad. Personal-

379

mente, esperaba que su formación militar y

su talento innato

para el mando y la experiencia financiera

que estaba adquirien-

do con nosotros se habrían combinado en

pocos años para pro-

ducir a un hombre de negocios y estadista

sin igual en esta na-

ción. Con «Die Schone Helena» a su lado,

hubiera podido, en

mi opinión, elevarse hasta las posiciones

más altas que ofrece

esta nación. Pero no pudo ser...

Mi estimado joven, ahora debo pasar,

con reparos, a cues-
tiones de negocios. Como supongo que
usted no ha podido se-

guir las noticias financieras en la prensa,

empezaré con un bre-

ve resumen de lo sucedido durante las

semanas más enloque-

cidas que yo recuerde, las semanas más

enloquecidas que re-

cuerda cualquier banquero u hombre de

negocios de esta na-

ción.

En suma, la inflación parece estar

terminando. La Ren-

tenmark del doctor Schacht está siendo

bien recibida. Es difícil

explicar la razón, porque la razón se basa

principalmente en la

psicología de las masas y no en la

economía. La idea de que la

Rentenmark esté respaldada por una

hipoteca sobre la tierra v

la industria alemanassi bien carente de

significado para fines

prácticos y legalesparece no obstante

significar algo nar

nuestro pueblo y, al parecer, está

restableciendo la confianza en

el papel moneda alemán como medio de

pago. Los granjeros,

en particular, aceptan ahora las

Rentenmark en pago de sus

cosechas, por lo que la cosecha de 1923 ha

sido entregada,

los productos agrícolas llegan a las

ciudades, el hambre termi-

na y también, como consecuencia, los

disturbios civiles.

¿Cómo ha sucedido esto? Mientras se

estaban imprimien-

do billetes de Rentenmark, los viejos

marcos siguieron caven-

do en relación al dólar. El 20 de
noviembre, al Kurs del mer-

cado negro era de 11.000.000.000.000

marcos el dólar. Sin

embargo, el cambio oficial en el mercado

de Berlín para ese

día era «solamente» de 4.200.000.000.000

marcos el dólar.

A algunos de nosotros y al doctor Schacht

nos pareció que o-

driamos sostener esta tasa el tiempo

suficiente para fijarla

como base de conversión de la

Rentenmark, porque habría de-

jado los números redondos, aunaue

«redondos es, en este

sentido, casi una broma de mal gusto. En

consecuencia, el doc-

tor Schacht, como delegado económico del

Reich, decretó que:

1.000.000.000.000 marcos = 1 Rentenmark

= 10/42 de

dólar.

Para expresarlo de otra manera: el viejo

marco valdría la

billonésima parte de un Rentenmark y, por

lo tanto, para con-
380

vertir los marcos en Rentenmark, sólo

habria que tachar doce

ceros.

Hasta ahora, por lo menos, esta tasa de

cambio se ha man-

tenido: el Kurs del mercado negro y el

Kurs de la Bolsa de

Colonia (¡ocupada, como usted sabe, por el

ejército francés!)

han bajado, de manera uniforme, desde los

once billones el
dólar del 2 de noviembre hasta esta
mañana, en que alcanzó

el Kus «oficial», de la Bolsa de Berln, de

cuatro billones dos-

cientos mil millones el dólar. Por lo tanto,

podria decirse

que el doctor Schacht ha logrado

«estabilizar» el marco. Es-

tas operaciones de estabilización fueron

acompañadas de una

baja catastrófica y totalmente inesperada

del precio de las ac-

ciones en la Bolsa de Berln. Hay varias

teorías para explicar
esto; no le molestaré mencionándoselas.
¡Siempre es más fácil

explicar lo que ha sucedido que lo que

sucederá en la Bolsa!

En cualquier caso, el valor de las

acciones de su cuenta

cayó súbitamente por debajo del valor de

su deuda en dóla-

res con nosotros. No nos quedó otro

remedio, dadas las cir-

cunstancias, que vender sus acciones por lo

que pudimos ob-

tener (como se detalla en el balance

adjunto del 1 de diciem-
bre de 1923), lo cual fue
considerablemente menos que el

importe de su deuda.

No le hará sentirse mejor saber que

millones de personas

de esta nación también han quedado

financieramente arruina-

dasen su mayoria, no por la caida de la

Bolsa, sino por la

devaluación del marco, que ha destruido

todas las cuentas de

ahorro, todas las pensiones, todas las

pólizas de seguro de

Alemania. Al parecer, el marco se ha

estabilizado, pero la clase

media ha quedado reducida al nivel del

proletariado. Aquellos

que tienen trabajo podrán recuperarse; los

que dependen de

pensiones, capitales o ahorros se verán

obligados a vender, los

cubiertos y los muebles y, en algunos

casos, a venderse a sí

mismos.

Mis ilustres socios, aunque sufrieron

considerables pérdidas

de capital, consideran que los

acontecimientos de las pasadas se-
manas fueron una purga necesaria e
inevitable. Piensan que el

año próximo se podrá negociar un acuerdo

razonable sobre las

indemnizaciones y que, entonces,

Alemania podrá alcanzar por

fin la paz interna y la prosperidad

económica.

Ruego para que su optimismo esté

justificado. En la Ta-

gerstrasse veo a ancianas respetables,

sentadas ante mesas ple-

gables, vendiendo cuchillos y tenedores

que recibieron como
regalo de boda... ¿A quién acudirán estas
personas?

Pero nada de esto debe afectarle. Es

usted joven, no tie-

381

ne responsabilidades finanáeras. Cuando

recupere la salud po-

drá continuar su carrera artistica donde

prefiera, y si observa

la postal que le adjunto, encontrará una

sugerencia que le ser-
virá en el futuro.

Esta carta se ha hecho demasiado larga.

Si tiene alguna

pregunta que hacer sobre el estado de su

cuenta, por favor,

dirijase a Herr Borgenicht, o a nuestro

departamento de con-

tabilidad, que se sentirá complacido de

proporcionarle las

aclaraaones necesarias. De parte mía y de

toda la firma, quie-

ro expresarle nuestros sinceros deseos de

una pronta recupe-

raaón.
 Con el mayor respeto

E. Strassburger

No pude entender mucho del estado de

mi cuenta: varias

páginas de transacciones mecanografiadas

en papel muy del-

gado, con una cantidad vertiginosa de

ceros después de cada

dgito. Mi saldo con Waldstein & Co., a 1

de diciembre de

1923, parecía ser de unos

21.000.000.000.000 marcos. ¿Ta-
char doce ceros? Veintiun Rentenmark.
¿Alrededor de cinco

dólares? Sin embargo, mi deuda siempre se

expresaba en dó-

lares. Debía más de setecientos cincuenta.

En otras palabras,

no sólo estaba arruinado, sino que estaba

endeudado hasta el

cuello con Waldstein & Co.

La postal era una vista de la Puerta de

Brandenburgo y

de la Pariser Plat. En el dorso, escrito a

tinta, haba el siguien-

te mensaje sin firma:

 500 dólares de la sucursal de Amsterdam
transferidos a la cuen-

ta de la señorita Susan Boatvright,

Morgan Harjes & Co., Pars

(filial de J. P. Morgan & Co., Nueva

York).

Como estos fondos están fuera del

control de Waldstein & Co. y

fuera de la jurisdicción de los tribunales

alemanes, Waldstein &

Co., no puede cumplir con las normas de

la Reichsbank en cuan-

to a ejercer derechos contra cuentas con

saldo negativo.

Waldstein & Co. se despedia. La señorita

Boatwright es-

taba pagando mis deudas.

382

Pronóstico del profesor Jaffa

¡Otra vez! ¡Respire hondo...! ¿Duele?

 si.

Bien... ¿Duele aquí?

No, señor.

Bien. ¿Le gusta el zurcido?

No puedo verlo, doctor Jaffa.

Schwester, el espejo, por favor...

¡Oh!

¿Qué significa ese «¡Oh!? ¿Acaso no vio

cosas peo-

res en Francia?

Mucho peores. Ha hecho usted un trabajo

maravilloso.
 Yo hice un trabajo maravilloso y usted
tuvo Schwein

como decimos en Berlín. ¿Sabe lo que

significa?

Buena suerte.

Una buena suerte increible. No sé por

qué lo decimos

asi. El agujero de adelante no se verá

mucho. Entrada lim-

pia, sorprendentemente. Tres puntos. El

agujero de atrás es

otra historia. Y el tejido pulmonar. No

llegará usted a ser

corredor de maratón, pero ahora podrá

respirar fácilmente

Creo que su padre lo aprobará.

¿Tiene noticias de mi padre?

Recibi una carta suya. Profesor de

Cirugía, Universidad

de Pennsylvania. Queria una descripción

exacta de la herida,

un diagrama del trayecto de la bala, una

descripción del trata-

miento Escrito en alemán, dijo él. Dijo que

trabajó con Hof-

meister en Munich, en 1895 y 96.

No he tenido noticias de mi padre...

 Parece interesado en su estado. Le he
dicho que vivirá

Pero no en Alemania, doctor Jaffa.

Usted es norteamericano. ¿Por qué quiere

vivir en Ale-

383

mania? A propósito, he enviado a mi hijo a

que haga su pe-

riodo de residencia en Nueva York. Con el

doctor Walter

Kuhn, del Hospital Lenox Hill.

 ¿Por qué, doctor Jaffa?

Si prefiere vivir en América, tendrá que

pasar los exá-

menes de ustedes...

¿Por qué preferiría vivir en América,

siendo alemán?

Schwester Gertrud, ¿quiere traernos un

poco de té, por

favor...? ¿Jaffa le parece a usted un

apellido muy alemán?

¿Cree que el caballero que le meti6 una

bala en el pulmón

consideraria alemán a mi hijo? Es el menor

que tenemos y el
único médico. Uno de sus hermanos cayó
en el Marne, el otro

en Verdún. Pero eso no tiene importancia,

nosotros no somos

alemanes para los amigos de Herr Kaspar

Keith. iY cuántos

amigos piensa usted que tiene e1 allí? ¿Vio

las fotografías de

Munich? Miles desfilando, miles con la

cruz gamada.

Pero el ejército los derrotó. Hitler huyó y

ahora está

en la cárcel.

Sí, Hitler está en la cárcel. JSabe a

cuántos han deteni-

do de entre tantos miles? A unas cuantas

docenas. ¿Sabe

cuántos irán a juicio? Una d«ena... quizá.

¿Sabe qué va a su-

cederles? Como máximo, unos meses de

prisión. Ahora, si hu-

bieran sido comunistas... ¿Ha oído usted lo

que ocurrió en

Munich en mil novecientos diecinueve, lo

que ocurrió aquí, en

Berlín?

Si, lo he oído, estoy enterado. ¿Pero no

estará usted a
favor del comunismo?

No, joven. Ciertamente no estoy a favor

del comunis-

mo, pero el comunismo no es el peligro de

este país. ¿Leyó

lo que dijo el canciller Wirth después de

que mataran a Rathe-

nau? El enemigo está en la derecha. Y si la

República no des-

truye a ese enemigo, ese enemigo destruirá

a la República, no

le quepa la menor duda.

¿Usted cree que va a ocurrir eso?

 ¿Acaso soy adivino? He hipotecado este
edificio con

los Waldstein a fin de que mi hijo pueda

estudiar Medicina en

Nueva York.

¿Sabe?, yo no creo que los Waldstein

estén tan entu-

siasmados con la República o que les

preocupe demasiado la

derecha.

Exacto. Los Waldstein depositan su fe en

Herr Gene-

raloberst von Seeckt y su Reichsehr. El

ejército mantendrá el
orden en este país. El doctor Schacht y el
doctor Strassburger

restablecerán la econora, con un poco de

ayuda de Herr Stin-

384

nes, Herr Thyssen, Herr Kirdork, Herr

Krupp von Bohlen y

el resto de esos caballeros. El doctor

Stresemann convencerá

a los aliados de que reduzcan sus

exigencias indemnizadoras,
y los franceses se irán de la Ruhr. El sol
brillará nuevamente

sobre Alemania y sobre Waldstein & Co.

¿No lo cree usted asi, doctor Jaffa?

¿Que el sol brillará nuevamente? Mi

querido joven, yo

no soy solamente el cliente de los

Waldstein, soy el médico

de los Waldstein. Los conozco de toda la

vida. Los admiro.

Quizá les envidie. Pero también estoy

afligido por ellos, y en-

fadado con ellos. ¿Quiere saber por qué?

Le diré por qué.
Porque la población judía de Alemania
necesita a jefes, los ne-

cesita urgentemente, y los Waldstein

tendrían que ser esos je-

fes, quizá nacieron para serlo. ¿Pero lo

son? ¡No! Al contra-

rio: se han convencido a si mismos de que

no son judíos.

Con sus títulos, con su poeta, y ahora con

un novelista,

sus amistades con tres Kaisers, su relación

con Bismarck, su

mansión en el Pariser Platz, su palacio en

el Havel. sus espo-
sas de ascendencia hugonote o junker, sus
árboles de Navi-

dad... ¡sin duda, los Waldstein no son

judíos! Pero ¿qué pen-

saba de ellos el hombre que mató a su

propio hermano? ¿Qué

piensa ese cabo austriaco encerrado en la

fortaleza de Lands-

berg. . . ? Discúlpeme por este estallido,

sólo puedo permitirme

estos comentarios ante un hombre de otro

pais. Le ruego que

no los repita... Aqui está nuestro té.

385

El otro tema

Buenas tardes, señor Ellis el criado que

abrió la

puerta no cambió de expresión, tomó mi

abrigo y mi sombre-

ro y me condujo por el gran salón, donde

estaba el enorme

árbol de Navidad, hasta la biblioteca. La

casa parecia vacia. Yo

saba que no lo estaba; se oía el silencio.

 ¿Un Jerez, señor?

No, gracias.

Herr Baron ha sido avisado de su

llegada.

racias.

Cerró la puerta.

La casa de los Waldstein estaba a pocas

manzanas de

la casa de la señorita Boatwright, donde

me alojaba, pero era

la caminata más larga que había intentado

hasta el momento y

me senti débil. Habia fuego de carbón en la

chimenea y me

senti mejor. Miré caer la nieve en el patio

de ladrillo. Nueva-

mente me pregunté por qué esta audiencia

me era concedida

aqui y no en Gendarmenmarkt; quizá no

querian que me vie-

ran en el banco; quizás era aquél uno de los

días en que el ba-

rón von Waldstein iba a su casa para

almoKar y hacer la

siesta.

Entonces, apareció: sonrisa cortés, firme

apretón de ma-
nos.Me preguntó si queria una copa de
Jerez y me rogó que

me sentara.

Jaffa me dice que lleva vendas.

í, pero sólo para sostener las costillas.

Estoy casi cu-

rado.

¿Ningún problema para respirar?

Muy pocos, señor. Me han cuidado

maravillosamente...

Barón von Waldstein, aprecio mucho esta

oportunidad de ver-

le en persona.
386

Escribió usted una carta eficaz. Me hizo

sentirme... des-

cortés.

Cada palabra de esa carta era cierta,

señor. Yo no soy

un agente secreto, no estoy comprometido

en ninguna actividad

política, las cosas que sucedieron... todas

ellas... sucedieron
porque traté de ayudar a Christoph a
mantener a su hermano

alejado de la conspiración nara matar a

Rathenau...

El barón levantó la mano.

Señor Ellis, no necesita repetirlo todo y

no veo motivo

pra discutir el asunto. Usted sabe que todos

nosotros le es-

timamos. El verano pasado le dije que, en

principio, mi esposa

y yo no nos oponíamoshizo una pausa para

encontrar una

palabra neutraa una alianza entre usted y

nuestra hija. Pero

las circunstancias han cambiado. En primer

lugar, ahora te-

nemos la sensación de verdadero peligro

físico para ella. Usted

ha estado en Berlín... ni siquiera dos años,

¿no es cierto?, ¡y se

ha visto comprometido en nada menos que

en tres asesinatos

políticos!

Pero todos surgieron de la misma...

¡Tres asesitatos políticos! Y, en segundo

lugar el Go-
bierno alemán al parecer ha estimado que
su presencia en el

Reich no es deseable por razones de

seguridad. ¿Cuál cree

usted que es mi reacción, señor Ellis?el

barón me miraba

con intensidad. ¿Debo confiar a mi hija de

dieciocho años

a un hombre a quien mi Gobierno expulsa

de mi país?

Barón... cabeceé. No puedo comprender

por qué

lo han hecho. ¿Razones de seguridad? Con

sus relaciones...
me parece, y lo digo con todo respeto, que
usted debe de sa-

ber más que yo sobre esta decisión.

No sé nada sobre esta decisión. ¡Nada!

Usted podria averiguarlo fácilmente,

señor.

No respondió. Miró por la ventana.

¿No quiere usted averiguarlo?

Debo suponer que las autoridades tienen

sus razones.

Las cuestiones de administración policial y

de seguridad pú-

blica no son de mi incumbencia.

 Barón von Waldstein, usted sabe que yo
no soy una

amenaza para la seguridad pública.

¡Tres asesinatos políticos! ¡Una

avalancha de publicidad

periodIstica! En política, como usted sabe,

las apariencias cuen-

tan tanto como los hechos. Quizá más.

No había esperarla. Hubiera tenido que

plantear el otro

tema, el tema en el que ni siquiera quería

pensar, el tema en
 387

que habia estado cavilando, el tema que me

había causado pe-

sadillas.

Jamás he sido miedoso. Tuve miedo en

Verdún. Tuve

miedo en el Chemin des Dames. No lo tuve

en aquellos mo-

mentos en casa de Helena, porque no hubo

tiempo. Pero allí,

sentado en el sillón de cuero de la

biblioteca de Pariser Platz
n.° 4, estaba mortalmente asustado.

Barón von Waldstein, realmente no sé

cómo decirle

esto. Usted me dice que tiene dudas acerca

de la seguridad de

Lil conmigo. Espero que no me considere

impertinente si

digo que yo tengo dudas, dudas terribles,

acerca de la segu-

ridad de Lil con usted. No, no me refiero a

usted, me refiero

a Alemania, me refiero a la seguridad de

toda su familia, de

todo su... ¿pueblo...? aqui en Alemania. No

quería decir

estas cosas y me obligo a decirlas porque

tengo que decir-

las, señor...y súbitamente tuve problemas

para respirar, me

empezó a doler, tuve que detenerme

mientras el baron se qui-

taba las gafas me miraba frunciendo el

ceño.

¿Por dónde tendria que empezar? ¿Y

cómo?

Barón, el verano pasado... no sé

exactamente cuándo,

no mucho antes de su cumpleanos,

Hermann Goring llamó nor

teléfono a Christoph...

¿Qué?

Hermann Goring llamó por teléfono a

Christoph a su

banco y después se encontraron en un bar

para tomar una

copa. . .

Conté al barón von Waldstein la historia

completa de la

advertencia de Goring a Christoph.

Escuchó impasible, hasta que terminé.

Después dijo:
 Supongo que me siento decepcionado
por el hecho de

que Christoph Keith no me lo haya contado

él mismo. Fuera

de eso, ¿qué significado tiene? ¿Le

sorprende que los hombres

de Hitler propongan medidas contra los

judios? Han venido

gritándolo desde hace años.

Goring tuvo razón acerca del golpe y

tuvo razón a pro-

pósito de Kaspar.

Tuvo razón a propósito de Kaspar. Se

equivocó acerca
del golpe. El golpe fracasó porque la
policía y el ejército se

mantuvieron firmes. Hitler huyó. Goring

huyó. Hitler está en

la cárcel. Goring se oculta en Austria.

Todos ellos están com-

pletamente desacreditados. Una broma.

Señor yo estuve en su banco el día del

golpe, cuando

nadie podia decir quiénes iban a ganar en

Munich. No o que

nadie se riera.
388

¿Qué quiere decir con este comentario?

¡Señor, usted vio las fotografias de

Munich! ¡Miles de

personas marchando y vitoreando a los

nazis! ¡Esvásticas en

todas partes! La policia metió a un puñado

de personas en la

cárcel, otro puñado huy6 y el resto se fue a

casa. ¿Dónde es-

tarán éstos la próxima vez?

Tengo muchas esperanzas de que no

habrá una próxi-

ma vez. La situación ha cambiado por

completo mientlas

usted estuvo en d hospital. Tenemos

pruebas convincentes de

que el marco se ha estabilizado, la

inflAción está siendo atajada

muy rápidamente, los aliados tendrán que

entrar en razón

en cuanto a las indemnizaciones. Los

gastos del Gobierno se han

reducido substancialmente. La Ruhr ha

vuelto al trabajo. Por

fin tenemos un Gobierno fuerte,

firmemente apoyado por el

eiército. Yo personalmente contemplo con

optimismo mil no-

vecientos veinticuatro, para la industria

alemana y para el

pueblo alemán...

Pero ¿y la gente que ha quedado en la

miseria? ¿Su co-

cinera del Spreewald? ¿Y Frar Keith?

El barón se pasó una mano por los ojos.

¿Qué está tratando de decirme, joven?

¿Oué estaba yo tratando de decirle, en

realidad?
 Sé que aumenta la hostilidad contra los
judíos en Ale-

mania, creo que los nazis seguirán

culpando a los judíos de la

inflaaón. . .

Coincido con usteddijo el barón. Hay una

hostilidad

creciente, y los extremistas nacionalistas

harán lo posible por

acrecentarla aún más. ¿Qué quiere usted de

mí? empezó a

tamborilear los dedos en la madera del

sillón.

Bien, para empezar, le pido

respetuosamente permiso

para casarme con Lilí y para llevármela

conrnigo a los Estados

Unidos.

¿Porque en los Estados Unidos no hay

hostilidad con-

tra los judíos?

¿Cómo, señor?

Tengo entendido que su padre trabajó

durante un año

con el profesor Hofmeister, en Munich.

Bien, yo trabajé un

año con Jacob Schiff, Kuhn, Loeb & Co.,

de Nueva York,

los más fuertes competidores de J. P.

Morgan.

No estaba al corriente de eso, barón.

Sí. Una experienaa muy interesante.

Aprendi mucho.

Una de las cosas que aprend{ es que, en

América, no admiten

en los mejores hoteles a personas de

apellido judio. Otra cosa

que aprendi es que cada audad tiene un

club de golf y que
 389

no aceptan a miembros judios. Ni siquiera

a Jacob Schiff. Y,

en las mejores playas de Long Island, no

permiten que los

judios adquieran casas. M siquiera Jacob

Schiff.

Creo que d señor Otto Kahn, que está en

esa misma

firma, posee una residencia palaciega en

Cold Spring Har-

bor...
 No soy admirador de Otto Kahn. ¡Nació
en Mannheim

y se pasó la guerra haciendo propaganda en

contra de Alema-

nia!

El barón se habia puesto de pie, y la

discusión se habIa

desmandado.

Barón von Waldstein, lo último que

deseo es iritarle...

¡Sin embargo, lo ha conseguido! Tiene

usted buenas in-

tenciones, pero es un joven muy ingenuo y

no sabe de qué
está hablando. Sí, aqui en Alemania haya
antisemitismo, siem-

pre lo hubo, le aseguro que estamos al

tanto de esto, pero, has-

ta cierto punto hemos... vivido con el

antisemitismo. El pue-

blo judio y los cristianos de ascendencia

judia han alcanzado

una posición aqui, especialmente en lo que

fue el reino de

Prusia, que no tiene paralelos en ningún

lugar del mundo. In-

cluyo Inglaterra en esta afirmación, a

Francia, y sin ninguna
duda también su pa{s, aunque tengo
entendido de que esa con-

vivencia parte de la teoria de que todos los

hombres han sido

creados igualesdijo el barón.

Barón, esas cosas que usted menciona,

hoteles y clubs

privados.. .

No s610 hoteles y clubs privados.

¡Bancos! ¡El National

City Bank! Jacob Schiff se sintió muy

orgulloso cuando, en

mil ochocientos noventa y nueve, lo

hicieron director. ¡En-
tiendo que todava no tienen ningún
funcionario judío!

Bar6n, esas cosas son ciertas, no puedo

negarlas, pero

nada tendrian que ver con Lil, no se

aplicarian a mi esposa...

No se aplicarian a su esposa. ¡Me

tranquiliza mucho es-

cucharlo!

Es diferente, señor. Es... una especie de

asunto social.

Si, ésa fue mi observaci6n: los judíos

están colocados

en un estrato social que se encuentra por

encima de los ne-

gros, pero debajo de... ¿cómo los llaman?

¿los blancos?

eñor. . .

La casa Waldstein ha estado

inextrincablemente arraiga-

da a la cultura, el comercio y la historia del

reino de Prusia

y de la nación alemana desde mediados del

siglo dieciocho, y,

en reconocimiento de ello, el primer Kaiser

Guillermo elevó
390

a mi padre a la nobleza, y no sólo a la

nobleza sino a la Frei-

herrschaft. ¿Espera usted que yo envie a

mi hija, que nació

baronesa, con un apellido que está en todos

los libros escola-

res, a un país donde podría no ser

considerada enterarnente

blanca?le temblaba la voz.

Pero usted me dijo que no tenia

objeciones en principio.
 Eso era aqu. Suponíamos que usted se
quedaria aquí,

que seria pintor... Usted parece tener

talento, la gente com-

pra sus cuadros... Le aseguro que no tuve

ninguna intención

de enviar a mi hija a América.

¡Ninguna!hizo una pausa

para recobrar d aliento. Su cara me dijo

que d tema estaba

cerrado. Silencio. Pude oir los latidos de

mi corazón.

A propósito, ¿ha vendido algún cuadro

en su país7su
voz estaba más serena.

No, barón. He estado ausente varios

años, en realidad

acabo de...

Entonces, ¿puedo preguntarle cómo se

propone vivir,

por no hablar de cómo se propone

mantener a una esposa?

(ccon las quinientos dólares que le

permitimos conservar).

No pronunció las palabras, pero, aun asi,

quedaron igualmente

flotando en d aire.
 reo que mi familia me ayudará a empezar
otra vez.

¿De veras? ¿Ha tenido recientemente

noticias de su fa-

milia?

No, señor.

¿Por qu¿ no?

Porque desea que vudva T me ponga a

trabajar... o a

estudiar... me refiero a la Universidad.

(;kueren que vaya usted a la

Universidad, pero usted re-

gresa con una esposa de dieciocho años,

una colegiala de die-

ciocho años que jamás ha atendido casa

propia, que ni siquie-

ra sabe freír un huevo... ¡Y espera que les

mantengan mientras

usted se forja un nombre como pintor?negó

con la cabe-

za. Mi estimado joven, póngase en mi

lugar. ¿Qué haria us-

ted?

No tuve nada que decir. Me crucé de

brazos y miré la

alfombra.
 Dice la señorita Boatwright que zarpa
usted desde Ham-

burgo.

Si, señor. En Nochevieja.

¿En qué barco?

Creo que se llama Albert Berlin.

Cree usted que se llama Albert Berlin,

¿eh? el ba-

rón agitó la cabeza y volvió a sentarse,

pesadamente, suspiran-

391
do. Sic transit gloria mundi. Se llama
Albert B-A-L-L-I-N.

¿Nunca lo habia oido?

No, señor.

¡Ajá!el barón se volvió para mirar por la

ventana.

Fue amigo mio. A propósito, fue un

ejemplo de lo que estába-

mos discutiendo hace un momento. Es un

hombre que salió

de la nada. El padre fue un pequeño

comerciante judio de Ham-
burgo. Pero su negocio quebró. Albert
Ballin entró en la 1-

nea Hamburg-Amerika (nosotros la

llamamos la HAPAG)

cuando era joven. Tenian unos cuantos

barcos pequeños. Lle-

vaban emigrantes a América. Eso fue en

los años ochenta.

Cuando empezó la guerra, habia ampliado

la HAPAG hasta

convertirla en una de las lineas más

poderosas del mundo y a

si mismo en uno de los hombres más

poderosos de Alemania.
Ciudadano honorifico en Hamburgo.
Amigo personal del Kai-

ser. Centenares de barcos en todos los

océanos. Su triunfo fue

el Imperator, 52.000 toneladas, 5.000

pasajeros, el más gran-

de aparato flotante del mundo. El Kaiser

estuvo presente en la

botadura. Mil novecientos doce. Yo estuve

alli; nosotros ayu-

damos a reunir el dinero. En la proa tenia

un águila dorada v

el lema de Ballin: aMein Feld ist die

Weld».
 El barón me miró nuevamente.

Ese lema ya no está alli, tampoco está el

nombre. Los

primos de su pais, los ingleses, se

apropiaron del barco como in-

demnización. Lo han rebautizado

Berengaria. La ente lloró

cuando zarpó de Hamburgo por última vez.

Ahora ha aue tc-

marlo en Southampton, o Cherburgo. Pero

Albert Ballin no

vivió para verlo.

¿Qué le ocurrió?
 Bueno, la guerra arruinó el negocio de
los transportes

maritimos alemanes y él arruinó su salud

preocupándose por

eso. No podia dormir por las noches.

Insomnio, somniferos...

Trató insistentemente de convencer a

nuestros generales y

almirantes de que los submarinos harIan

entrar en la guerra

a los Estados Unidos y que no podriamos

ganar si su pais

se pona contra nosotros. Usted sabe lo que

sucedió. Enton-
ces, vio venir la revolución porque el
pueblo estaba harto.

Rogó al Kaiser que hiciera la paz mientras

todavia quedaba

algún poder de negociación, pero el Kaiser

era demasiado

empecinado y los señores de la guerra

demasiado fuertes. Cuan-

do llegó la revolución, empezó en los

puertos: Wilhelmshaven

Kiel, Bremen, Hamburgo... Ballin se

enteró de que los marine-

ros iban a detenerle, a e1, el gran armador,

al plutócrata, al
amigo del Kaiser, y se tomó un frasco de
Veronal.

392

Otro largo silencio. Pensé: el general

Ludendorff no se

suicidó; el mariscal von Hindenburg no se

suicidó; el almiran-

te von Tirpitz no se suicidó; el Kaiser no se

suicidó...

¡Pero estamos reconstruyendo la

HAPAG! el barón
golpeó el brazo de su sillón. Nos han
quitado nuestro Impe-

raor, nos han quitado nuestro Bismarck,

nos han quitado nues-

tro Vatcrland, nos han quitado todos

nuestros gigantes y has-

ta ahora sólo hemos podido construir un

par de barcos, más

pequeños, como el Ballin, de solamente

veinte mil toneladas,

pero nos centraremos en barcos más

rápidos, más rápidos que

ningún otro...

Barón von Waldstein, ¿puedo ver a Lilí a

solas unos

minutos?

Oh, lo siento, no es posible. Lil está en

Austria.

¿En Austria?

Si, mi hermano posee una casa en el

Tirol, habitualmen-

te van alli en verano, pero el esqu se está

volviendo tan po

pular entre la juventud que este año

decidieron abrir la casa

para las vacaciones de Navidad, asi que

Alfred y Sigrid fue-
ron con la niña y la vieja Ma, y también se
llevaron a Lili...

Un momento, joven, entiendo cómo se

siente, y tengo algo

para usted...

¿Ni siquiera se despidieron?

Yo estaba ya en pie y me dirigía hacia la

puerta.

Barón von 5Valdstein...

También e1 se puso en pie y tiró del

cordón de la camPa-

nilla.

Será mejor que me marche, señor.

 Si, pero no del todo solo. Un momento,
por favor.

me tomó con fuerza del codo.

El mismo criado apareció en la puerta.

Su expresión cam-

bió un poco cuando vio mi cara.

Traia el paquete para el señor Ellis. Creo

que lo pusie-

ron en el cuarto ropero...

El sirviente desapareció otra vez y el

barón, todavía con

la mano en mi codo, me guió suavemente

fuera de la habita-
ción, por el salón y hacia el árbol de
Navidad, punto exacto

donde, un año atrás, me había regalado la

botella con el velero

dentro. ¿Dónde había dejado yo aquella

botella?

Tenemos otro regalo de Navidad para

usteddijo cuan-

do apareció el criado con un paquete

grande y delgado, en-

vuelto en papel color castaño. El criado no

sabía qué hacer con

fl.
 393

Póngalo en el sofá y desenvuélvalo con

mucho cuidado

_lijo el barón.

El sirviente desató el cordel y dobló

bacia atrás el grueso

papel de envolver para descubrir a Bärbel,

completamente

desnuda, con excepción de una media

negra, ocupada en poner-

se la otra.

Esa pintura no está terminadadije,

ahogando una

exclamación. Yo no la terminé, e1 se la
llevó y la vendió...

Al parecer, Max Liebermann «ee que

está terminada

¿Cómo, señor?

La vio en una galería y la compró. Para

mí. Y permíta-

me asegurarle que no compra cuadros muy

a menudo; los

vende. A decir verdad, también éste me lo

vendió. Dice que

demuestra d desarrollo de un estilo propio

en usted. Dice que
es más impresionante que el que hizo usted
de Lilí. Por su-

puesto, ustéd ha podido mostrar mucho

más de esta dama, y

Liebermann todavía tiene buen ojo para

eso. Quizás el tltulo

le haya hecho gracia.

No tiene título...

Si que lo tienenos acercamos más. El

criado apart6

d papd de la parte inferior dd marco oscuro

y sencillo, y vi

un pequeño r6tulo con letras Art Nouveau

de antes de la gue-
rra: Prinzessin in Berlin.

394

De vuelta a casa

Nun ade, du mein lieb' Heimatland

Lieb' Heimatland, ade.

Es geht nun fort zum tremden Strand

lieb' Heimatland, ade!

 La banda tocaba en la cubierta de
primera clase, pero se

la oía en todo el barco, y, ante mí, el

enorme embarcadero de

St. Pauli con sus grandes construcciones

llenas de ecos en las

que la gente y los equipajes se movian

lentamente en autobu-

ses, taxis y vagones ferroviarios, pasaban

por los controles de

aduana y de billetes y subian por dos

pasarelas: una llevaba a

la cubierta de arriba y la otra llevaba

directamente, por una
abertura en un costado del negro casco de
acero, a las profun-

didades inferiores dd S. S. Albert Ballin.

¿Se puede sentir nostalgia cuando se

vuelve a casa? Se pue-

de sentir tanta nostalgia como para

emborracharse deliberada-

mente en el vagórl restaurante entre Berlín

y Hamburgo?

La respuesta es sí, es posible.

La señorita Boatwright me llevó a la

Lehrter Bahnhof aque-

lla mañana. Yo habia despachado un baúl

pequeño con varias
pinturas sin terminar. Sólo llevaba una
paleta y la Princesa en

Berlín, todavía envuelta en el papel color

castaño.

Nos detuvimos en el andén atestado y

nos miramos.

Los revisores empezaron a cerrar las

puertas. Sonaron sil-

batos.

Será mejor que suba, señorita

Boatwright. Espero aue

al señor Wood le guste el retrato.

Estoy segura de que le gustará, aunque

me favorece exa-
geradamente.

No, usted es así... Señorita Boatwright,

se lo agradez-

co tanto...

395

Peter Ellis, no tienes nada que

agradecerme. Una grave

crisis ha hecho de ti un hombre más fuerte.

Me doy cuenta.

Te deseo un buen viaje a casa y un feliz

Año Nuevo. Dale ca-
riñosos saludos a todos y guarda esto en el
bolsillo.

Un sobre.

¡Sube al tren!

¿Es dinero, señorita Boatwright?

¡Sube al tren!

Estaban cerrando las puertas, así que

tuve que subir pre-

cipitadamente al vagón, pero me abrí

camino hasta el primer

compartimento y saqué la cabeza por la

ventanilla. Otras per-

sonas hacían lo mismo.

 Señorita Boatwright, ¿qué es este dinero?

Es lo que transfirieron a mi cuenta de

París, más un

pago de Whitney Wood.

¡Señorita Boatwright, usted ha pagado al

profesor Jaffa!

¡También me ha pagado el pasaje del

barco! el tren se movía

ya, y la señorita Boatwright dio unos pasos

por el andén.

Han sido los Waldstein quienes han

pagado al profesor

Jaffagritó, y en seguida hubo demasiadas

personas delante
de ella y ya no pude verla. El tren ganó
velocidad, dejó la

estación y pasó a través de kilómetros de

andenes de carga, mi

última visión de Berlín.

Da saludos a Broadway

Da recuerdos a Herald Square...

¡Primera y segunda clases por aqu, por

favor! gri-
taban una y otra vez, en alemán y en
inglés. No lo gritaban

en polaco ni en ruso. La gente de tercera

clase estaba agru-

pada detrás de una barrera de madera:

hombres con sombrero,

barba negra y largos abrigos negros;

mujeres con vestido y

chal negro; atillos, cestas, cajas de cartón;

muchos niños de

todos los tamaños.

Dios mío, míralosdijo una mujer en

alguna parte, a

mis espaldas. Por lo menos se van a

América y no se que-

dan aqui.

Los americanos opinan que ya tienen a

bastantes. El

año que viene reducirán otra vez el cupo de

inmigración. Por

eso hay tantos ahora.

Me volvi, pero no pude ver quién estaba

hablando.

Pasanorte, por favor.

No lo tengo. Tienen que devolvérmelo

ustedes aquí.
396

entregué mi carta del Polizei Prasidium

Alexanderplatz y

sentí un súbito silencio detrás de mí y

muchos ojos clavados

en mi nuca. Di gracias al whisky y que

había bebido en el va-

gón restaurante.

j()uiere pasar a nuestro despacho, señor

Ellis?
 No hubo problema alguno. La Comisaría
estaba llena de

ruidos, gritos en idiomas ininteligibles de

Europa oriental, llan-

tos, gritos en alemán por cualquier cosa

que estuviera mal en

los papeles. Pero, cuando el agente que

estaba conmigo pre-

sentó mi carta, los alemanes de detrás del

mostrador dejaron

de gritar, me miraron fríamente, sacaron

mi pasaporte de un

cajón, me hicieron firmar un recibo y me

entregaron el docu-
mento.

Buen viaje, señor. Y feliz Año Nuevo.

Pasarela. Luz del sol y aire helado

durante un momento.

Muss i denn, muss i denn zum

Stadtele hinaus

Stadtele hinaus

Und du, mein Schatz, bleibst hier?

Me encontraba junto a los sudorosos

músicos de rostro

encendido, y la música tronaba en mis

oídos. La cubierta es-

taba atestada: pasajeros y personas que les

despedían, besos

y lágrimas, camareros pasando con

bandejas de vino, recaderos

llevando flores, mozos de cuerda con

equipajes...

Mi apellido es Ellis, estoy en segunda

clase.

Sí, señor Ellis. Está usted en el camarote

dos cuatro

dos, cubierta C, con Herr August Ansbach.

El mozo le lle-

vará la maleta.

Kann i gleich net allweil bei dir sein

Han i doch mein Freud an dir...

Kann i Komm, wenn i komm, wenn

wiederum komm

wiederum komm

Kehr i ein, mein Schwatz, bei dir!

¿Wiederum komm? ¿Volver otra vez?

¡Nada nrobable!
Segui al mozo de uniforme por la angosta
escalera de acero.

pero apenas podia verlo.

397

Herr August Ansbach no estaba en d

camarote pero cierta-

mente había organizado su estancia. Un

pijama de seda azul

y una bata de baño azul estaban

cuidadosamente colocados

sobre la litera inferior, dos grandes y

costosos baúles, dos

hermosas maletas de cuero y un neceser de

cocodrilo dejaban

muy poco espacio para mi maleta; el

guardarropa estaba casi

lleno de trajes, y los cajones de la cómoda

casi llenos de cami-

sas inmaculadas, calcetines y ropa interior.

Di una propina al mozo, que se marchó

inmediatamente.

Desenvolvi la Princesa en Berlin y la puse

sobre la litera su-

perior, apoyada contra el tabique.

 El barco vibraba. Oi los gongos que
indicaban a las visitas

que tenian que bajar. Necesitaba

urgentemente aire fresco.

¡Oh, mira, aún ondea la bandera con

barras y estrellas

Oue tenemos en la tierra de los

libres

Y en la patria de los valientes!

Cuando llegué a cubierta la banda estaba

terminando el
himno y miré, entrecerrando los ojos, a
contraluz el segundo

mástil, donde una bandera norteamericana

restallaba en el vien-

to. No había oído aquella canción hacía

mucho tiempo...

Las pasarelas se habían retirado, se

habian soltado las ama-

rras, un par de remolcadores empezó a

alejarnos del muelle,

hacia la rada, hacia la corriente principal

del Elba. Los re-

molcadores echaban humo de carbón. Me

asaltó el recuerdo
del Schloss Havelblick.

Sirena. Gente que grita y agita la mano.

Deutschland, Deutschland, uber

Alles,

Uber Alles in der Welt...

Muchas personas cantaban. Una mujer

muy guapa, en abri-

go de piel negro, estaba sola y se cubría los

ojos con un pa-

nuelo.
 Sirena. Los remolcadores se alejan, el
S.S. Albert Ballin

navega ahora por sus propios medios,

moviéndose en la bri-

llante tarde de inviemo sin nubes,

moviéndose rápidamente en

el enorme laberinto del puerto: grúas,

depósitos, muelles, as-

tilleros, diques secos, transatlánticos,

buques de carga, buques

cisterna y remolcadores empujando trenes

de barcazas, vagones

ferroviarios... Sirenas, humo de carbón,

gaviotas, agua gris en
la que flotaban trozos de hielo...

Quería que la banda dejara de tocar, pero

tuve la sensa-

398

ción de que la banda de aqud barco jamás

lo haría. Deseé que

nadie me hubiera enseñado los versos de

todas aquellas can-

aones:
 ¡Hamburgo es una bonita
ciudad

Ya lo ves!

¡Porque está a oriUas del Elba

Ya lo ves!

En ella hay chicas guapas

pero virgen no hay ninguna,

Ya lo ves!

Es tan diffcil

dejar la patria

Si no exisk la esperanza
 De un reencuentro

Adiós,

Adiós,

¡Hasta la vistal

Faltan cuatro horas para llegar al mardijo

alguien.

Podríamos comer antes de que empiece a

moverse.

Quise dirigirme a la mujer que lloraba,

pero no pude. Me

fui en busca de un bar.

 Al prinapio, no les presté atenaón. Estaba
tomando

otro whisky con agua, sintiendo cómo me

quemaba la gargan-

ta, procurando concentrarme en ello,

tratando de no oír a los

dos norteamericanos a mi derecha que

intercambiaban anéc-

dotas sobre la inflación:

No, pero escucha esto: alquilamos todo

el Schloss, co-
mida, criados, vino, todo, por veintianco
pavos, y...

De mi izquierda llegaron las palabras:

averfluchte Schande».

No fueron las palabras en sí, que

significan algo así como

«odiosa verguenza»; fue el tono... suave,

casi un susurro, pero

cargado con tanta furia que me volví para

mirar a los dos ale-

manes que tenfa a mi izq uerda.

Bebian cerveza, miraban fijamente sus

vasos, y la verfluch-

te Schande, evidentemente, nada tenía que

ver con lo que de-

cian los fanfarrones de mi derecha. Estaban

absortos en otra

cosa. Pareaan vulgares comerciantes:

cuello de celuloide,

traje negro ligeramente gastado, chaleco,

anillo matrimonial.

Uno tenia pelo largo, con raya en medio, y

quevedos; d otro lle-

vaba el cabello muy corto y la gordura de

su nuca rebasaba el

399
cuello de plástico. No tenian nsda especial,
nada siniestro;

ninguno tenia la cara que yo habia

aprendido a reconocer,

ese «Offiziersgesicht» descrito por un

testigo del asesinato de

Rathenau, esa expresión arrogante, de ojos

frios, ligeramente

demente de los Freikorps Epp, Freikorps

Rossbach, la Marine-

brigade Ehrhardt... y el Stosstrupp Adolf

Hitler. Sólo eran dos

viajantes de comercio que esperaban

vender articulos alema-

nes en Nueva York, Chicago y St. Louis.

No es un barco grandedijo muy

suavemente el de

cabello corto. Pero es nuestro primer

transatlántico nuevo

desde la guerra... ¡y lo bautizaron con ed

nombre de un ju-

dio!

Na Jadijo el de los quevedos, con un leve

encogi-

miento de hombros. Fue el que levantó la

HAPAG, ¿sabes?
Debieron de presionar...

¡Por supuesto! Los banqueros que

pusieron el dinero...

¿Señor Ellis, por favor? ¿Señor Peter

Ellis?un mozo

entró en el bar dando voces.

El muchacho se hizo a un lado para

dejarme entrar, pero

apenas habia espacio. En el camarote 242

encontré a dos ofi-

ciales uniformados y a un joven muy alto y

muy gordo que

trataba afanosamente de envolver

nuevamente mi Princesa en

Berlín en el papel color castaño. Tenia la

piel rosada, cubierta

de acné, y un cabello negro de aspecto

grasiento; vestia un

costoso traje azul a rayas con un clavel

blanco.

Sencillamente increible...decia cuando

todos se vol-

vieron para mirarme.

¿Señor Peter Ellis?preguntó d ayudante

del sobre-
cargo.

Exacto.

El oficial de cubierta empezó:

Aqui Herr Ansbach ha formulado una

acusación...

¡Este cuadro fue vendido al profesor Max

Liebermann

hace dos semanas por la firma Joseph

Ansbach y Compañia!

gritó Herr Ansbach en inglés. Dejó de

envolver el cuadro

y se encaró con las manos en las caderas.

¿Ha oido hablar
de la galeria de arte de Joseph Ansbach, de
Berlin, mi esti-

mado señor? ¿Postdamer Strasse 101?

Silencio.

Creo que yo estaba un poco borracho.

Quizá pensaba toda-

via en las voces del bar. Quizás estaba

avergonzado de mi mis-

mo por haber corrido detrás del mozo en

vez de dirigirme a

400
ellos. En cualquier caso, no estaba de
humor para molestarme

con aqud payaso.

Usted sabe que soy Peter Ellisdije en

alemán.

Más silencio.

Soy el autor del cuadro, y le advierto que

no está termi-

nado.

El joven Herr Ansbach se inclinó para

examinar mi Prin-

cesa, que ahora yacía semienvuelta encima

de la cómoda. e1
ayudante y el oficial de cubierta también se
inclinaron.

Hum, Ellis «veintitrés»Ansbach todavia

insistia en

hablar en inglés.

Esa no es mi firma porque el cuadro no

está terminado.

Fritz Falke puso mi nombre allí y lo vendió

a la galería de

ustedes. Y se quedó con d dinero, podria

añadir.

¿Conoce usted a Fritz Falke?Ansbach se

rascó pen-

sativamente la nariz. Ellis. Ellis, sí... ¿d

amigo norteame-

ricano? Siempre las mismas chicas. No

obstante, el cuadro fue

vendido personalmente por-mi padre al

profesor Liebermann,

que no compra cuadros todos los días, se lo

puedo decir, y

por lo tanto, es... es propiedad del doctor

Liebermann...

Les conté lo sucedido. En alemán.

¿Tiene documentos para probarlo?

No, no tengo documentos para probarlo,

pero tengo el
cuadrorealmente, ya estaba harto y todo
salió precipitada-

mente, en inglés, y me enfadé con aquellos

tres individuos que

creian haber atrapado a un ladrón. ¿Me

están acusando de

robar este cuadro, mi propio cuadro

inconcluso, al profesor

Liebermann? ¿Al bar6n Waldstein?

Porque, si es así, iré a un

abogado el día en que lleguemos a Nueva

York y le demandaré

a usted por calumnias, y, si la línea

Hamburg-Amerika le ayu-
da en este asunto, también la demandaré a
ella. Y cuando mi

abogado tenga las declaraciones del barón

von Waldstein y del

profesor Lieberman, ¡quedará usted como

un perfecto idiota,

Ansbach!

A veces creo que a los alemanes les gusta

que les griten.

La atmósfera cambió instantáneamente.

Herr Ansbachdijo el ayudante del

sobrecargo, qui-

zá seria aconsejable que considerara la

posición del señor Ellis
durante el viaje...

Quizá tenía usted razóndi-jo Ansbach en

alemán.

Consideraré d asunto, puedo enviar un

telegrama a mi padre

desde Southampton...

El oficial de cubierta se volvi6 hacia el

ayudante:

401

En vista de esta... situación, quizá un

cambio de cama-
rote. . .

El ayudante elevó los ojos al techo.

Herr Miiller, ¡por favor! ¡Usted sabe que

d barco está

repleto! Tendriamos que poner a otro

aqul...

Caballeros dijo Ansbach, que me habla

estado mi-

rando con una expresión totalmente nueva,

quizá el señor

Ellis v vo podamos discutir el asunto a

solas durante unos mi-

nutos. Si optamos por el cambio, les

avisaremos antes de la
cena. Gracias por su ayuda.

Visiblemente aliviados, los oficiales

hicieron una reveren-

cia, se retiraron y cerraron la puerta.

Ansbach aún segula mirándome

fijamente.

¿Ellis? ¿Barón von Waldstein? ¿Usted es

el individuo...

de los periódicos... el aue mató al hermano

nazi de Keith...

el asesinato de Caln y Abel?

,IOué podla decir yo?

¡Vaya!exclamó Ansbach, avanzando y

tomándome la

mano. Usted es todo un héroe, ¿lo sabla?

¡Me gustaria quc

mataran a todos esos cerdos!

Bueno, hay dos de ellos en el bar, si

quiere empezar por

allí.

¿Tiene un revólver?preguntó en voz baja,

en serio

al parecer.

No, no tengo revólver y su Gobierno no

me considera

un héroe. Me han expulsado de Alemania.

 Yo digo que usted es un héroe, digo que
estoy orgu-

lloso de conocerle, digo que estaré

orgulloso de compartir

este camarote con usted y le pido disculpas

por el alboroto que

hice a causa de esta dama. ¿Le parece

bien?

Me parece bien.

Bueno, vamos a comer.

Por supuesto, era demasiado tarde para

almorzar. No que-

rian servirnos en el comedor de segunda,

pero después de que

Ansbach deslizara al jefe de camareros un

billete de un dólar,

accedieron.

¡Maldita segunda clase! Con mi padre,

nunca viajaba

en segunda clase. Es esta maldita inflación,

usted no creerla

lo que ha hecho con nuestro capital

llquido...

No tenía hambre. Pedl un emparedado de

jamón y otro
whisky con agua. El pidió puré de patatas,
anguila ahumada

402

con pepinos, Schweinsrippchen con col

roja y media botella de

Mosela, que suavizó con agua de Seltz.

Habló todo el rato mientras comia y

bebia. Iba a Nueva

York para abrir una sucursal de la galeria

de su padre. Que-

ria practicar su inglés.

 Ahora recuerdo muy bien sus demás
pinturas. Están he-

chas en un estilo caracteristico y gustan

mucho al público.

gracias.

Usted mencionó a Falke. Llevo en mi

equipaje unos diez

dibujos a lápiz y tinta de Falke. Ya los

conoce: prostitutas

gordas en pelota, comerciantes gordos y

feos, militares con ca-

ra de cerdo, mendigos sin piernas...

Si, los conozco.

 ¿Cree que en Nueva York podria vender
la obra de Fal-

No.

No, yo tampoco lo creo. Pero en el futuro

podria ser

reconocido. ¿No cree? ¿Un retrato de

nuestra época?

Si. Yo también. Los enseñaremos

algunas veces y aguar-

daremos. Mientras tanto, tengo muchas

otras pinturas, pintu-
ras muy hermosas... Podria vender su
Princesa en cinco mi-

nutos.

No está terminada.

Muy bien. Terminela. ¿Tiene otras

pinturas? ¿Tiene

otros cuadros como el de aquellas dos

muchachas en la cama?

miró por encima de mi hombro. ¿Si? ¿Qué

ocurre?

Me volvi y vi al mismo mozo que me

habia llamado en

el bar. Traia un pequeño paquete envuelto

en papel color cas-
taño, y atado con un cordel negro.

¿El señor Ellis, del camarote 242?

si.

Me entregó el paquete.

De la oficina del sobrecargo, señor.

Entregado por el

mensajero de un banco inmediatamente

antes de zarpar.

Ansbach alzó la voz:

Y ha tardado todo este tiempo...

Está bien, gracias oi una moneda al

muchacho y me
puse a arrancar el cordel, porque reconoci
la caligrafla. Tenia

las manos torpes y me llevó un momento

quitar el papel.

Oh, maravillosodijo Ansbach. Le han

enviado una

botella para desearle buen viaje. ¿Qué tiene

dentro?

Un velero dije entregándole la botella, y

acto seguido

desgarré el sobre azul.

403
 Allí, a la derecha, está
Schleswig-Holstein; la provincia

de Hanover a la izquierda... Ese faro creo

que es Brunsbuttel,

donde desemboca el canal de Kiel. Cuando

doblemos por alli,

entraremos en el estuario...

August Ansbach, envuelto en un largo

abrigo con cuello

de piel, me acompañaba por la cubierta,

señalando los detalles

del paisaje mientras nos adentrábamos en

la tarde de invierno,
que empezaba a oscurecer, pasando entre
kilómetros de tierra

llana cubierta de nieve, ante aldeas y

faros...

La orquesta volvia a tofar.

Hay un largo sendero serpenteante

en mis sueños de amital...

Qué extraña canción, pensé. Ya no

pensaba con claridad,

lo cual era mi propósito, y tampoco me

mantenia firme sobre
los pies.

August Ansbach quería que me tumbara

un rato.

Mire, estamos en Nochevieja, ¿sabe

usted? Sylvester-

abend. ¿Tiene un smoking? Le diré yo qué

haremos; ahora

dormiremos un poco, después nos

pondremos el smoking y...

¿cómo dicen ustedes? ¿Nos colamos? Nos

colamos en prime-

ra clase, encontramos un par de chicas

guapas, bailamos, bebe-

mos nno...
 Le dije que era lo último que yo quería
hacer.

Oh, si, es lo que usted necesita, amigo

mio. Ya le con-

venceré. Para conocer a mujeres, es más

fácil de a dos...

En cualquier caso, ahora quiero dormir un

poco. No se quede

aquí arriba mucho tiempo, o se congelará.

¡Aunque lleve litros

de whisky dentro! me dio una palmada en

la espalda y

se alejó.

Dejamos atrás el faro de Brunsbuttel y

entramos en el an-

cho estuario del Elba. La banda en la

cubierta enmudeció; to-

dos, pasajeros y músicos, tenían que

descansar antes del de-

senfreno del Slyvesterabend.

«Warun denn weinen, habia escrito ella,

wenn man ausei-

nandergeht, Wenn and er nachsten. Ecke

schon ein Andrer

steht?»
404

«¿Por qué llorar? ¿Por qué no? No hay

nadie en la pró-

xima esquina, nadie a quien quiera tanto...

y nunca lo ha-

brá... entonces, ¿por qué no llorar?

Sin dirección, sin fecha, sin firma.

Me adelanté cuando pude y me incliné

sobre la barandilla,

sintiendo la botella en el bolsillo de mi

abrigo. Senti olor

a humo de carbón. Olor a mar. Quedé allí

un rato largo,

mientras el sol se ocultaba, mientras el S.

S. Albert Ballin

dejaba atrás Cuxhaven, donde termina la

tierra, y rodeaba

el faro que señalaba el canal. Estábamos ya

fuera del Elba.

Virando hacia el oeste, virando hacia el

último resplandor del

sol, el barco empezó a sacudirse levemente

en el oleaje del

Mar del Norte, acunándome hacia un

nuevo año y hacia una

vida solitaria, acunándome de vuelta a

casa.

El 31 de agosto de 1935, la junta

directiva de la Linea

Hamburg-Amerika anunció que, a partir de

esa fecha, el S. S.

Albert Ballin llevaría el nombre de S. S.

Hansa.
405

FIN