Angelitos Empantanados
Angelitos Empantanados
Angelitos Empantanados
Andrés Caicedo
Angelitos empantanados
(o historias para jovencitos)
LMセ@
-c
';1
(71
U
,1
-.:..;
tセ@
<t
r.¡
"
cJ
o
n
.D
セ@
..':l
o
..o
(l.l
<:l
セ@ '"
r!!
u
t::
(!J
'"
••••
•
BO'lDliÍ, fj¡:¡rc .. lona, Buenos Aires, Caracas, Guatemala, Lima, México, Panamá.,
QUito, San Jos&, Son Juu", San Salvador, 5anl1ago de Chile, Santo Dommgo
• '7.'
1971
IlS 1I9
1
• r
toria y dos horas de Física inmediatamente después hacernos la vida soportable, era lo que yo le decía,
del almuerzo porque este año ya nos instalaron la no es sino cuestión de mumo entendimiento, ahom
jornada continua, pero no fue sino después que me que mi madre enferma a cada rato se le pierden
di cuenta que era martes, menos mal que los lunes y los vestidos y yo que se los roba la sirvienta, lo
los martes coíndden Religión y Flsica, pero había un digo porque me he metido a su cuarto y le he escul-
trabajo de Civismo que no llevé y el CUFJ. me puso cado el c10set y se los visto, es decir me consta,
cero, y yo ya quería aplastar mí cara, golpearme la pero no le digo nada a mi mamá y yo, bueno, trato
freme contra el pupitre para que vieran mi angustia, de hacerme como el que si nada, además mi mamá
había salido de mi casa a las 7 y 45 porque tuve un ya para qué vestidos, se mantiene todo el día en la
problema con la sirvienta que me sirvió el frío .
:(
cama con la piyama que era de mi papá, antes ha-
y yo me le entré a la cocina pisando duro y traté 1,
" blaba de las ventajas que traía el decidir no salir más
regañarla pero ella no se me dejó, tuve que tomar- セゥGャ@
ir de la cama, no más problemas, ya nI slquiera'
セG@
me el café frío sintiendo se me volvía un ocho 'k habla, yo salí mi casa un poco preocupado, crucé
el estómago de la rabia que tenía, cómo poder de- ',t, el alambre de púas que marca los límites mi pro-
cirle que no se metiera conmigo, que yo vivía ator- Nセ@ piedad y tuve que coger un Rojo Crema que caminó
mentado por problemas que ella ni imaginar podía despado y claro, eran las 8 cuando llegué al San
pues no comaba con la capacidad intelectual para Juan Berchmans, ni un alma en los alrededores, la
hacerlo, que el que me lavara la ropa, me tendiera la puerta ya cerrada, tuve que tocar y tocar de la ma-
cama y me hiciera la comida eran puros accidentes, nera más triste hasta que el portero se asomó por la
una situación que ni ella ni yo podíamos modificar, rejilla y yo le pedí el favor que me abriera y me dijo
que se limitara a trabajar callada y a cobrar su suel- que no, entonces le supliqué me abriera y se-
do, y sin necesidad de comunicárselo que se diera guía diciendo que no, primero que no podia, luego
cuenta de mi profundo desprecio por su debilidad, que no le daba la gana porque yo caía gordo y
por su corrupción, qué es eso de dejar su tierra, el que no me abría, entonces le dije si me abría me
campo, y bajar acá a convertirse en sirvienta de esta dejaba pirobear, y él me abrió pero todavía mirándo-
sociedad para que yo pueda llegar temprano al co- me con odio, cuánto hace que tocaron, le pregunté
legio y bien alimentado para rendir en el estudio, y yo pero no me contestó, yo apreté bien los libros
había días que ni siquiera me tenía agua caliente y contra mi pecho y me doblé, él primero me puso las
yo me ponía furioso, golpiaba los azulejos del baño, manos en las nalgas y me las sobó un rato y luego
me daba contra las paredes, tendía a enterrarme las con una sola mano me tocó por el medio hasta que
uñas en las plantas de las manos, y el fría ca- yo me voltié y le dije ya y él ni protestó siquiera
yéndome inmisericorde en mi espalda, yo nunca en- y yo salí corriendo de allí, todavía pensaba alcanzar
tendí por qué era que me hada (Odo eso, podemos a responder lista, cómo me quedaría cuando entré
I20 121
•
a la clase y era martes, me encuentro no al '-1.1ra de despacio, mirando el agua, las piedras negras, le tiré
Religión sino al cura de Civismo y apenas me es- piedras a las vacas, como hago siempre, y ya casi
toy sentando me pide el trabajo que no he traído, llegando a mi casa me metí por el último lote para
esta mente lenta que tengo, me pusieron un cero acarear camino y además porque me gusta caminar
en Civismo, comí tanto a la hora de almuerzo que en medio de la maleza, cruzar los montes, y resulta
en las horas de Física me la pasé con una bola que me encuentro con una muchacha de mi edad,
en el estómago y unas ganas de echarme y conciliar de pelo largo, camiseta de rayas y bluyines america-
el sueño, además que no entiendo nada de Física, nos, yo nunca la había visro el barrio, cuando yo
hace un año la geme se ha estado sospechan- :¡ me le acerqué me sonrió porque la camiseta mía era
',:1
do que soy un poco bruto, al principio me aterré y " igual a la de ella, qué bruto, fue una sonrisa tan lin-
セ@
daba berridos por toda la casa, pero ahora me limito '1\' da, tan limpia, que no tuve ningún problema en
a subir los hombros: no es más que una indiferencia
por todo, no emocionarme desde que estaba chi-
quito, saber que hay cosas que uno no entiende y
es como si no existieran porque mi mente no da
¡
¡"
セ@ 'j
decirle hola y en preguntarle su nombre, se llamaba
Angelíta, me quedé toda la tarde con ella allí en ese
lote, estuvimos arrancando hojas para un herbario
que ella tenía, al final, de pura aposta, nos rayamos
para más sencillo, cuando mearon la campana para セ@ los brazos con esas hojas largas y filudas que tanto
saHda yo pedí al cielo que nadie se me acercara, abundan en los lotes, que también sirven para hacer
que nadie me conversara, poder salir como soy de zepelines, y ya haciéndose de nochecita ::.alimos del
solo, me pegué a una pared y logré cruzar la puerta cogidos de la mano, al otro día yo fui a verla en
con cierta facilídad, entre los primeros, afuera me esperadero y me contó que lo que más le gustaba
puse comento por el sol que hacia y que a nadie le era leer poesía, "El más noble de los oficios", así me
gusta, todo el mundo protestando por el calor dijo, y yo quedé muy impresionado, tanto que esa
maldito, pero a mí el calor me llena de ánimos. a lo noche traté de escribirle un poema pero no pude
que le tengo terror es al fria, también le tengo terror y desesperado, tumbando sillas, rebusqué entre las
a encontrarme al papá de una novia que yo tuve cosas de mi madre y encontré este poema que se 10
de mentiras y ella creyendo que era de verdad, no hice a ella en un Día de la Madre cuando yo estaba
me gustan las mujeres. que se la quité a un amigo muy chiquito, tanto que no tengo memoria de si
y mi amigo de la pura desesperación se fue de Cali lo inventé yo o lo copié de algún libro, el poema,
buscando el mar, y ahora al que le tengo miedo es adaptado para Angelita, dice así:
al papá de ella porque sé que loco y que es Angelita, Angelita tú me
ubicuo, me lo encuentro en el norte y en el sur, una pero yo te beso más
vez en mi vida he viajado a Bogotá y allá me lo en- como el agua en los cristales
cuentro, me fui caminando por la orilla del río, bien son mis besos en tu
I22 12 3
•
te he besado tanto, ítanto! de tanta policía, se vinieron <l destapar crímenes 110- ,
que de mí cubierta rribles, a Danielito Bang, uno del San Juan Berch-
yel enjambre ele mis besos mans, lo descubrieron cómplice de antropofagia en
no te deja respirar, fue por allí que fui dellcu- pleno siglo xx, pusieron una bomba en el colegio
briendo que yo también amaba la poesía, fui apren- Bolívar que es todo de gringos, bombas en el Dad
diendo a escribir, ella me daba un mensaje cerrado Frost y en la Librería Nacional también es mane-
y yo ]e otro para que lo abriéramos al mismo jada por gringos, y los de mi clase que tienen a los
minuLO de la segunda hora de la mañana, a cuántas
!
papás o hermanos en la Guardia Civil me decían
millas de distancia, ella en el Sagrado Corazón, yo que ya habían agarrado culpahles y que los estaban
en el San Juan Berchmans, ella me decía que metiendo en celdas eón una fosa y un péndulo, セ
igual de sola que yo, igual de aburrida estudiando
bachillerato, y a ella también le parecía una mierda
la sociedad, procuramos de ir todos los sába-
-
toda esa violencia, que no comprendíamos y nos
sentíamos extranos, pensábamos irnos a vivir al
campo una vez termináramos bachillerato, hasta que
dos al Club, sólo ibamos cuando había una fiesta ella me vino con el cuento que las islas Encanta-
importante como la del 28 de diciembre o una com- das, y por allí derecho leímos todo MelviJIe y apren-
petencia de natación que a ella le gustaban mucho, dimos a temer al mar aún sin conocerlo, ella sí hahía
y yo sufría porque nunca he podido nadar bien, no estado una vez en Santa Marta pero yo .-.í nunca, en
es que no nade bonito sino que nado una piscina y esa fue que concebí la idea de un cuento que
me ahogo, tambjén nos aficionamos al cine, íbamos nunca llegué a escribirlo: un hombre se confunde
todos los días a 3 y media, ella decía en su casa por el mar de tanto leer a Melville y se echa a la mar
que era que estaba estudiando más que nunca, sí en busca de Las Encantadas <.:reyendo encontrarse
no tenía que inventar nada porque mí mamá nunca con aquél territorio desierto mágico que leyó en los
me pregunta. al final creo yo que nos comprendía- libros, cómo se quedaría al ver que allí donde leyó
mos mucho, y cuando a le daban las locuras una gruta. un albatros, hay ahora un hotel, un aero-
le daban con la luna yo la calmaba, me le por- puerto, un casino, eso también hada parre de mís
taba fresco, mejor dicho la pasábamos bien, y de terrores, porque mis terrores seguían siendo encon-
tanto leer poesía y de tanto ver cine nos fuimos vol- trarme con el padre de aquella novia lejana, son
セェ・ョ、ッ@
P
12 4 12)
•
por el mentón y seres sin mentón, rampoco puedo do, adentro se estaha híen porque era caliemico y
tratar de explicárselo porque hay cosas que dejan de de oscuridad pasahle y contentos, contentísimos,
significar apenas tratamos de encontrar un signo, un tanteamos un puesto entre las primeras filas de/lado
código que les dé expresión, así que ella tiene que izquierdo yalH comem::amos a ver dne, sólo que
Liセ
soportar su ignorancia de mí si vamos por la calle y cuando me acostumbré a la oscuridad me voltiaba a
yo pego un grito en mitad de la calle o me jalo los mirar para atrás, y vi que el teatro estaba casi vacío,
pelos, y es porque tengo que estar en guardia des- arriba habría unas 15 person,ls pero abajo sólo está-
alojando pensamientos impensabtes. innominable.'>, bamos nosotros, me dio una no sé qué sensación
o sí no me muero, deho decir que aL final nuestro desagradable, pero la lluvia tamhorileaba en el te-
ーイッセウャュエ・ョi。」L
. ' comoautocon fi rmaClOn,
GMセ@
cho y era bueno estar bajo cobijo en un mundo
.............
internarnos en un barrio del Sureste y meternos a un
...,... nuevo y de pronto me sentí muy protegido, Angel1ta
teatro de segunda, digo. sobre todo cuando nos co- tiritaba un poquito pero yo apretaha un brazo con
gió un abunimíento mortal por los teatros de estre- todas mis fuerzas y le transmitía fácil el calor que yo
no, tanto que se vio en peligro nuestra afición ーセエ[l@ tenía por dentro, cuando se acabó Sbane y siguieron
sine. un viernes v¡mos que daban Más corazón que con la otra de una sin siquiera prender las luces fue
odio en el teatro Libia, y ese día estaba lloviendo, cuando entraron 3 jóvenes diciendo "Buenas tardes,
seguro fue la lluvia la que nos animó y averiguamos pueblo", y se sentaron en la fila de atrás, cuando se
qué bus coger, el Rojo Crema que también pasa por acostumbraron a la oscuridad nos vieron y yo no sé
\. Santa Teresita que es donde vivimos, para llegar al si se dieron cuenta de dónde era que veníamos,
teatro tuvimos que atmvesar a pie una calle despavi- pero me parece a mí que comenzaron a decir cosas
mentada en medía de la lluvia, es decir caminar con de la película para que nosotros las oyéramos y nos
el barro hasta los talones, recuerJo un cano de aguas riéramos, eso fue lo que pensé todo el tiempo, yo
negras y en las puertas de las casas hombres sin ca- voltié una vez muy rápklo y los vi, ellos se dieron
misa que miraban la lluvia y nos miraban con curio- cuenta sin tener que mirarme, seguían la película ¡
sidad pero sin malicia, ¿o entonces fue que...enwndi con interés, uno de ellos dijo: "Estas son las huenas .\
mal aquellas mir"das?, hahía ninos que jugaban en de vaqueros, las que no me gustan son esas italia-
el cano y perros criollos, el teatro Libia era blanco, nas", y a mí me comenzaron él entrar ciertas ganas
blanquísimo, de granito lustrado, me sorprendió en- de decirle que estábamos de acuerdo, que la vida s,e
cont•..u un tearro tan elegante en un barrio así de llevaba mejor si había mutuo entendimiento, sé que
pobre, la entrada valía '5 pesos, en el fondo de la Angelíta también hubiera querido hablarles, cómo
taquilla había un retrato del gene'.Jl Rojas Pinilla, hacíamos, me voltié hacia ellos y con mucha habili-
nos dejamos escurrir un poco antt!s ele entrar, el
126
--
132doble era otra de vaqueros: Sbane el desconoci-
dad pedí el primer cigarrillo de mi vida, donde no se
den cuenta que éramos del セッイエ・@
--------------------------
me dícen no jOda,-
12 7
• f
compre, pero sabían con quién estaban hablando y íugaban en las aguas negras, nada, sólo un chiste,
me lo dieron y no sólo eso sino que me dijeron: cuando nos vieron resenridos por el olor del am-
pelada fuma?", sí, por favor, dijo Angelita, que tam- biente: hA esto por acá le llaman buenos aires", lo \
poco había fumado nunca, yo me atrdnqué y tOsí que nos contaban eran cosas de las fiestas de eUos,
dos veces, es que tengo la garganta irritada con tan- del Santa Librada donde estudiaban, de Salsa, una
ta Ilovedera, dije. Angelíta en cambio fumó su ciga- rñiIsicaque no me gusta, y usaban palabras gue to:...
rrillo en silencio. serena, cuando yo terminé todavía davía no entiendo y Angelita escucFíaba con at;;;-
fumaba, yo esperé a que terminaf"d. y botara el cióRIQ;:;oJos ェセ@ brillaban, cuando llegamos a la 25
rrillo para acercármele y pegarle mi cabeza en su se querían despedir pero no los dejamos. Angelita
hombro, no me gustó el atar a tabaco que despedía les pidió que no, que por qué no caminábamos un
Angelíta, mejor dicho me repugnó a tal grado que '1.'
rato, a mí me pareció bien, por qué no caminamos
'.1,
me le separé de una y alarmado. me puse a olerme " r hasta el Centro, dije, les parece muy lejos, ¿o
todo, el aliento, las manos, pard. ver si olía a lo mis- qué?, no, a ellos les pareció perfecto, era viernes y
mo pero no, la que olía era ella, no vuelvo a fumar no tenían nada qué hacer, Marucaco me preguntó
más me dije, y cuando se terminó la película, la que adónde había comprado esos zapatos y yo le
puerta que se cierra en toda la mimd del cinema dije, frotándolos contra el pantalón, son Florsheim,
Scope y prendieron las luces, yo me voltié y los vi: me los trajeron de Estados Unidos, y Marucaco se
había uno lleno de granos y otro mueco, el (ercero セZ@
quedó callado, nos reímos todo el tiempo de las
sí tenía la piel lisa y la dentadura completa, era mo- cosas que nos contaban, eran simpatiquísimos, aho-
reno y cuajado, hasta buen mozo, se quedó mirán- .,
,ii ra en el San Juan Berchmans yo iba 。j_RセイN@ ⦅セQLゥウZM
Zセ@
Mセ
dome y me preguntó: "¿Ustedes son del Norte, ver tintQ..a toqos los alumnos iャAエZセ@ de エ・イZANセe⦅ウ。@ exp5-
@ セ
セBL@ sí, por qué, ャ・セ@ respondí yo, "Se les nota Lセ@
nomás", dijo el granujiento y yo me Angelita fue iGセ@
la que dijo pero nos gusta más ver cine por acá, y "
ZLセェャ
セQ@
riencia, de verlos a ellos tan distintos, digo, tan
felices, los (res con camisas de etamina. "Son lo últi .
mo para tirar boletería", decían, yo les hablé de Her }
ellos se rieron y nos ofrecieron cigarrillos, yo dije ZNセG@ man Melville y de libros bien famosos, pero, ¿cómo セ@
que no gracias, pero Angelita dijo que sí. dejó que "
hacía si ellos nunca habían oído hablar de eso?, se
muy tranquila se 10 encendieran y se puso a fumarlo hacían los interesados, me escucharon con atención
con cara de experta, cuando salimos del teatro éra- como quien desea aprender, pero qué va, se dis-
....!!lOS casi 。ュェNXUZセ@ ya ョセカ■。@ y la genteestabaeñ íi traían 」ッューャセエ。・ョ@ cuando uno cantaba un peda-
caTIe セ、ッ charcos, al mueco le decían lndio, al :i, zo de esa música que no me gusta y otro que le
buen mozo Mico y al granoso Marucaco, nunca nos , I hada coro, al final teníamos que espel""J.rlos porque
conversaron de política, ni que viéramos en qué es- se quedaban atrás, Marucaco y el Indio cantando y
tado estaban las calles de su barrio, ni que los niños el Mico bailando era el que mejor bailaba por-
I2f.! 12 9
• , ,
que los vi brular a todos, porque me consta, en el estaba algo contento, ya casi llegando al Charco del
Centro los invité a tomarse un refresco y ellos que- Burro ella se les adelantó un poquito y me cogió la
daron agradecidísimos, dijeron que si nos parecía mano, serían las 8 la noche, el cielo se había des-
;
nos acompañaban hasta la casa y a mí me pareció )
pejado y con inquietud vi la luna llena, además de
bien, se les veía セ・@ estaban igual de interesados Gセ@ los buses que pasan sin ver no había nadie por allí,
ue nóSotros, ya que nosotros nos metimos ensu Qセ Angelita ya no se preocupaba de llegar tarde a la
mundo ellos se iban a meter en el nuestro, por qué
no, todo se puede lograr si hay mutuo entendimien-
to, les dije, uno puede vivir en paz, ellos me oyeron
pero no me dijeron nada, y yo quedé un poco des-
Iセ@
!¡
casa, sus papás se la pasaban peliando todo el día y
ya. no les importaba ella, nosotros caminamos cogi-
dos de la mano, adelante entre la oscuridad resalta-
ba la blancura de un aviso que decía: 10 años de
¡,
concertado ante ese silencio, caminamos por la ori- arte colombiano, hacia allá caminábamos nosotros,
j1,
lla del río y Angelita se quedó atrás cogiendo hojas, hacia la montaña porque nos gusta el pasto, el mon-
セ@ te, eso fue lo que yo le dije al Indio y al Mico y a
ayudada por el Mico mientras yo conversaba con iI
¡' '" Marucaco, que nos gustaba quedarnos aquí las tar-
Marucaco y el Indio de lo abunido que yo estaba \ "
estudiando bachillerato; pero el Indio me dijo que " des y ver pasar la gente, y ellos se イ・■。ョセャ@ graEoso
Gセ@
en cambio ellos la pasaban "Soda, diga si no viejo " tenía una risa linda, yo Quedo descubrir la belleza
LセM
Marucaco que la pasamos chévere", y Marucaco dijo Zセ@ Gセ⦅ヲャZ ___セRァ。ョL@ que nos gustaba oír las chi-
que sí, que "Muy soda, debe ser porque usted estu- [セ , charras por la mañana, ahora que no pasaba gente
dia con los curas", me dijo, y yo voltié a ver qué era que viéramos la luna, ellos decían que si a IDsi9. lo
lo que hacía Angelita, estaba viendo con el Mico una que nosotros ーイッョ■セュウL@ así me gusta, de pie hi-
hoja rara que me mostró después aunque estuvieron cimos un círculo, el llamado para el diablo, todos
conversando mucho rato porque el Mico se interesa- frente a frente, yo sé bien cómo actúa la luna en
ba múcho por la Botánica, no es que supiera, no es Angelita, comenzó a apretarme la mano y yo podía
1')1
que supiera nada de Botánica sino que se interesaba semir palpar el latido de sus venas, el torrente que
por ]0 que decía Angelíta, caminamos y más adelan-
te los invité a cono y ellos de nuevo quedaron muy
agradecidos, al rato todos estaban muy ínteresados
1
Lセ
i'"
tenía adentro, me estrujaba la mano, quería pegarse
a mi cuerpo, yo la sentía caliente, pero el cielo sólo
sabe qué era lo que realmente estaba sintiendo, hu-
en la Botánica, caminaban al lado de Angelita escu- biera tratado de hablarme, se quitó las sandalia:s que
chándola con cuidado, de vez en cuando hadan tenía todas embarradas, アセNGZ。イッ@ bien jnmundo, se
chistes y Angelita se reía con esa risa linda, limpia, puso a sentir la hierba, movía un pie en círculo con-
I comprendo yo que ellos estuvieron maravillados tinuamente, luego en torno a una mis piernas,
\ con su belleza porque cuándo iban a poder ver una había noches en las que le daba por bajar y subir los
muchacha así en su barrio, y por eso yo también hombros sin ningún rirmo, luego comenzó a decir
セ@
13 0 I3 1
• セ@
esto sólo lo oía yo, ellos han debido suponer nada 1 ,aguellas palabras セョ@ 、・ャセANeIァ。⦅ 。Lセャj」[^ウ@ 」セQーッ@
GLセ
más que estaba cansada y que me quería con toda .resueJlo, pero aún asi yo temí que fueran a interpre-
el alma, entonces no sé quién, Marucaco, con los i! tar mal la situación pero cómo hacía, estaba sintien-
;j
granos empustulados ante la luna dijo, muy tieso, :( do un apremiante, desagradable deseo de llegar rá-
mirándome: "Qué novia tan Bnda la que tiene us- Lセ pido a mi casa, Angelita se me ponía muy mal,
ted", yo no le dije nada, tal vez por eso fue que él Lセェ@ quería seguirles conversando _para _ que
____la situación
t¡
_ セ@ _-... ____.. i
tuvo que mirar a sus amigos, y dijo: "Diga si no I'!.Q se volviera エ・ョセL@ qué absurao estar "acompaña-
viejo Indio, dígalo viejo Miquín, qué tan :' dos en ese mC)lllento, cuando no somos más que
da la que riene este man", "Muy , dijo el '!-. nosotros, cuando no podemos comunicar nada, ella
Indio, y el Mico se quedó callado, miraba a Angelita ,'" me decía en susurros toda la historia de su angustia,
como con una calcl de sufrimiento, como .si no com- 10 desgraciada que eternamente era, desde chiquita
prendiera el mundo, comenzó a arrastr.u los zapatos había reconocido un malestar, una tarde en la finca
en la hierba, penosamente me pareció a mí. y des- (lloviendo) había creído el acto de su
pués dijo: "Mejor vámonos", y yo dije no quieren vida, una ciénaga, y yo no yo puede que me
acompañarnos hasta la casa ¿o qué?, muy le- niegue a comprender porque desde que la 」ッセ@
jos?", preguntó el Mico, no, apenas cuatro cuadras, nací yo alcancé cierta tranquilidad, cierta armonía,
qué les pasa, ya están cansados o en son de ella me decía cosas del mar, y yo cómo hacía para
I3 2 133
•
decírle que en el nombre del delo se callara, que no pasos de ella y ella venia hacia mí, nos íbamos a ir,
quería que SUs 'palabras se entendieran más allá de 2.<:. acabój? amistad, ィゥセュッウ@ todo lo posiple ーN・イッ⦅jャZMセ@
mí, ella tampoco lo quería y entonces era por eso ウセ@ pセYL@ el Mico quedó atrás, vedado para el mun-
que se me pegaba, ver a alguien así pegado a otro do, recluido en azufre, en gelatina y empanada mal
es como para sentirse la persona más sola del ュオョセ@
do, yo no es que me niegue a comprenderlos, ellos
ya no miraban más estas casas de ricos, nos ュゥイ、N「セ@
'era a nosotros, Angelita se me quejaba a mi cuerpo
-
' - ..
digerida, ¿fue que no pudo soportarlo?, entonces fue
que se negó, me parece a mí haber perdido un mo-
vimiento, mi memoria falla, sólo tengo conciencia
de él detrás ella sin saberlo y él con el cuchillo la
y-yo trataba de caminar derecho, de avanzar, y me ,'r, navaja automática en la mano, sOlo se!:! húndi"Óuna
-
era difícil, faltaban dos cuadras para llegar a mí casa,
me aterró voltiar a verle la cara al Mico: era un hom-
bre perdido en un delirio sin nombre, sé que no
セG@
"
vez y yo le vi la cara, y luego ウ・セッョ
m。イオ」ッセ@ dónd;mierda era que guardaban los cu-
chillos, también la acuchillaron.
el Indio .;
Angelita forzó el
セM⦅ .....
M⦅NLBGセ
lograba enfocar bien las imágenes, pero su vista se
,)
,i, cuello para tratar de verme_ ¿Adónde era que estaba
セ@ bastaba én Angelita, estiró una mano y avanzó hacia ':1 1 yo?, ¿qué era lo que hacía? Eso es lo que pienso,
セ@ ella, yo me detuve, yo habría dejado que la tocara, '" pero antes cayó al suelo y allí quedó, y yo quedé allí
..., ,; cuestión de mutuo entendimiento, Angelita se que- parado frente a ellos, frente a frente, para huir tuve
3 セ@ Ció mirándolo sin ningún interés, todo el cuerpo del : que pasar patiar por encima de su cuerpo. Borges
u
Mico comenzó a temblar con espasmos como de
fiebre, sé que tenía el infierno ad®!ro, ¿a qué olerá
セMGャ@
"
que decía: "Ningún hombre deja de ser cobarde has-
ta que no demuestre lo contrario", pero eso es ャゥエ・セ@
el beso de un ィセ que tiene el infierno adentro?, ratura, creo que ュセNL@ ersiguieron, yo huía hecho una
]34 135
• , 1,
"
,
Nセ@
se asoma vea sólo resplandores roías, al otro día me Lセ@ sembrador de ají en Colombia. "El Rey del Ají" enloI
levanté temprano a prepararle el desayuno a mi ma- :f, quecido de dolor exhortó al ejército, policía civil y
G^セ@ I
dre, el café lo supe hacer pero no los pericos, tuve polícía militar, fuerzas especiales y a la sociedad en
que darle sólo café con pan, al mediodía intenté I¡}: general a ponerse a la búsqueda de los asesinos de
hacer el almuerzo pero no pude, ]a basura se está ¡' su híja, pero todo intento de esclarecimiento resultó
amontonando porque si intento barrer me da una
alergia horrible, estornudo todo el día, afortunada-
セ@セᄀ@ vano, en el colmo de la desesperación viajó a Bogo-
tá y se entrevistó con el Presidente de la República
't
mente tenemos enlatados, mi mamá dice que no im- セ@ acordando conceder una recompensa de $;00,000
porta, que le gustan las sardinas en lata, yo procuro a quien dé informes culpahle o los culpa
arreglárselas lo mejor posible. una veces con mayo- no importa que el infonnante haya tenido'rela-
nesa, con pan rociado, mostaza o mantequílla, siem- ción directa o indirecta con e] asesina [o, esto fue ]0
pre distintas, ayer por la mañana intenté hace,r arroz que se informó por radio, prensa y personalmente el
pero se me incendió la olla, hay cuartos en los Presidente por la televisión el día 16 de mayo los
que no se puede entrar porque el olor de la basura corrientes, entonces les empezó su infierno: tres
._ ,
136 137
• f
recibieron la ョッエセ」ゥ。@ el mismo día a las 7 de la no- rir linchado, iban a denunciarlo y entregarlo a la f
che, como la familia del Mico acababa de comprar gente del Norte. se bajó en la Primera y corrió hacia .
televisión, le tocó ver y oír la noticia de la fahulosa el Permanente. hacia allá también corrian el Indio y \
"
recompensa, ¿puede alguien imaginar lodo lo que Marucaco, todo ese tiempo habían llevado el mismo
pasó por su cabeza?, de primero, claro, 10 que po- iÜnerario, fue 」オ。ョ、セイッ allí 」ッイゥセョ、@ que en
dían comprar con 500.000 pesos, ¿a dónde se irían lugar de chocar se abrazaron, habían estudiado jun-
una vez que delataran, podrían vivir en paz, ricos?, tos desde primaria en el Marco PideJ Suárez, todos
en esto pensaron un día y medio sin salir a la calle, habían experimentado la misma ansiedad por termi-
retorciéndose en la cama, sin comer, al mediodía del nar Quinto y pasar a Santa Librada que no era sino
18 la opresión se hizo insoportable, el Mico com- cruzar la caBe, habían aprendido a nadar en Pance,
prendió que si no denunciaba rápido lo iban a aunque el Indio casi que se ahoga en una crecida y
nunciar a él, se maldijo por no decidirse rápido, fue siempre fue flojo para el agua, una vez se agarraron
él el que comenzó a mararla, ¿no?, arrepentimiento e los tres por una hembrita Jlamada Teresa que al final
lo que se dice anepentimiento no había sentido resultó casándose con Armando Toro, un man que
estudia dibujo arquitectónico en el Sena, el otro día
\ nunca, había tirado el aliento una y mra vez sobre el
rostro de su madre y ella le había dicho que no, que se la encontraron y hablaron de los viejos tiempos
no olía feo, viendo mal, desenfocando todo se puso (¿cuáles viejos [iempos?), que se guardaran los
la camisa de etamina y salió a la calle, el sitio de 500.000 pesos, que ...e los metieran por donde les
delación erJ el Permanente Norte, en la Primera con cupiera, esa noche se pegaron la homlchera más
21, preguntar por el coronel Patiño que ha estado en
,
:'!
tiesa de sus vidas y aHí en esa borrachera fue セ@
セヲ@
guardia las 24, las 48 horas, el Mico cogió el bus iセ@
;¡ ;
decidieron ir hasta n;:rcasa (que ya conocían) y' ma-
Papagayo y trató no pensar en nada, iba pensan- j。イセ@N a mí tamEién, yo que me la paso viendo todo
do en sus amigos, en 10 que habían aprendido jun- el día con binóculos los vi venir, cnlzaron el alam-
[os, no he aprendido nada. se dijo. todo hombre bre de púas en una de tamas mañanas luminosas y
tiene su precio, son capaces de delatarme, se imagi- entraron en mi propiedad, yo corrí a esconderme
nó un estado de cosas en donde la gente fuera in- incapaz de luchar, encontraron una ventana fácil de
vulnerable al dinero, en donde la gente no tuviera romper, cortaron la malla y el papelito rojo, me en-
dinero para derrochar, para ofrecer semejante re- conlmron rápido entre tanta basura, yo traté de re-
compensa para que la gente buena pierda por ella cordarles que algún día, en algún tiempo, había セBa@
su valor, su dignidad, qué calor el que hacía, menos
mal que en el bus no iba recibiendo viento, ¿qué se
podría comprar en este mundo con 500.000 pesos?,
compraría el mundo entero, pensó, él no quería mo-
florecido nuestra ambtad porque aportamos mutuo
entendimiento que el Mico vaciló), les dije:
qllt;! ustedes yo tamhién he pensado mucho en la
muerte en todos estos días, emonces concédanmc la
I T39
•
fue lo único que robaron, mi madre ni se enteró,
debe haber creído que yo decídí dejarla, sé que to-
davía quedaban latas de sardinas, de modo que se
pare y las busque, pero es que eUa me llama y me
llama y yo así no encuentro la paz nunca, esa noche
e]]os vclvieron a ・ュ「セィ。イウ@ ケMセヲmゥ」ッ@ consiguió
novia, el otro año salen graduados nítidos. cada vez
que aquí en Cali hay tropeles ellos meten es de una,
en cuántos tropeles habrán estado juntos, en los úl-
timos meses se hanセャ、ッョ。@ al cioe y no se pier- セ[L@
Gセ@
den ninguna de Charles Rronson. セi@
セ@
Fue así como el crimen de Angelira Rodante
quedó en el más completo misterio.
1972
14°