恐怖故仔

恐怖故仔（粵拼：hung2 bou3 gu2 zai2；英文：horror story），又或者叫恐怖虛構故仔（horror fiction），係虛構故仔嘅一種體裁，泛指作嚟想令讀者觀眾覺得驚嘅故仔：恐怖故仔喺背景設定、角色同情節等方面可以好多樣化，但都會用到同死亡或者黑暗等人類會驚嘅嘢嘅相關橋段；呢啲故仔嘅情節會將主角置身喺受呢啲事物威脅嘅處境當中，透過展示故仔角色面對呢啲嘢嗰陣嘅無助，引起讀者觀眾嘅恐懼情緒^[1][2]。

喺廿一世紀初，恐怖故仔包括咗多個子文類^[3]：

• 哥德式恐怖受浪漫主義影響，故仔內容會掂到貴族等同中世紀相關嘅主題^[4]；
• 肉體恐怖靠人體變異令讀者覺得驚，例如係講角色俾怪獸寄生而變形、手腳俾人斬斷或者身體俾神秘力量影響而監生腐爛呀噉^[5]；
• 宇宙恐怖靠展示人嘅微不足道令讀者覺得驚，例如係講一個身體好似星球咁大、當人類係玩具噉玩嘅天神威脅人類生存^[6]；

... 等等。

恐怖故仔呢家嘢歷史悠久：廿世紀前嘅宗教神話經已興用恐怖嘅景象嚟形容人做咗衰嘢後嘅下場，例如係天主教噉，就有對罪人落咗地獄之後所受嘅折磨作出繪聲繪影嘅描述；世界各地嘅民間故仔就好多時都源於人對唔了解嘅自然現象嘅恐懼，成日會提到鬼魂同喪屍等嘅超自然生物^[7]。一般認為，現代恐怖文學－指由專玩寫作嘅人寫嚟達到恐怖效果嘅文學－源於 1764 年出嘅哥德小說作品《奧特蘭托堡》^[8]，而到咗廿一世紀，恐怖故仔經已成為咗其中一種最受歡迎嘅大眾文學體裁^[3]。

恐怖故仔係虛構故仔嘅一個文類。喺定義上，恐怖故仔係個有些少籠統嘅分類，可以泛指任何寫嚟想令讀者觀眾覺得驚嘅故仔：廣義上嘅恐怖故仔包括埋（通常冇單一作者嘅）神話同民間故仔當中嘅恐怖，而現代大眾文學意義上嘅恐怖故仔就係指有作者特登作嚟想讀者觀眾覺得驚嘅故仔。2020 年嘅不列顛百科全書係噉樣定義同描述恐怖故仔呢個詞嘅^[8]：

「

粵文翻譯[註 1]：（一個）恐怖故仔（係）一個集中於產生驚嘅感覺嘅故仔。呢啲故仔嘅起源好古老，係民間文學嘅一個重大部份。佢哋（恐怖故仔）可以包含鬼魂、巫術者或者吸血鬼等嘅超自然元素，又或者可以講及一啲比較真實嘅心理型恐怖。

」

而廿世紀英格蘭文學史專家 J. A. 古當^{[歐 1]}就係噉樣定義現代意義嘅恐怖故仔嘅^[9]：

「

粵文翻譯[註 2]：（一個恐怖故仔係）一個長度唔定嘅散文式虛構故仔... 呢個故仔會令讀者覺得震驚或者恐怖，又或者可能引起一股極之厭惡嘅感受。

」

喺現代嘅大眾文學入面，恐怖故仔一般會俾人擺喺推想型故仔^{[歐 2]}之下：推想型故仔泛指內容涉及一啲現實冇嘅嘢嘅故仔，科幻^{[歐 3]}同奇幻^{[歐 4]}呢兩個體裁都係推想型故仔－科幻作品嘅內容通常會講到一啲現實世界冇嘅極先進科技，例子可以睇吓《廿二世紀殺人網絡》，而奇幻作品就會有魔法等嘅元素喺裏面，例子可以睇吓《魔戒》^[10]；恐怖故仔好多時都會講鬼魂同喪屍等涉及超自然事物嘅橋段，亦都有啲恐怖故仔係完全唔用超自然元素，而係要主角面對一啲唔超自然、但一樣恐怖嘅事物，例如係主角被困喺密室或者受連環殺手追殺呀噉^[11]－前者屬推想型故仔，後者就唔屬，所以一般認為恐怖故仔算係局部屬於推想型故仔^[12]。

恐怖故仔可以按多個準則分做好多唔同嘅子文類^{[註 3][7]}：

• 超自然恐怖^{[歐 5]}泛指涉及超自然事物嘅恐怖故仔。超自然現象係指一啲已知嘅宇宙法則解釋唔到嘅事物，而常見於恐怖故仔嘅超自然元素有鬼魂、喪屍同吸血鬼等等^[13]。
  • 鬼故^{[歐 6]}指講鬼嘅故仔，通常但唔一定有恐怖成份。鬼故多數係講有鬼出現，不過亦有作品淨係講啲角色相信有鬼出現，以及啲角色因為覺得有鬼而做出得人驚嘅行為。鬼故呢家嘢歷史好久遠：人類學嘅研究發現，世界各地嘅人無論語言文化傳統上都會相信靈魂同鬼，而鬼嘅形象一般係由一種似霧噉嘅嘢組成，能夠穿過牆等嘅實體，仲會返嚟見佢生前愛嘅人或者搵生前害過佢嘅人報仇^[14]。鬼故呢家嘢好常見，例如《天方夜談》^{[歐 7][15]}同《源氏物語》^[16]等嘅古代作品當中都有鬼故，而港產片例子就有 1995 年嘅恐怖喜劇《回魂夜》^[17]。
• 哥德式恐怖^{[歐 8]}係一種「結合恐怖、死亡同浪漫」嘅體裁。哥德式恐怖源自 18 世紀嘅英格蘭，受到當時盛行歐洲文壇嘅浪漫主義影響，鍾意講人對未知事物嘅恐懼，用 macabre 等嘅美學，仲會加入同當代社會相關嘅主題，例如貴族就係哥德式恐怖成日用到嘅橋段，而傳統上同歐洲貴族相關嘅城堡同哥德式建築等嘅嘢亦都自然跟住成為哥德式恐怖愛好嘅嘢。被指為哥德式恐怖嘅例子有 1764 年出嘅哥德小說《奧特蘭托堡》^{[歐 9]}、1818 年嘅《科學怪人》^{[歐 10]}以及 1897 年嘅《德古拉》^{[歐 11]}等等；就算到咗廿一世紀，有好多創作者都仲係會因為仰慕哥德嘅美學而寫哥德式恐怖作品^[4]，例如《惡魔城》^{[歐 12]}呢個電子遊戲系列當中嘅故仔－包括遊戲本身同相關嘅動漫作品－就俾人指係用咗哥德式恐怖嘅美學^[18]。
• 肉體恐怖^{[歐 13]}係一種運用人體變異令讀者觀眾驚嘅體裁。肉體恐怖作品故仔內容會講及角色因為受某啲力量影響，而身體出現得人驚嘅變化，例如係身體俾怪獸寄生而變到不似人形、手腳俾人斬斷、或者身體俾神秘力量影響而監生腐爛呀噉，即係話肉體恐怖通常都會有極血腥同露出內臟嘅畫面，所以呢啲作品除咗令讀者觀眾驚之外，好多時仲會令佢哋有強烈嘅作嘔感^[5]。例如日本漫畫家伊藤潤二喺肉體恐怖方面就廣受讚揚，以佢嘅 2001 年作品《魚》^{[歐 14]}為例，個故仔講述人因為受神秘力量影響，身體會慢慢監生腐爛同癱瘓，呢啲受感染嘅人嘅身體會產生臭氣，臭氣仲會由口同肛門噴出，令讀者又驚又作嘔^[19][20]。
• 宇宙恐怖^{[歐 15]}係靠兩樣嘢令讀者觀眾覺得驚：展示人嘅微不足道同埋威脅嘅不可知；呢個文類嘅作品唔興用血腥或者突發驚嚇等傳統恐怖故仔常用嘅橋段，而係會講述一啲浩瀚又神秘嘅力量威脅主角生存^[21]。例如宇宙恐怖創始人 H. P. 洛夫卡拉夫特^{[歐 16]}喺 1928 年諗出嚟嘅生物括吐露^{[歐 17]}噉：括吐露係一隻巨大嘅生物，外形極之奇怪－頭似八爪魚、有龍噉嘅翼、又有人身（不可知）；而且括吐露擁有無邊嘅力量，能夠同地球各地嘅人用類似心靈感應嘅方法講嘢，仲會搞到受佢影響嘅人精神失常同當佢係神噉拜（規模龐大）^[22][23]－令讀者感覺到人係幾咁微細同無力^[6]。
• 潑濺鬅客^{[歐 18]}係源自 1980 年代嘅一股恐怖文學思潮，特徵係主張運用極度露骨嘅暴力同血腥（內臟四濺）嚟令讀者觀眾震驚，被指為係潑濺鬅客支持者對佢哋認為「保守得滯」嘅傳統恐怖作品嘅一種對抗^[24]。潑濺鬅客嘅一個出名例子有《恐懼鬥室系列》^{[歐 19]}，呢個系列嘅戲嘅故仔講一個連環殺人狂捉走佢嘅受害人，並且將佢啲受害人擺喺一啲佈滿危險機關嘅密室當中，要佢哋「玩遊戲」嘗試克服呢啲機關，而啲機關係設計到受害人一旦失敗，就會當場死亡，而且死法仲多數都好血腥，例如係監生俾機關將佢斬成兩橛或者劏開佢個肚呀噉，成日搞到啲角色內臟四濺^[25]。
• 心理恐怖^{[歐 20]}集中用角色嘅心理同情緒狀態嚟嚇讀者觀眾。心理恐怖通常會講到一啲精神上唔穩定嘅角色，簡單嘅例子有心理變態嘅殺人狂，又興用大量因為心理因素而起嘅含糊－例如「頭先主角見到嗰隻恐怖怪獸，到底真係存在定係只係主角嘅幻覺？」－嚟加強故仔嘅懸疑感同建造一股令人不安嘅氣氛。被指係出色心理恐怖作品嘅有 1987 年嘅史提芬京長篇小說《戰慄遊戲》^{[歐 21]}同埋 1991 年嘅美國電影《沉默嘅羔羊》^{[歐 22][26]}，而電子遊戲例子就可以睇吓科樂美出嘅《鬼魅山房》^{[歐 23][27][28]}。
• 怪奇故仔^{[歐 24]}係一個籠統嘅分類，泛指一啲俾人覺得「怪」嘅推想型故仔作品，好多時會具有 eldritch 嘅特性，結合奇幻同恐怖，同時啲恐怖怪獸又非傳統，會係一啲作者自己創作出嚟嘅怪獸，而唔係狼人或者吸血鬼呢啲家傳互曉嘅傳說生物；呢啲故仔好多時會講及啲角色精神失常，主題上會講人對宇宙依然缺乏完整嘅理解（可以睇返宇宙恐怖）同埋呢種無知令人幾咁無助。例如 H. P. 洛夫卡拉夫特嘅作品喺啱啱出嗰陣，就廣泛噉俾人話佢係怪奇故仔^[29][30]。

... 等等。

文學理論等嘅領域嘅學者會研究恐怖故仔，而對恐怖故仔嘅思考會用到唔少心理學上嘅概念。

恐懼呢種情緒係恐怖故仔嘅核心。喺現代心理學上，「恐懼」呢個概念可以噉樣想像：

• 人同第啲動物物種都經歷過幾億年嘅進化過程，受過物競天擇嘅考驗；喺自然環境當中，有好多嘢都能夠威脅一隻動物嘅生存，而正路嚟講，曉避開呢啲危險嘅動物個體會有比較大機會能夠生存落嚟並且繁衍後代，將佢哋嗰啲（令佢哋具有「避開危險」行為嘅）基因傳去下一代嗰度，所以進化嘅過程會令各動物物種具有求存嘅能力^[31]；
• 恐懼係一種求存嘅功能：喺人同大鼠等嘅哺乳類動物當中，一隻動物會感知佢周圍環境，一旦佢探測到對佢生存有威脅嘅事物，例如係獵食者^{[註 4]}，佢就會驚；當一隻動物驚嗰陣，佢會進入一個戰鬥定逃走^{[歐 25]}嘅狀態^[32]－佢會出現心跳同唞氣加快等嘅生理變化，而呢啲生理變化會幫佢應付威脅，例如心跳加速會令隻動物嘅肌肉暫時多咗血用，而呢點有助佢對威脅作出還擊（戰鬥）或者快速噉跑（逃走）^[33][34]。
• 喺包括人在內嘅某啲動物物種當中，恐懼仲可以引致面部表情出現變化：一塊表示驚嘅面會有多種特徵，例如係對眼好多時會擘到大一大，而呢點俾一啲心理學家指係一種進化上嘅適應－擘大啲對眼能夠幫助一隻動物更加睇清楚周圍嘅環境，有利於佢探測周圍環境當中存在嘅可能危險或者逃生路線^{[註 5][35]}。

上述嘅理論思考亦都引起咗原始恐懼^{[歐 26]}嘅概念：驚呢種情緒係進化而生嘅求存功能，而家想像有兩個原始人，第一個原始人天生就識驚一啲會對人造成危險嘅嘢（例如係大隻嘅野生動物），另外嗰個原始人冇呢種本能，一定要有人教先識驚嗰啲嘢；假設第啲因素不變，第二個人比較大機會會喺遇到危險嗰陣唔識即刻要驚而死亡；即係話，有啲嘢係喺人類進化史上一路都威脅住人生存嘅，搞到人進化到就算唔使學都本能上會識得驚呢啲嘢－呢啲「人天生就會驚嘅事物」就係所謂嘅原始恐懼，死亡、黑暗、未知同尖嘅物體等都被指係屬於原始恐懼。恐怖故仔興用嘅橋段多數都會觸及人嘅原始恐懼，例如恐怖故仔往往會講某啲嘢威脅主角嘅生命安全（死亡）^{[36][橋 1]}。

厭惡係另外一種恐怖故仔成日用嘅情緒。喺現代心理學上，「厭惡」呢個概念可以噉樣想像：

• 人同第啲動物物種都係受過物競天擇嘅考驗。喺自然環境裏面有好多污糟嘅嘢，好似係第啲動物嘅排泄物或者腐爛嘅嘢呀噉，呢啲污糟嘢會帶有病原體，而正路嚟講，曉避開呢啲污糟嘢嘅動物個體會冇咁容易惹到病，所以比較大機會能夠生存落嚟同繁衍後代，將佢哋嗰啲（令佢哋具有「避開污糟嘢」行為嘅）基因傳去下一代嗰度，所以進化嘅過程會令各動物物種具有避開污糟嘢嘅能力^[37][38]；
• 厭惡係一種幫手引導人遠離污糟嘢嘅功能：當一個人感知到「病原體可能存在」嘅訊號－即係見到排泄物、腐爛嘅嘢或者鍾意食排泄物同腐爛嘢嘅動物（例如烏蠅）－嗰陣，個人嘅身體會出現一種厭惡嘅反應，呢種反應會令佢失去食嘢嘅意慾（令佢唔會食一啲接近病原體嘅嘢食）、有想嘔嘅感覺（令佢嘔返啲可能有病原體嘅嘢食出嚟）同埋想遠離引起厭惡感嘅物件－呢啲行為都有助指揮個人同帶有病原體嘅物體保持距離，被指係喺進化上間接幫助人保持自己身體健康^[37]；
• 同一道理，厭惡嘅相關表情亦都被指係有進化上嘅適應功能，例如厭惡嘅面部表情其中一個特徵係個人會合埋眼，而呢點被指係幫助保護一個人對眼免受唔乾淨嘅空氣侵襲^[39]。

喺廿一世紀嘅文學界，恐怖故仔定義一般都係指「主要運用恐懼嘅體裁」，但有好多文學評論家都指出，恐怖故仔嘅橋段亦都好興運用厭惡：例如喪屍就成日俾人描繪成一路搵人肉食、身上嘅肉一路喺度腐爛同發出惡臭，而恐怖怪獸好多時都具有「身上流出綠色嘅黐立立液體」等令人作嘔嘅特徵^[40]。

恐怖谷^{[歐 27]}係一個概念，對虛構角色嘅設計嚟講好重要。恐怖谷理論最核心嗰個諗頭係

「

『似人非人』嘅物件會令人覺得恐怖。

」

想像家陣畫一條線，X 軸表示「一件物體有幾似人類」，而 Y 軸就表示「人類對嗰件物體嘅好感」；心理實驗表明，呢條線會有個谷－^[41]

1. 一般人傾向對完全唔似人嘅物體（例如係一架車）冇咩特別好感；
2. 當一件物體個樣開始似人類，人通常會開始對佢有啲好感，例子可以想像有眼耳口鼻、特登整到個樣好得意嘅人形機械人或者毛公仔；
3. 當相似度高到某個點、但嗰件物體又明顯唔係人嗰陣，人對嗰件物體嘅好感會勁跌，會覺得件物體令佢哋毛骨悚然，例如係喪屍，或者像真度高但明顯唔係人嘅機械人；
4. 一般人對健康正常嘅人（最似人嘅物體）最有好感。

下圖就係恐怖谷理論嘅圖解：Y 軸表示好感度，X 軸表示似人度；實線表示靜止唔郁嘅物體，喺呢條線最低點嘅係死屍，而虛線表示曉郁嘅物體，喺呢條線最低點嘅係喪屍。

亦即話 ${\displaystyle y}$ 喺 ${\displaystyle x=0}$ 嗰陣會係 0（點 1），而隨住 ${\displaystyle x}$ 數值升，${\displaystyle y}$ 會跟住升（點 2）；當 ${\displaystyle x}$ 升到咁上下去到某一個點，${\displaystyle y}$ 會急跌（點 3）；然後當 ${\displaystyle x}$ 去到最大值嗰陣，${\displaystyle y}$ 會急升同返去到最高點（點 4）。呢條線嗰個「谷」就係所謂嘅恐怖谷－「因為覺得件物體恐怖，而引致嘅好感度低谷」^[42][43]。

恐怖故仔成日都會運用恐怖谷嘅原理嚟引起讀者嘅恐懼情緒，例如喪屍同吸血鬼等會令人覺得恐怖嘅事物，好多時都係「似人非人」嘅：喪屍同吸血鬼都具有人嘅基本形狀（似人），但又會異常咁蒼白同冇心跳脈搏，而且仲會食人肉（喪屍）或者吸血（吸血鬼）－具有一啲人根本上唔會有嘅特徵；佢哋嘅呢啲特徵會引起讀者觀眾嘅恐懼情緒^[44][45]。

恐怖悖論^{[歐 28]}係恐怖文學界嘅一條重要問題^[3]。呢條問題係由美國著名文藝思想家挪亞·卡勞^{[歐 29]}提出嘅。恐怖悖論嘅出發點係三個唔使專登證明都可知嘅事實^[46]：

1. 有好多人都鍾意恐怖故仔，會主動噉去搵恐怖故仔睇，仲肯俾錢去買恐怖小說同睇恐怖片；
2. 恐怖故仔定義上就係傾向令到讀者觀眾覺得驚或者厭惡嘅作品；
3. 驚同厭惡係令人覺得唔舒服嘅情緒。

呢個就係個悖論嘅問題所在：喺一般情況下，人會避開令佢哋唔舒服嘅事物，但當呢啲事物存在喺一個故仔入面嗰陣，人就好多時變成會追求呢啲故仔；事實係，恐怖故仔受到好多人嘅歡迎，係最好賣嘅大眾文學體裁之一。

「

點解人類傾向避開令佢哋驚嘅事物，但就主動追求講呢啲事物嘅故仔？

」

呢條問題就係所謂嘅恐怖悖論^[46][47]。

對於呢個悖論，卡勞提出咗個可能嘅解答：卡勞由心理學嘅角度嚟諗，佢指出恐怖故仔多數都會用到一啲現實世界唔存在嘅事物（例如狼人或者鬼）或者少見嘅事物（例如連環殺人狂），呢點有可能引起人嘅好奇感，而且恐怖作家仲好識利用懸疑^{[歐 30]}－即係將有關故仔講嘅恐怖嘢嘅資訊慢慢噉展示俾讀者觀眾知，而唔係响故仔開頭就一嘢將啲資訊冚唪唥掟嗮俾讀者觀眾睇，更加進一步挑起讀者觀眾嘅好奇感；同時，因為故仔講明咗係虛構嘅，讀者觀眾知道故仔內容唔係真，所以驚嘅感覺冇真係遇到嗰啲事物嗰陣嘅咁強烈；如果一個作者運用懸疑嘅技巧夠爐火純青，讀者觀眾嘅好奇感夠強，強到令佢哋肯負出「要覺得驚同唔舒服」嘅代價嚟睇個故仔滿足佢哋嘅好奇感，呢個作者寫嘅恐怖作品就會成功^[47]。卡勞嘅觀點唔係人人都認同，不過就廣泛俾主流認為係恐怖悖論嘅其中一個理想答案^[46]。

廿世紀同廿一世紀初嘅恐怖作品常用以下呢啲橋kiu2：

古代民間傳說入面嘅傳說生物同相關角色喺恐怖故仔當中好常見：

• 不死生物^{[歐 31]}：又叫死靈，係傳說生物嘅一個類別，指一啲明顯死咗、但（因為魔法等嘅超自然力量）能夠好似生勾勾嘅生物噉活動嘅物體－即係例如隻嘢曉郁同講嘢，但冇心跳同脈搏；喺恐怖同奇幻（尤其係黑暗奇幻）故仔入面，呢啲生物可忠可奸，有啲故仔講佢哋唔自願噉俾邪惡魔法師變佢哋做不死，又有啲故仔講佢哋因為自己唔再有生命、仇恨生勾勾嘅人類而想殺人^{[橋 2][48]}。
  • 鬼魂：指因為肉體死亡而離開咗肉體嘅靈魂，通常觸摸唔到，而且能夠穿過實體。講鬼魂嘅恐怖故仔好常見，常見到令鬼故自成一個文類^[14]。
  • 喪屍：指受超自然力量影響而曉郁嘅死屍，通常行得慢、冇乜智能可言同埋會想食人肉，好多時被描繪會成羣噉攻擊生勾勾嘅人；恐怖生存遊戲好興用喪屍做最基本嘅敵人，例如《生化危機》^{[歐 32]}同埋《絕命異次元》^{[歐 33]}等嘅著名恐怖生存遊戲就好興用喪屍呢條橋^[49]。
  • 吸血鬼：都係一種受超自然力量影響而曉郁嘅死屍；同喪屍唔同嘅係，吸血鬼郁動速度唔慢、有返咁上下智能同埋需要吸生勾勾嘅人或者動物嘅血嚟維持自己存在；吸血鬼好多時仲會具有能夠變身成蝙蝠或者心靈感應等嘅特異能力；喺弱點上，吸血鬼多數怕陽光，所以日頭嗰陣要喺棺材入面瞓覺，而除咗陽光之外佢哋好多時仲俾人描繪成怕十字架同大蒜。例如源自 1897 年小說《德古拉》嘅德古拉伯爵^{[歐 34]}就係一個好出名嘅吸血鬼角色^[50][51]。
  • 木乃伊：本來係指喺人工防腐或者自然條件下達到長久保存嘅死屍，恐怖故仔好興講木乃伊受到超自然力量影響而曉郁變成死靈，特性上通常同喪屍類似；順帶一提，因為古埃及喺整木乃伊方面零舍出名，所以講木乃伊嘅恐怖故仔情節上好多時都同古埃及有關^[52]。
  • 科學怪人^{[歐 35]}：源於 1818 年嘅哥德式恐怖作品《科學怪人》；喺原版個故仔入面，科學怪人係一隻由身為科學家嘅主角出於好奇而創造嘅生物，佢嘅身體由多條唔同死屍嘅肉砌成，生得異常咁高大而且力大無窮，仲因為怨恨主角而殺死主角身邊嘅親友；到咗廿一世紀，科學怪人經已成為咗恐怖故仔常見嘅死靈^[53]。
  • 殭屍（粵拼：goeng1 si1）：大中華地區傳統民間傳說當中嘅一種死靈，例如清朝野史《述異記》就有講小村落出現殭屍。喺傳統傳說入面，殭屍都係一種受超自然力量影響（例如係俾鬼上身）而曉郁嘅死屍，同喪屍一樣傾向冇乜智能，不過特徵係會以雙手向前伸直嘅姿勢跳嚟跳去，而且唔會好似喪屍噉自然腐爛。殭屍喺唐人嘅恐怖文學裏面相當常見，例如香港人拍戲就成日都拍殭屍片^[54][55]。
• 狼人^{[歐 36]}：一種源自歐洲嘅傳說生物，平時就噉望落同普通人冇分別，但每逢月圓之夜一到，佢哋就會由人變成狼，可以係全身都變成狼，又或者係淨係頭變成狼、身體多咗毛但保持人噉形；喺狼身狀態下嘅狼人通常會唔能夠控制自身嘅獸性，會襲擊周圍嘅家畜或者人；喺好多故仔入面，俾一個處於狼身狀態嘅狼人咬到嘅人仲會跟住變埋做狼人^{[註 6][56]}。講狼人嘅故仔早喺 19 世紀經已存在，而廿世紀後出名而且有講狼人嘅故仔就有《吸血新世紀系列》^{[歐 37]}。
• 女巫^{[歐 38][註 7][57]}）：指用巫術嘅女人。喺廿世紀起嘅恐怖故仔裏面，女巫嘅形象通常會係醜樣嘅阿婆或者異常咁靚嘅後生女，會騎住掃把飛天同埋用巫術向人落咒，而且好多時會用毒嚟害人，不過佢哋又成日因為佢哋嘅法力而引誘平凡人搵佢哋幫手解難；史提芬京嘅黑暗奇幻小說《黑塔》^{[歐 39]}第四集就有講女巫^[58]。
• 邪靈^{[歐 40]}：指古代各地嘅民間傳說裏面常見，象徵邪惡嘅超自然生物；呢啲生物喺廿世紀恐怖文學當中成日俾人描繪成會上人身，控制人嘅心靈，令佢哋做出邪惡嘅行為；而驅魔人^{[歐 41]}就係指用神聖力量驅趕邪靈嘅人。出名作品可以睇 1973 年嘅美國恐怖片《驅魔人》^{[歐 42][59]}。

• 進入人類恐怖谷嘅生物亦都常見於恐怖故仔，即係話隻恐怖怪獸有人嘅基本形狀，但身體某啲部份有完全唔似人嘅特徵，例如係可能手掌嗰度生咗隻眼喺度或者塊面一片空白呀噉^{[橋 3]}。例子可以睇 creepypasta 嘅代表瘦長人^{[歐 43]}：瘦長人有四肢同頭，著住套西裝，遠睇同一般嘅人冇咩分別，但一埋行埋啲，主角就會發現瘦長人塊面一片空白冇眼耳口鼻，而且手腳長到完全唔似人，而「主角行近，發現瘦長人根本唔係人」嗰一刻會係恐怖情緒突然提升嘅點^[60]。
• 邪惡小丑：指邪惡嘅小丑；傳統上，小丑係馬戲團同嘉年華會等喜慶地方常見嘅一種詼諧角色，而邪惡小丑就係對小丑呢條橋嘅顛覆，例如史提芬京 1987 年出嘅小說《佢》^{[歐 44]}就有講到會周圍殺人嘅小丑。有文壇人士猜測，小丑身上有一啲「似人非人」特徵－好似係塊面化到五顏六色同埋誇張化嘅表情呀噉，而呢啲特徵對某啲人嚟講掂到佢哋嘅恐怖谷，所以會搞到呢啲人不安^{[橋 4][61]}。
• 連環殺手：指殺咗三個或者以上嘅人嘅罪犯，通常會係一連串噉犯案，每次殺一到兩個人。呢種罪犯喺現實世界都存在，所以唔用超自然元素嘅恐怖故仔好興用連環殺手呢條橋。好似係著名法國民間故事《藍鬍鬚》、仲有係《恐懼鬥室》同《沉默嘅羔羊》等嘅現代作品，故仔內容都有講連環殺手^[62]。
• 動物：
  • 有好多種動物都傳統上俾人認為係不祥，所以喺恐怖故仔入面呢啲動物成日都會俾人攞嚟做衰嘢嘅象徵，包括黑貓^[63]、烏鴉^{[橋 5]}、蝙蝠（蝙蝠仲成日俾人同吸血鬼聯想埋一齊）^{[橋 6]}、蛇^{[橋 7]}以及好多節肢動物（例如飛蛾同蜘蛛^[64]）等等都成日喺恐怖故仔當中出現。
• 寄生蟲：一種生物，一種屬寄生蟲嘅物種一世大多數時間都會住喺另一種生物（寄主）嘅體內或者身體表面，並且靠危害寄主嘅生理機能嚟維生；寄生蟲會由寄主身體攞發育或者繁殖所需嘅營養同庇護，而因為「有隻不明生物喺自己體內」呢樣嘢令人不安，所以（誇張過現實寄生蟲好多嘅）寄生生物喺恐怖故仔入面頗為常見。例如 2006 年嘅恐怖片《魔蟲口入》^{[歐 45]}就講一種恐怖嘅寄生蟲會由口走入人嘅身體，並且令寄主變到好似喪屍噉^[65]。

Info：瘟疫醫生嘅形象

瘟疫醫生^{[歐 46]}係歐洲古時嘅一種醫生，存在喺中世紀後半橛至 17 世紀左右。瘟疫醫生專門醫淋巴腺鼠疫嘅病人，尤其係會喺城市嗰度醫啲窮、唔夠錢睇醫生嘅人。

瘟疫醫生做嘢嗰陣好多時（但唔一定）會著住佢哋嘅出名制服：瘟疫醫生制服係一件長到掂到自己腳踭嘅黑鼆鼆嘅袍，黑鼆鼆嘅帽，厚嘅手套，再戴住個形狀好似雀鳥嘅啄噉嘅面具；呢種衫外形好獨特，個設計係源於當時嘅歐洲人相信「病之所以會傳染係因為掂到患者身上發出嘅臭味」－瘟疫醫生戴嘅面具之所以有個「啄」，係因為啲醫生想喺個「啄」裏面放啲好似花同草等好聞嘅嘢^[66]。

喺歷史上，瘟疫醫生嘅形象相當多變化：喺當代嘅歐洲，瘟疫醫生俾唔少窮人視為佢哋喺瘟疫當中嘅救星；但喺另一方面，因為瘟疫醫生係一份好危險嘅工，好多時都請唔到人，焗住要夾硬搵個人頂個位，所以唔少瘟疫醫生嘅醫術都唔係咁高，因而俾好多人覺得瘟疫醫生都係黃綠醫生^[67]；到咗廿一世紀初，瘟疫醫生因為佢哋嘅獨特外形而成為咗西洋創作品當中嘅一種橋段，成日都會喺文學同電影入面出現，作為瘟疫甚至死亡嘅象徵。

• 鬼屋：指俾人認為係有鬼存在嘅住屋，廣義上仲可以包埋住屋以外嘅鬧鬼建築物。講鬼屋嘅恐怖故仔好多時講生前住喺間屋嗰度嘅人因為俾人謀殺或者自殺等悲劇性嘅原因而死喺間屋入面，死咗之後個靈魂依然喺屋裏面徘徊。順帶一提，因為恐怖故仔需要講主角周圍移動同發現間屋嘅唔同部份，所以虛構故仔當中嘅鬼屋通常會係比較大嘅屋^[68]。史提芬京喺 1977 年出嘅長篇小說《鬼店》^{[歐 47]}（有畀人改編做戲）就用咗鬼屋呢條橋^[69]。香港都有唔少鬼屋傳說。
• 古堡：指古老嘅城堡；城堡定義上係一種做咗防禦工事、起嚟俾中世紀歐洲嘅皇室或者貴族住嘅大型建築物，所以俾人強烈噉同中世紀歐洲聯想埋一齊^[70]，而陰森嘅古堡自然就常見於哥德式恐怖，例如德古拉伯爵就擁有一座古堡^[71]。
• 酷刑室：指一棟建築物當中，起嚟用嚟對某啲人施以酷刑嘅房，喺城堡等嘅古代建築裏面相當常見；一間典型嘅酷刑室會黑暗，而且擺滿咗各種嘅刑具，令角色見到經已能夠想像曾經喺間房入面俾人施以酷刑嘅人嘅痛楚。好似《恐懼鬥室》入面嘅連環殺手就會將受害人擺喺不見天日又擺滿恐怖機關嘅房裏面，用咗酷刑室嘅外觀設計^[72]。

• 墳場：指埋葬死屍以及幫死者起墳墓嘅地方，每個墳墓上面會寫住死者嘅名，好多時會有埋死者生前影嘅相，俾死者嘅親友拜祭同埋留低花等嘅物件表示自己嘅哀悼^[73]；墳場本質上就係擺滿咗死屍嘅地方，所以喺恐怖故仔入面成日出現，例如鬼故就好興講墳場夜晚有鬼（或者係第啲死靈）出現，又有故仔會講魔法等嘅力量令墳場嘅死屍變成喪屍，仲由墳墓嗰度爬返出嚟呀噉^{[橋 8]}。
• 亂葬崗：指亂咁埋葬一大堆屍體嘅一笪地方；亂葬崗嘅成因好多，可能係因為啲人窮，冇錢買山地同搞殮葬，所以求其搵笪地方埋咗啲死屍佢就算；另一方面，天災、瘟疫同打仗等嘅事件可以喺短時間內造成好多人死亡，於是啲人就想有咁快得咁快埋咗啲死屍佢，費事發生瘟疫^[74]，而打仗嗰陣屠城屠村嘅軍隊好多時會用亂葬崗埋葬佢哋殺嘅人，用嚟掩飾自己犯嘅罪^[75]。因為亂葬崗嘅本質，恐怖故仔成日都會將亂葬崗描繪成充滿咗唔能夠安息而且心懷仇恨嘅惡鬼^[76]。
• 鬼域^{[歐 49]}：指荒廢嘅城鎮；一個現實世界嘅鬼域原先係有返咁上下人口嘅城鎮，但因為經濟不景、戰亂或者環境等嘅因素而搞到啲人離開，最後成為咗一笪有大量建築物、但杳無人煙嘅死寂地方^[77]；喺恐怖故仔入面，鬼域之所以會荒廢，好多時係因為個城鎮嘅人俾恐怖怪獸大量噉殺死，又或者根本係一個俾鬼住嘅城鎮^{[橋 9]}。

「如果你長時間一路望入去深淵，個深淵都會望入去你嗰度。」^{[註 8]}

19 世紀德國哲學家弗德里希·尼采^{[歐 50]}

• 黑暗：周圍環境缺乏光嘅一種狀態，被指係人嘅其中一種原始恐懼；心理學家指，人天生係一種零舍依賴視覺嘅動物，而黑暗會令人睇唔到嘢，搞到一個人感知外界嘅能力大幅下降，噉亦都表示喺黑暗嘅環境裏面，獵食者能夠乘機攻擊同殺死一個人嘅機會會大增；恐怖故仔當中嘅恐怖事件往往係喺黑暗裏面發生嘅，而好似喪屍同吸血鬼等嘅邪惡生物通常會被描繪成鍾意黑暗同怕光^[78]。
• 死亡：指生命嘅終結；定義上，曉迴避死亡嘅生物會比較大機會生存到落嚟同繁衍後代，所以世上嘅生物幾乎冚唪唥都會本能上噉想避免自己嘅死亡－死亡係其中一樣最常俾人指係原始恐懼嘅嘢^[79]；喺恐怖故仔入面，啲角色驚嘅通常就係會殺死佢嘅嘢－例如係想搵佢哋尋仇嘅鬼、想食佢哋肉嘅喪屍或者係想吸佢哋血嘅吸血鬼... 呀噉^[80][81]；好多恐怖故仔仲會再進一步，用殘忍或者冇尊嚴嘅死法嚟增強驚嚇嘅效果^{[橋 10]}，例如《恐懼鬥室系列》入面嗰啲受害人往往會俾連環殺手嘅死亡機關劏開、斬成多橛或者搞到身首異處呀噉^[82]（睇埋潑濺鬅客）。
• 瘋癲：指一個人精神同行為失常，常見嘅特徵有亂咁大嗌、見到幻覺、甚至失去理智暴力攻擊身邊嘅人；瘋癲係另一種恐怖怪獸對主角構成威脅嘅方式－人除咗怕死，亦會怕失去自己嘅理智同埋因為失去理智而傷害自己身邊嘅人，而喺好多恐怖故仔入面，怪獸會有超自然力量，能夠令人進入瘋癲狀態，又或者係怪獸嘅存在搞到主角懷疑自己係咪癲咗^[83][84]，例如係心理恐怖常見嘅「頭先主角見到嗰隻恐怖怪獸，到底真係存在定係只係主角嘅幻覺？」；另一方面，宇宙恐怖零舍興用瘋癲呢條橋，例如 H. P. 洛夫卡拉夫特作嘅故仔就成日講到括吐露嘅心靈感應能力搞到同佢有接觸嘅人精神失常^[85]。
• 突發驚嚇^{[歐 51]}：指故仔當中突然有恐怖嘢出現，好多時會伴隨啲角色嘅尖叫，造成驚嚇嘅效果；突發驚嚇呢種手法喺恐怖遊戲嗰度好常見，例如喺《生化危機系列》嘅遊戲關卡裏面，成日都會有敵人（外形上係喪屍等嘅恐怖嘢）會突然打爆玻璃窗等嘅物體現身^[86]。
• 恐怖嘅公仔：公仔係一種整到好似人噉嘅樣嘅玩具，通常用布或者膠造，細路好鍾意用公仔玩煮飯仔等嘅遊戲，而大人亦可能會買公仔攞嚟做擺設；正路嚟講，公仔係會設計到外形上得人鍾意，方便吸引人買，但又有人指出，設計得唔好、整到似人非人噉嘅公仔好容易會進入人嘅恐怖谷，所以有啲恐怖故仔會用「恐怖嘅公仔」呢條橋段^{[87][橋 11]}，例如 1988 年美國恐怖片《娃鬼回魂》^{[歐 52]}就有講到連環殺手用邪術，令自己嘅靈魂結附喺個公仔身上，並且以公仔嘅身份去殺人^[88]。
• 人食人：指人類嘅同類相食行為；喺世界絕大多數地區，人食人傳統嚟講都係一種禁忌同犯罪，所以喺恐怖故仔當中，會食人肉嘅人通常都俾人描繪成係精神失常或者心理變態，又或者係用「呢個角色會食人肉」令個角色進入恐怖谷，而唔知情噉食咗人肉嘅角色喺得知自己食咗人肉嗰時，往往會即刻開始作嘔^[89]。

廣義上嘅恐怖故仔－講嚟想讀者觀眾驚嘅故仔－同相關嘅橋段歷史相當悠久：無論東方定西方，鬼同邪靈等嘅事物早喺公元前嘅時代經已存在喺口傳嘅故仔同文學裏面，例如古希臘嘅文學作品當中經已有提到鬼屋嘅諗頭^[90]，而好似係狼人同吸血鬼等現代恐怖橋段，最少喺中世紀嗰時經已有故仔喺度用，例如中世紀法國就有大量講狼人嘅故仔^[91]。

值得一提嘅係，有唔少中世紀歐洲俾人覺認為得人驚嘅歷史人物仲成為咗後世嘅恐怖橋段：好似係 15 世紀嘅羅馬尼亞貴族弗拉德三世^{[歐 53]}就出咗名鍾意用穿刺嘅方式嚟處死佢啲敵人，俾好多文壇人士指係德古拉伯爵嘅原型^[92]；而 16 世紀嘅匈牙利女伯爵巴托里·伊莉莎白^{[歐 54]}就出名謀殺咗幾百個後生女仔，而且仲有傳言話佢鍾意用後生女仔嘅血沖涼，諗住噉做可以幫自己保持年輕，因而有咗個花名叫血之女伯爵，亦都俾人指係現代吸血鬼橋段嘅原型之一^[93]。

18 至 19 世紀係現代恐怖故仔（由專玩寫作嘅人作、用意在於想令讀者觀眾驚嘅故仔）嘅起源。當時嘅歐洲盛行浪漫主義^{[歐 55]}，對中世紀有股浪漫嘅幻想同嚮往，於是就出咗哥德式恐怖呢種文學體裁－哥德式恐怖成日會用到同中世紀歐洲貴族相關嘅題材，而 1764 年出嘅小說《奧特蘭托堡》^{[歐 9]}、1818 年出嘅《科學怪人》^{[歐 10]}以及 1897 年出嘅《德古拉》^{[歐 11]}呢啲作品都為現代恐怖奠咗基，例如科學怪人同吸血鬼呢兩條廿一世紀恐怖故仔都仲係好興用嘅橋段嘅形象，就被指係由《科學怪人》同《德古拉》定立嘅，有好多唔係哥德式嘅現代恐怖作品都會用呢啲橋段^[4]。

廿世紀係恐怖文學進入全盛嘅時期：漫畫同電影等嘅新進媒體都開始俾人攞嚟講恐怖故仔，而多咗人對恐怖故仔有興趣，就表示會多咗人幫手為恐怖作出思考－潑濺鬅客^[24]、心理恐怖^[26]同宇宙恐怖^[21]等嘅體裁都係喺廿世紀中至後期開始成形嘅；另一方面，電子遊戲呢種媒體喺廿世紀尾興起又為恐怖創造咗新嘅機會，例如《生化危機》同《絕命異次元》等嘅恐怖生存遊戲作品都大受歡迎，令喪屍等嘅恐怖橋段更加進入社會大眾嘅意識當中^[49]。到咗 2000 年代，恐怖經已成為咗其中一種最具影響力嘅大眾文學體裁，出現喺多種媒體當中，而且仲吸引咗文學理論等領域嘅學者注意，會有學者研究「點解人會想睇恐怖故仔」等嘅問題^[3][94]。

• 恐怖意式麪
• 黑暗奇幻
• Fantastique
• 都市傳說
• 黑色幽默
• 犯罪故仔

呢幅畫描繪《沉睡谷傳說》[歐 56]入面弈卡博·卡靈[歐 57]畀無頭騎士追住嘅情景。《沉睡谷傳說》係一個好出名嘅美國恐怖故仔，1820 年出版，背景設喺 1790 年嘅紐約嗰頭。

• 香港地dei2有唔少恐怖嘅都市傳說：
  • 香港區區有鬼故－十大恐怖都市傳說！ （香港繁體） ELLE
  • 香港都市傳說！細數本地6個經典鬼故：辮子姑娘 （香港繁體） weekendhk.com
• 日本人的夏日回憶！試膽大會歷史及推薦試膽場所 （中文）
• A list of interesting horror books, WeirdPond （英文），列咗一啲得意嘅英文恐怖小說。
• Horror Tropes （英文），電視橋段網講恐怖橋段。
• Uncanny Valley （英文），電視橋段網講恐怖谷依個概念。