Klein ESCRITURA Y CREATIVIDAD PDF
Klein ESCRITURA Y CREATIVIDAD PDF
Klein ESCRITURA Y CREATIVIDAD PDF
ESCRITURA Y CREATIVIDAD
EN COMUNICACIÓN
Irene Klein
Carlos Aldazábal
Fernanda Aren
Osvlado Beker
Carolina Bruck
Laura Di Marzo
Magdalena Giovine
Betina Gonzalez
Alicia Méndez
Silvana Meta
Alicia Montes
Ana Sarchione
Adriana Semelman
Patricia Somoza
Teresita Vernino
2
Klein, Irene
Escritura y creatividad en comunicación / Irene Klein ; compilado por Irene Klein. - 1a
ed. compendiada. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Universidad de Buenos Aires.
Facultad de Ciencias Sociales, 2017.
Libro digital, DXReader
3
+
ÍN - El texto como comunicación viva. El taller de escritura en la
Carrera de Comunicación, Irene Klein
I. Escritura de Ficción
La crónica urbana
1. Crónica, realidad y ficción: un relato destotalizador de lo cotidiano, Alicia Montes
2. La ciudad escrita: reflexiones sobre el abordaje y la redacción de Crónicas
Urbanas en el Taller, Osvaldo Beker.
La entrevista y la investigación
3. La entrevista: en búsqueda del relato perdido, Laura C. Di Marzo,
El diario de escritor
1. El diario de escritor: en tránsito hacia una poética de lo provisorio, Alicia Méndez
La autobiografía
2. Hacia la autobiografía: dos secuencias didácticas, Teresita Vernino, Fernanda
Aren, Patricia Somoza, Magdalena Giovinne y Silvana Meta,
4
Prólogo
Si tuviera que escribir un libro para comunicar lo que ya pienso antes de comenzar
a escribir, nunca tendría el valor de emprenderlo. Sólo lo escribo porque todavía
no sé exactamente qué pensar de eso que me gustaría tanto pensar. De modo
que el libro me transforma y transforma lo que pienso. - Foucault 1
La historia
1
en Trombadori, Duccio (2010): Conversaciones con Foucault, Amorrortu, Bs. As. p. 42
5
sonó a la reafirmación, al desafío de un yo que puede escribir. Pensar en grafo
remitía necesariamente a imagen, por lo que la terminación ein se consideró –en
su momento- la más apropiada.”
El término “escritura”, novedoso para el ámbito universitario, “ constituyó algo
así como el flequillo de los Beatles para lo más vetusto de la intelectualidad de
Letras ”, recuerda Gloria Pampillo ( Alvarado, Pampillo, 1988:15) . El reciente
desembarco desde Francia de las ideas postestructuralistas que cuestionaban
la crítica literaria tradicional, produjo un cambio fundamental de perspectiva.
Las nociones de “obra”, “creación” y “significado” fueron reemplazadas por las
de “texto”, “producción” y “significación”. Con Grafein nace un nuevo concepto
de taller: a diferencia del “taller literario”, centrado en la figura de un escritor
consagrado que legitima con su obra el trabajo de sus alumnos, en los “talleres
de escritura” se desmontan los mecanismos de construcción de los textos y se
propician situaciones de producción a través de consignas entendidas como pre-
textos, disparadores de problemas y procedimientos, y estrategias para conjurar
el temor a la página en blanco.
En el grupo de Grafein, junto a Alcira Bas, estaban Maite Alvarado y Gloria
Pampillo. Ambas compartieron la tarea de renovar el campo de la enseñanza de
la escritura en la Argentina. Ya egresadas de la carrera, hacia 1984, comenzaron
a dictar juntas un taller de escritura en la Facultad de Filosofía y Letras. Los libros
“El taller de escritura” (Plus Ultra, y “Con las manos en la masa” que publicaron
pueden ser considerados programáticos porque sientan las bases del taller de
escritura. Por esos mismos años, Pampillo y Alvarado integraron la por entonces
nueva cátedra Taller de Expresión I en la Facultad de Sociales de la UBA, uno de
los poquísimos espacios curriculares en donde, aun hoy, se trabajan y alientan las
prácticas de escritura en la universidad.
El taller de escritura
Tal como lo entendían Gloria y Maite en el libro “Las manos en la masa”, un taller
de escritura es una modalidad de aprendizaje grupal de la escritura, con un
coordinador que propone ejercitación, y en la que el grupo de pares – y no solo
el docente- funcionan como lector crítico de los textos producidos. La materia
que hoy tengo a cargo, mantienen la misma dinámica. Las estrategias necesarias
para la producción de los textos se adquieren solo a través de una práctica, de
allí que sea la modalidad de taller, espacio en el que se lee, produce y reflexiona
sobre los textos propios y los ajenos, el ámbito privilegiado para llevarla a cabo.
A diferencia de otras asignaturas de una carrera, el taller no se funda en la
exposición que un docente realiza frente a los estudiantes sino en la dinámica
interactiva o dialógica entre estudiante y docente. “La simetría lograda en el
proceso de enseñanza y aprendizaje invita al profesor a resolver los ejercicios en
paralelo con los alumnos, abriéndose a una instancia novedosa de conocimiento.”
(Labarthe, Vásquez, 2016)
6
Concebimos la praxis de escritura como un proceso de resolución de problemas
y de descubrimiento en el que el escritor toma decisiones en función de
determinados objetivos. De allí que intentamos que el punto de partida de la
producción de los estudiantes sea un desafío cognitivo.
El personaje Galileo Galilei de la obra homónima de Bertold Brecht asegura que
“la distancia más corta entre dos puntos, cuando aparece un obstáculo, es la línea
curva” (Brecht, 1985: 161), y que esa perífrasis produce conocimiento. “El gran
artista , dice André Gide, es aquél a quien el obstáculo le sirve de trampolín”.
Las consignas que proponemos a los estudiantes actúan de ese modo: como
obstáculo, perífrasis o trampolín que exige al escritor, en la medida que debe
sortear costumbres, hábitos, preconceptos, transformar su modo de percibir el
mundo.
La escritura
Concebimos la escritura como proceso. Fueron John Hayes y Linda Flowers (USA,
1980,1980a, 1980b, 1981, 1987) y Marlene Scardamalia y Carl Bereiter ( Canadá)
los que dieron a conocer dos modelos cognitivos de los procesos de composición.
A pesar de muchos cuestionamientos, varias de sus premisas continúan siendo
clave tanto en la producción como en el aprendizaje del escrito.
7
Hayes y Flower describen el proceso de escritura como un conjunto múltiple de
procesos recursivos que debe orquestar u organizar el escritor a fin de dirigirlos
hacia determinados objetivos. El modelo que proponen nos permite reconocer
de qué modo inciden en el proceso cognitivo aquellos procesos propios de la
escritura, tales como la planificación, la revisión y la corrección, procesos que en el
discurso oral están ausentes. Una evaluación constante del texto en relación con
los objetivos propuestos y la generación de ideas que, a menudo, surge del mismo
proceso de evaluación permiten revisar, adaptar o fijar nuevos y más complejos
objetivos. De ese modo, la escritura se convierte en un espacio de exploración,
búsqueda y descubrimiento, es decir, en el camino hacia el conocimiento.
Un buen escritor es aquel que tiene en cuenta la situación comunicativa en la que
se inscribe su texto y considera al problema retórico como parte fundamental
del proceso. Este escritor se plantea las siguientes elecciones: para quién escribe;
qué representaciones quiere suscitar en el lector; qué rol enunciativo asume; qué
objetivo persigue; y qué efecto pretende lograr con su texto. Un buen escritor,
finalmente, es aquel que es capaz de re-diseñar o modificar sus objetivos en
función de los problemas retóricos con los que se enfrenta en el curso de su
escritura.
En Surpassing ourselves (1993), Scardamalia y Bereiter argumentan que el
desarrollo de las destrezas y la transformación del conocimiento son posibles si se
los expone a los estudiantes a una variedad de contextos similares en los cuales
puedan transferir destrezas pero en los que deban componer un nuevo esquema
estructural en lugar de recurrir a un esquema de estructuras establecidas.
A lo largo del proceso de escritura, los escritores pueden acrecentar y transformar
su comprensión acerca de lo que están escribiendo. Esta posibilidad que ofrece
la escritura, diferenciaría, según Scardamalia y Bereiter (1992), dos procesos de
escritura en relación a la manera en que se introduce el conocimiento. Solo
se transforma el conocimiento e cuando ocurre una interacción dialéctica entre
dos espacios: el de contenido (lo que él conoce sobre el tema como también las
creencias, hipótesis acerca de él) y el retórico (sus representaciones sobre el texto
que tiene que escribir y sus objetivos de escritura respecto de un destinatario).
Este esfuerzo combinado requiere de un proceso dialéctico de reflexión que no
aparece en las tareas de escritura simples.
La narración
8
devolver el relato oral al ámbito de la medicina clínica. Sin el relato, afirma, la
realidad del padecimiento de cada persona se pierde. La definición que propone
permite distinguir el relato de los grandes hechos que cuenta la Historia de aquel
que narra los pequeños hechos como experiencia de lo real.
A diferencia de la escritura académica, que suele recurrir a la tercera persona
para adoptar una voz distante e impersonal, y a la ciencia, en donde el sujeto
es anónimo y normativo, la experiencia en primera persona es vital para la
narrativa. Siempre hay un agente cuya subjetividad e intencionalidad son parte
del movimiento de la historia, que es narrada desde una perspectiva u otra.
En tanto el hombre da a la experiencia, o sea al modo en que se vincula con
el mundo, forma de relato, la narración se constituye en uno de los modos
fundamentales de organización de su discurso y en el esquema mental que le
permite comprender e interpretar el mundo. La narración es, en síntesis, un medio
de conocimiento. De allí que la narración – literaria, ficcional, autobiográfica - sea
uno de los ejes centrales de nuestra materia.
9
El trabajo con la escritura de narración ficcional es un trabajo sobre el lenguaje,
la imaginación, la percepción. Historiadores como Haydn White subrayan la
necesidad de recurrir al lenguaje figurativo para volver inteligible el pasado,
configurar la experiencia y darle sentido. La importancia de la ficción , resume
Borutti ( Borutti, 2003, en Bonoli, 2007) radica en el poder ontológico de la
configuración.
Partimos de una concepción de la ficción que, definida por Paul Ricoeur ,
Thomas Pavel, Pierre Bange, Wolfgang Iser, desde los campos de la filosofía, la
antropología y la estética analítica, enfatiza su dimensión epistemológica o sea
su función cognoscitiva. Según Iser (Iser, 1997:63), la ficcionalización comienza
allí donde el conocimiento termina. En tanto no es necesario inventar lo que se
puede conocer, son las fronteras del conocimiento, sus límites, los que activan
la ficcionalización. La ficción es entonces un modo de indagar, de construir una
hipótesis sobre lo real:
10
de una capacidad crítica y la generación de conocimiento. La investigación actual
, Estudio y evaluación de la enseñanza de escritura creativa en la universidad:
desarrollo de la creatividad y las competencias léxico-gramaticales en los alumnos
de Ciencias de la Comunicación se propone como un diseño experimental
que tiene como objetivo estudiar la incidencias concretas de la didáctica de la
escritura creativa en los alumnos universitarios.
Recorrido teórico
Desde los inicios de la materia, cuando Gloria Pampillo y Maite Alvarado elaboraron
la propuesta, el análisis de los relatos literarios es abordado fundamentalmente
desde la narratología. La narratología es una teoría de la narración que estudia la
estructura interna del relato literario. En el conjunto de elementos que constituyen
a la estructura narrativa, la estructura interna hace a la cualidad diferencial de lo
literario. Fundada en un enfoque inmanente al texto, el análisis que propone
la narratología favorece la explicación y la comprensión de los recursos de la
narración. Como todo acto discursivo, una obra literaria es una estructura verbal
intencional que comunica un contenido a través de una organización verbal, y un
análisis inmanente centrado en los aspectos de la lengua, ayuda a los alumnos a
leer los matices de significación de sus elementos formales (Pampillo, 2004:12).
Brinda elementos para distinguir la historia, lo narrado de la narración, el qué del
cómo, primer paso para formar un lector activo y crítico. También un escritor que
pueda hacer un uso intencional de determinados recursos en función del efecto
o el sentido que quiera enfatizar en su relato. De allí que la narratología haya
ocupado y sigue ocupando un lugar central en las clases teóricas de la materia.
Sin embargo, un modelo analítico descriptivo tiene sus limitaciones. Una de las
críticas que ha recibido la narratología en su formulación tanto formalista como
estructuralista ___ sostiene Schaeffer__ es su tendencia matematizante:
11
objeto para conocerlo y llegar a la verdad. El rol del observador asume de ese
modo un rol pasivo.
¿Esperamos que el estudiante actúe como observador pasivo? ¿El análisis de
los relatos se limita a reconocer y describir los recursos narrativos que aparecen
en el texto? ,¿una teoría de análisis literario puede promover el proceso de
comprensión de un relato? , ¿cuáles son los alcances y las limitaciones de un
enfoque descriptivo de los hechos literarios, como el que propone la narratología,
para promover la escritura de ficción? , fueron algunas de las cuestiones que
nos fuimos planteando y que nos exigieron abordar nuevas teorías y análisis del
fenómenos literario.
La concepción dialógica del lenguaje que propone el grupo de Mijail Bajtin nos
permitió abordar el problema del sentido en relación al contexto sociohistórico
e histórico cultural. El cambio del paradigma lingüístico por el fenomenológico
_hermenéutico, en la línea de pensamiento de Paul Ricoeur, nos posibilitó
trascender el análisis inmanente que propone el modelo, es decir, los aspectos
internos del texto, para atender las experiencias, conocimientos, disposiciones y
estructuras cognitivas del lector, es decir, a aquellos factores extratextuales de la
construcción de sentido que el modelo estructuralista no contempla. (Schaeffer
,2013:.210)
En términos de Ricoeur (1995), si bien el texto tiene relaciones internas, una
estructura , o sea un sentido, encuentra un significado en la intersección entre
el mundo del texto y el mundo del lector, es decir, cuando tiene una realización
en el discurso propio del sujeto que lee. El proceso de ficción no se detiene
en el texto y no se completa hasta que el lector lo recibe desde su particular
situación individual y sociocultural. Roman Ingarden como Wolfgang Iser y Paul
Ricoeur acuerdan en que el efecto producido por el texto sobre el receptor es un
componente intrínseco de la significación actual o efectiva del texto. “El texto __
señala Ricoeur ( 1995:139-140)__ solo se hace obra en la intersección de texto
y receptor.” Esta perspectiva nos permitió instalar el estudiante en otro lugar: ya
dejaba de ser un analista pasivo para interactuar con los sentidos del texto desde
su propia experiencia como lector y escritor de ficción.
Por lo tanto, como lectores – afirma Ricoeur- podemos permanecer en el lugar
del texto y en la clausura de ese lugar y el texto no tiene afuera (lo explicamos
por su estructura, sus relaciones internas) , como lo propone el estructuralismo
o podemos levantar la suspensión del texto y restituirlo a la comunicación viva:
como palabra dirigida a alguien a propósito de algo. La acción humana está
abierta para todo aquel que sepa leer y se pregunta qué es el hombre.” (Ricoeur,
1995:135)
12
Bibliografía
13
Prólogo
14
identifica con lo real?, ¿son reales los hechos porque ocurrieron o porque se les
impone una forma que solo poseen las historias y no la realidad como tal?
15
I ESCRITURA DE FICCIÓN
16
1 ¿Qué vuelve “narrable” a un relato? Narratividad y ficción
Irene Klein
UBA
ireklein@gmail.com
Resumen:
Desde hace muchos años, apostamos a la escritura de narración ficcional
convencidos de que promueve el desarrollo del pensamiento creativo y crítico
y que posibilita un avance del conocimiento en términos de producción –y no
de reproducción mimética— de ideas. Desde esa perspectiva, nuestro objetivo
es estimular la creatividad, desarrollar la capacidad de configurar relatos que
impliquen, en términos de Ricoeur (Ricoeur, 1999), una innovación semántica o
redescripciòn del mundo.
¿A què nos referimos cuando hablamos de creatividad y de una re descripción del
mundo? ¿Qué esperamos de un relato, qué características debe presentar para
ser considerado un “ buen” relato?
Palabras clave:
Escritura – narración ficcional – narratividad - creatividad
Abstract:
For many years we teach fictional narrative writing because we are convinced
that it promotes the development of creative and critic thinking and enables the
progress of knowledge in terms of production of ideas instead of mimetic copy.
From that perspective our objective is to stimulate the creativity, develop the
ability to configure stories that imply a semantic innovation or a re-description of
the world, in the words of Ricoeur (Ricoeur, 1999).What do we refer to when we
talk about creativity and a redescription of the world? What do we expect from
a story? What characteristic must the story have to be considered a good story?
Key words
Writing – fictional narrative- narrativity - creativity
“La verdadera originalidad no busca una nueva forma, sino una nueva visión”
Edith Wharton
Ante la pregunta acerca de qué se narra, qué hechos consideraban los estudiantes
17
que son “contables” o “narrables”, una alumna recordó que había presenciado
recientemente un asalto. Evidentemente, un asalto es un hecho que amerita
ser narrado, sobre todo si somos testigos o víctimas. Sin embargo, no era
estrictamente el asalto lo que a la alumna le interesaba narrar sino lo que ocurrió
después de que la policía redujera al asaltante: este cayó sobre la vereda, muy
cerca de donde estaba ella y por un instante, que fue fugaz, la mirada de él y de
ella se encontraron. Era este último hecho lo que la alumna quería recuperar en
su relato. “Esa era la historia, dijo, que llevo conmigo y que trato de narrar a todos
sin poder traducirla en palabras”. Esa fracción de segundo, inefable, en que las
dos miradas se encontraron, sustrae el relato de lo que podríamos llamar lugar
común o convención del género “asalto” que brinda una trama más o menos
previsible. Por lo tanto, que el hecho sea narrable no garantiza que el relato sea
interesante o promueva la atención. Para que lo sea, debe presentar algo que lo
sustraiga de lo esperable de ese tipo de relatos. Spielberg, que de esto sabe y
mucho, no eligió para contar las atrocidades de la guerra en la película El caballo
de Guerra, las imágenes de batalla o de campos de exterminio, sino de la tortura
infringida a un caballo, probablemente porque el espectador , ya acostumbrado
a las imágenes de la guerra, le dejan de conmover. La elección de una imagen
o perspectiva singular sobre un tema conocido promueve una nueva visión sobre
los hechos, despierta una mirada que, ante hechos repetidos o conocidos, tiende
a naturalizarlos. (Klein, 2016)
De esto puede derivarse una primera reflexión: lo que es narrable –como lo es un
asalto -, por lo general no suele garantizar un relato de gran narratividad. A què
llamamos relato narrable, a què narratividad?
Si bien guiamos el proceso de escritura ficcional fundamentalmente desde el
modelo de análisis propuesto por la narratologìa –tal como lo señalamos en el
Prólogo_ y trabajamos los recursos narrativos que describe Gerard Genette
como decisiones que, en relación al tiempo, a la voz, a la perspectiva, toma el
escritor para dar sentido al relato, el concepto de narratividad, que se inscribe en
la teoría de la narratología postclásica, resulta particularmente útil para trabajar
otros aspectos que la narratología clásica no contempla.
La categoría de “narratología postclàsica” surge en 1997 con el artículo “Scripts,
secuencias, historias: elementos de una narratología postclásica” de David
Herman, en el que se establece una diferenciación entre ambas teorías, la
narratología clásica y la postclásica. Si la primera se basaba fundamentalmente
en la lingüística estructural, la postclásica incorpora elementos provenientes de
otras ciencias, tal como la lingüística computacional, el análisis conversacional, la
sociolingüística, la psicolingüística, las ciencias cognitivas y textuales. El objetivo
que la guía es abordar las cuestiones en torno al relato, sobre todo, qué hace que
un relato sea “narrable” y en qué consiste la narratividad, es decir, qué elementos
aumentan o disminuyen la narratividad de un relato. En consonancia con estas
preguntas, su interés se centra también en aspectos que la narratología clásica
no había tenido en cuenta como la relación entre estructura y forma semiótica;
18
la interacción entre la enciclopedia o conocimiento de mundo; la función y el
significado de un relato; la dinámica y el proceso de la narración; la influencia del
contexto, el rol del receptor, etc.
De allí que, en función de los elementos nuevos y dinámicos que se integran a la
narratología postclásica, algunos autores hablen de un segundo giro narrativo en
ciencias sociales ( Georgakopoulus, A., 2006, en Herman, 2009), en referencia al
giro narrativo que se dio a partir de los 60 cuando el concepto de narrativa se
extendió hacia el ámbito de la psicología, la educación, las ciencias sociales, el
pensamiento político, la investigación en salud, las leyes, la teología y las ciencias
cognitivas (Hyvärinen, 2006:20 en Herman,2009: 24)
La narratologìa postclásica fue llamada también narratología cognitiva en
tanto atiende al proceso cognitivo que subyace a la construcción de los
mundos narrativos, proceso que sostiene la comprensión narrativa del que
lee, ve, escucha o construye un relato. A partir de la reflexión acerca del modo
en que incide en la comprensión lectora la enciclopedia o conocimiento de
mundo, se introducen los conceptos de tellability (“contabilidad”) y narrativity
(“narratividad”). La “contabilidad” se ha definido como aquello que convierte
un evento o configuración de eventos en algo relevante para contar –es decir,
algo contable o narrable, como lo es el asalto- en una determinada situación
comunicativa (Herman 2002a:100-5; Labov 1972; Labov y Waletzky 1967; Norrick
2007; Prince (1987) 2003; Ryan 1991, 2005c en Herman, 2009:135). En lugar
de atender a cómo se estructuran los relatos para volverlos más interesantes, la
tellability promueve la pregunta acerca de qué vale la pena contar, a quién y en
qué circunstancias (Polanyi, 1979: 207, en Herman, 2009: 134). Por el contrario, la
narratividad se ha definido como la propiedad en virtud de la cual un texto o un
discurso dado es más o menos fácilmente interpretado como un relato (Fludernik
1996, Herman 2002a:100-5; Prince 1999, 2003, 2005; Sternberg 1990, 2001, en
Herman, 2009:135).
Volviendo a la anécdota de la alumma, el asalto es narrable porque la cultura ya
lo ha previamente articulado como relato. Un sistema simbólico confiere a las
acciones una primera significación porque son considerados por la comunidad
de lectores como historias legibles: estas historias son “dignas de contar” porque
su significación puede ser descifrada por los demás actores del juego social.
Esta red simbólica no solamente asegura la legibilidad e interpretación de las
acciones sino permite juzgarlas en función de una escala preferentemente moral.
De allì que podrìamos vincular el concepto de tellability con el de mìmesis I, tal
como lo propone Ricoeur en Tiempo y Narración (1995) , o sea el “ antes” de
la configuración, que abarca la precomprensión de la experiencia vinculada a la
vida cotidiana.
Las situaciones y los hechos pueden ser más o menos narrables (tellable),
pero el modo en que son narrados pueden ser más o menos procesados se
manera narrativa, es decir, exponen diferentes grados de narratividad. La
narratividad puede ser pensada en términos de mìmesis II, como proceso de la
19
configuración que permite, en tanto síntesis de lo heterogéneo, que la sucesión
de acontecimientos de una historia se constituya en una totalidad.
Pensar el relato desde su posibilidad narrativa nos lleva a un análisis del relato
que no solo atienda a los recursos que describe la narratología clásica sino a los
modos en que ese relato genera sentido y promueva la participación del lector.
Porque, si bien podemos analizar el encuentro de las dos miradas en términos
de temporalidad y perspectiva – es una escena narrada desde una focalización
interna- , podemos pensarla también como el tiempo subjetivo de la conciencia,
o tiempo interno de la percepción: el tiempo de la escena intenta reproducir la
intensidad que ese momento posee para el personaje y el narrador deba narrarlo
de modo que el lector comparta esa vivencia. La elección de la temporalidad y la
perspectiva está en función de este último objetivo. Pensarlo de esta manera, es
decir, corriendo el acento de la descripción del relato a la participación del lector,
implica una lectura renovada de la narratología clásica tal como lo propone la
narratología cognitiva.
El lugar comùn
20
medios de comunicaciòn. Pero es la anécdota de la mirada que se cruza la alumna
con el asaltante , ese momento epifánica en el que a ella se le revela algo que se
resiste a ser explicado, lo que es particularmente propicio para armar un relato
de ficción . Con ese material –lo que no se sustrae de la lógica racional- armó
Cortázar su fantástica.
Podríamos considerar entonces que la creatividad o los relatos de mayor
narratividad son aquellos que implican horizontes ligeramente diferentes de los
scripts culturales compartidos, tal como afirma Hyvärinen (2008). Para este autor,
la narratividad se basa en el procesamiento de una cantidad de scritps culturales.
Scripts no son historias o narraciones, afirma, porque , tal como sostiene Jerome
Bruner (1991), la narratividad exige tanto “canonicity” (canonicidad) como
breach” (ruptura).
Criterios de narratividad
Lo que distingue los dos tipos de relatos – el de la mirada del de un asalto, por
ejemplo- , es decir, un relato de baja narratividad de un relato de alta narratividad
es, fundamentalmente, que en el primero se reproduce una experiencia ya
representada culturalmente, en el segundo, lo narrado es trasmitido como
experiencia, en términos de Ricoeur, se redescribe o refigura la experiencia.
De modo similar, cuando Mònica Fludernik define la narratividad, la hace desde el
criterio de la“experiencialidad” ( experientiality) :
“Para el narrador la experiencialidad de la historia reside no solo en los hechos
por si mismos sino en su significado emocional y naturaleza ejemplar. Los hechos
se vuelven contables precisamente porque ellos han comenzado a significarle alto
al narrador en un nivel emocional. Es la conjunción entre la experiencia revisada,
reorganizada y evaluada ( “point”) lo que constituye a la narratividad”. (Fludernik
, 2003, en Herman, 2009:24).
Para Herman, es la experiencia como vivencia singular lo que distingue toda
narración de otros discursos, como por ejemplo el de la explicación científica:
«Más que concentrarse en situaciones generales abstractas, las narraciones
recogen lo que les ocurre a personas concretas –y como es para ellos la experiencia
de esos sucesos– en circunstancias particulares y con consecuencias específicas.
En otras palabras, la narrativa es una estrategia básica del ser humano para
enfrentarse al tiempo, a los procesos y al cambio –una estrategia que contrasta,
si bien en ningún caso es inferior, con los métodos de explicación “científicos”
que caracterizan fenómenos como instancias particulares de leyes generales. La
ciencia explica los procesos atmosféricos que deben tener lugar para que una
precipitación tome la forma de nieve en lugar de lluvia; pero es necesaria una
narración para expresar como es caminar por el camino de un parque sobre nieve
recién caída mientras la tarde deja paso al anochecer a finales de otoño de 2007.»
(Herman, 2009:2)
Para medir el grado de narratividad de un relato, Herman (Herman, 2009: 14 )
21
parte de la premisa que hay modos de representación que son prototípicamente
narrativos y que hay propiedades críticas que pueden ser identificadas y que
están asociadas a esos modos de representación. La narratividad de un relato
se vincularía, para esta autor, con el grado en que las expectativas –en función
de la storyline_ han sido transgredidas. Las expectativas estarían estrechamente
vinculado a la tellabily. Herman esboza una suerte de diagnóstico en el que
describe las propiedades de los textos que desempeñan una función narrativa y
que constituyen los elementos básicos de lo narrativo. En función de ello, establece
el grado en el que cada una de esas propiedades dan lugar a instancias más o
menos prototípicas de lo narrativo.
Según este autor, una narración prototípica se define en función de : (i) la
situacionalidad, (ii) la secuencia de hechos, (iii) la representación de un mundo y
la disrupción de ese mundo, y (iv) el còmo es. (Herman, 2009: 30)
(i) Una narración prototípica puede caracterizarse como una representación
que está situada en –y debe ser interpretada a la luz de- un contexto discursivo
específico o momento en que fue contada.
(ii) La representación, además, lleva a los intérpretes a producir inferencias
respecto a un curso temporal estructurado de eventos concretos.
Llegado el momento, estos eventos producen una perturbación o desequilibrio
en un mundo narrativo (storyworld) en el que están implicados seres humanos o
agentes pseudohumanos, independientemente de que ese mundo se presente
como real o ficcional, realista o fantástico, recordado o soñado, etc. La tellability
o contabilidad se vincularìa con los simples procesos temporales, la narratividad
con las perturbaciones narrables.
(iii) La representación además transmite la experiencia de vivir en este mundo
narrativo en curso (storyworld-in-flux), subrayando el efecto de los eventos en las
consciencias, reales o imaginadas, que se ven afectadas por los acontecimientos.»
Herman (Herman, 2009: 144) subraya este último punto, “como es para”. La
narrativa, según este autor, está vinculada a la qualia, término que usan los
filósofos de la mente para referirse a la idea de “como es” para alguien o algo que
tiene una experiencia particular. Para la filosofía de la mente, las propiedades de
las experiencias sensoriales no son cognoscibles, no tenemos una experiencia
directa de ellas; por lo tanto, son también incomunicables. Los qualia serían
entonces las cualidades sensoriales subjetivas (como: la rojez de un objeto rojo)
que acompañan nuestra percepción, es decir, el enlace explicativo que existe
entre las cualidades subjetivas de nuestra percepción y el sistema físico que
llamamos cerebro. Según Herman, en tanto rrepresentan la cualidad subjetiva de
las experiencias individuales, permiten distinguir una narración de baja densidad,
como la crónica o el informe, de narraciones de alta densidad narrativa.
Otro autor, Prince, sugiere que la narratividad se vincula, entro otros factores,
al grado de especificidad de los hechos representados y a que estos estén
presentados como un todo, que exista un tema continuo y relaciones causales
verosímiles. La narración exige “la representación lógicamente coherente a al
22
menos dos hechos asincrónicos que no se presuponen ni se implican el uno
al otro ( Prince, 2007 en Baroni, 2013:275). Por lo tanto, un encadenamiento
previsible y banal no provee de interés narrativo, reduce la narratividad del relato.
Estos criterios con los que cada autor intenta definir el grado de narratividad
de un relato son coincidentes con los proponemos cuando guiamos el proceso
de escritura de los estudiantes. Consideramos que poseen mayor grado de
narratividad, fundamentalmente, los relatos que:
1) están configurados de manera cronológica y casual como un todo:
lo que exige al escritor que busque una relación significativa entre todos los
elementos ya que, sobre todo en un cuento, no debe haber ninguno que no
sea funcional a la trama y al sentido. La noción de configuración, en términos
de Ricoeur, insiste en la “figura” y de lo que se vuelve posible de ser tomado
como una totalidad a partir de su punto final. Se pasa de la lógica prospectiva
de la intriga a la retrospectiva de la configuración (en este sentido, la inclusión de
objetos catalizadores de sentido, escenas epifànicas actúan como síntesis de lo
heterogéneo
2) presentan personajes concretos en situaciones concretas: lo que exige
al escritor evitar las abstracciones y las generalizaciones. Como bien recuerda la
escritora Flannery O´Connor: ” Un cuento es un acontecimiento dramático que
implica a un persona en tanto persona en tanto individuo, vale decir, en tanto
comparte con todos nosotros una condición humana general y en tanto se halla
en una situación específica” ( O´Connor, 1993 :204)
3) reproduzcan una experiencia de manera vívida : lo que exige al escritor
representar las acciones de modo que el lector experimente sentimientos y
situaciones concretas; es decir, mostrando sin decir, anteponiendo el modo del “
showing” al de “telling”;
4) que “intriguen” al narratario: lo que exige al escritor:
incluir elementos disruptivos o heterogéneos, en términos de Ricoeur; producir ,
en términos de Todorov, un desequilibrio a partir del equilibrio inicial;
sorprender al lector con acciones y hechos imprevisibles ;
seducir al lector retaceando la información para suscitar el interés y promover una
participación activa del lector:
5) que eviten el lugar común.
Este último punto es el más complejo y es el desafío que enfrenta todo escritor.
La narratividad, tal como lo demostramos en la anécdota del asalto, se vincula
fundamentalmente con la posibilidad de sortear la expectativa del lector, romper
con la previsibilidad de la trama, elemento constitutivo de la tellability. A través
del proceso de escritura que el estudiante realiza en la materia, intentamos que
vaya reconociendo o tomando conciencia de los lugares comunes que arrastra
todo escritor sobre todo el incipiente. Estos lugares comunes funcionan como
textos previos, términos o predicados que la tradición guarda y propone como
lugares del entendimiento y la “transparencia” comunitaria, Cosificados por
la tradición, los lugares comunes usados inadvertidamente se transforman en
23
lugares de comodidad, en modos de no interpelar lo real como un dado, y por
eso, creemos, son las zonas problemáticas que una imaginación productiva tiende
a cuestionar, socavar, recrear.
Veamos un ejemplo.
Una consigna de escritura pedía que escribieran un relato en el que alguien desde
la ventana de un departamento observara una escena extraña en el departamento
de enfrente. El relato solo debía dar cuenta de las acciones que veía el vecino
indiscreto, prescindiendo de los ruidos, las voces de los personajes involucrados.
El objetivo de la consigna era promover un relato atento a la descripción de las
acciones pero que generara interés por lo que la escena sugería sin revelar.
Un estudiante escribió un relato en el que un chico ,Matías, va al colegio, juega
con su compañero Rafael, cuyos padres están por separarse. Rafael rompe un
vidrio y es castigado por la directora con una suspensión. La escena siguiente
muestra a Rafael aburrido en su casa, apuntando a las palomas con una gomera.
Entonces ve , a través de su ventana, que en el departamento de enfrente el
vecino – cuyamujer siempre le ragala mentitas- le grita a alguien. Rafael ve por
momentos al hombre, por momentos a la mujer e imagina la pelea entre ellos.
La escena que sigue muestra a Rafael con el vecino en la calle. Es el vecino esta
vez, no su mujer, él que le da mentitas a Rafael. Rafael le pide llorando que no se
separe de su esposa, como sus padres.
Como vemos, el alumno intenta configurar un relato de manera cronológica y
casual como un todo pero tropieza básicamente con dos problemas:
1) la elección de la focalización o perspectiva. La elección de un narrador
omnisciente o focalización cero que fluctúa con una focalización interna le quita
enigma: el narrador sabe todo. Los hechos no son presentados desde una mirada
infantil impedida, una manera singular de ver los hechos que reproduzca el modo
en que los vive sino de alguien que conoce todo sobre todos los personajes. El
relato es de baja narratividad en tanto no retacea la información ni trasmite el
sentido de una experiencia.
2) el lugar común, la previsibilidad de la trama. Los padres separados funcionan
como una motivación débil de la acción y le quita misterio.
El estudiante encontró, en el proceso de la reescritura, un modo interesante
de resolverlo. Centró la focalización en Rafael, quitó la escena inicial de Matías
porque entendió que no cumplía una función en la trama y la información de los
padres que estaban por separarse. Lo que ve Rafael en la ventana es a la pareja
de vecinos, a él y a ella de manera separada y observa como el hombre se pone
una peluca. Descubre, cuando lo encuentra al día siguiente y es él y no la mujer
el que da las mentitas, que el vecino y la vecina se tratan de la misma persona
porque al vecino le gustaba disfrazarse de mujer.
Si en la primera version, la historia era de “baja narratividad”, porque carece de
sorpresa, de evento sorpresivo, en la segunda aparece un hecho que sustrae la
trama de la previsibilidad porque rompe con los lugares comunes de los guiones
sociales. La elección del punto de vista, de hechos que lo sustraen de un relato
24
previsible, el proceso de descubrimiento que realiza el niño, el relato ofrece una
mirada nueva y se constituye en lo que llamamos un relato de iniciación.
Cuando estamos frente a una anécdota con un claro punto de giro, una sorpresa
o una transformación imprevista, estamos frente a un tipo de historia llamada
“the event story” o la “historia-evento”. Según Hühn (2007) las historias-evento
captan, enganchan, involucran emocional e intelectualmente a los lectores o a su
audiencia con más potencia que aquellas que carecen de esa característica. Según
este autor, es el acontecimiento, la sorpresa ligada al evento lo que determina la
alta contabilidad o tellability de ese tipo de historias, mientras que las que carecen
de ese elemento son historias de baja contabilidad. Por eso Bruner ya insistía en
que “para que una historia valga la pena de ser contada debe tratar de cómo
desafía a los guiones o géneros previos, los trasciende, los violenta o los desvía”.
Conclusiones
25
Bibliografía
Baroni, R ( 2013), “Le récit dans l´image: séquuence, intrigue et configuration”, in Images
et Récits. La fiction à l´epreuve de l´intermédialité, B. Guelton (dir.), Paris, L´Harmatten, p.
97-116
Bruner, J. (1991). The Narrative Construction of Reality. Critical Inquiry, 18(1), 1-21.
http://www.jstor.org/stable/1343711
Herman, David (1997), “Scripts, Sequences, and Stories: Elements of a Postclassical
Narratology”, PMLA Vol. 112, No. 5 (Oct., 1997), pp. 1046-1059. 1046-59 et Narratologies:
New Perspectives on Narrative Analysis, Columbus: Ohio State University Press. http://www.
jstor.org/stable/463482
Herman, D. (1997). “Scripts, Sequences, and Stories: Elements of a Postclassical Narratology”,
Publications of the Modern Language Association of America 112(5):1046 , October 1997
http://www.vox-poetica.org/t/articles/schaeffer.html
-------------- (2009). Basic Elements of Narrative, Wiley-Blackwell, Oxford.
Hühn, Peter: “Event and Eventfulness”. In: Hühn, Peter et al. (eds.): the living handbook of
narratology. Hamburg: Hamburg University Press.
Hyvärinen, Matti (2008) ,| “Analyzing Narratives and Story-Telling”, Chapter 26, in The SAGE
Handbook of Social Research Methods, Pertti Alasuutari, Leonard Bickman
& Julia Brannen, I http://dx.doi.org/10.4135/9781446212165.n26
Klein, I. (2016), “Escritura de ficción: narratividad y lugar común”, II Simposio Internacional
Cátedra Unesco para la Lectura y Escritura, 26 de octubre 2016, Universidad de Cuyo ( en
prensa)
Klein, I, ,Gonzalez, B, (2016) “Una propuesta de estudio y evaluación de la enseñanza de
escritura creativa en la universidad”, II Simposio Internacional Cátedra Unesco para la
Lectura y Escritura, 26 de octubre 2016, Universidad de Cuyo ( en prensa)
Prince, Gérald (2006) « Narratologie classique et narratologie post-classique », Vox poetica
http://www.vox-poetica.com/t/prince06.html
O´Connor, Flannery.(1993) “El arte del cuento” en: Leopoldo Brizuela (comp.),
Cómo se escribe un cuento. Buenos Aires. El Ateneo.
Ricoeur, Paul, (1995) Tiempo y Narración I, II, III , México, Siglo veintiuno.
Saer, J.J. ( 1997), “El concepto de ficción”, Punto de vista, Año XIV,N.40, julio-septiembre
1991, Buenos Aires, Argentina
26
Consigna
27
2 Los bordes de la ficción: el extrañamiento de lo cotidiano
Ana Sarchione
UBA
anasarchione@gmail.com
Adriana Semelman
UBA
asemelman@hotmail.com
Resumen
Las capacidades de la ficción para configurar un saber sobre el mundo han sido
objeto de estudio de diversas disciplinas y diferentes teóricos durante el s. XX;
una dimensión epistemológica que exploramos deliberadamente en los talleres
de lectura y escritura.
En este sentido, las vanguardias estéticas del siglo XX han aportado preciado
material para posibilitar esta aproximación, otorgando innumerables recursos
para potenciar ese vínculo tan específico entre pensamiento, ficción y cultura.
Así, la enseñanza de la escritura encontró en las propuestas de los artistas
vanguardistas diversas razones para propiciar la creación de textos que desafían
los criterios de verdad y desnaturalizan lo naturalizado
Los ejercicios de escritura que refiere este artículo parten de lecturas de textos
de las diferentes escuelas vanguardistas con la intención de que, al propiciar la
innovación, la irreverencia, el camino inverso, la rebelión contra lo dado, surja la
tan ansiada libertad de pensamiento y, consecuentemente, la de expresión.
Abstract:
The capabilities of fiction to constitute a knowledge over the world have been an
object of study of several disciplines and theoreticians throughout the twentieth
century; an epistemological dimension that we deliberately explore in the reading
and writing workshops.
In this sense, the aesthetic vanguards of the twentieth century have contributed
with precious material to enable this approximation, providing countless resources
to potentiate this very specific link between thought, fiction and culture. By
doing so, the teaching of writing has found in the vanguard artists’ proposals
various reasons to stimulate a literary creation that defies the criteria of truth and
denaturalizes what is natural.
The writing exercises referred to in this article come from readings of texts of
28
the different vanguard schools with the intention that, through encouraging
innovation, irreverence, the reverse path, and rebellion against what’s given, arises
the so longed for freedom of thought and, subsequently, freedom of expression.
Key words: Aesthetic vanguards, writing and reading practices, fiction, thought,
culture.
Las vanguardias estéticas del siglo XX han aportado a las lecturas y escrituras
del Taller excusas para el acercamiento a los textos literarios y recursos para
potenciar la relación entre ficción y pensamiento. Nos permitieron también,
propiciar la vinculación personal y colaborativa entre los miembros de cada grupo
de estudiantes, mediante el desconcierto y la hilaridad que genera el absurdo de
la mayoría de las propuestas inspiradas en sus diferentes escuelas estéticas.
Algunos de los principales efectos que tiene el acceso a estos textos desacartonados,
que se mueven en las antípodas de los géneros académicos conocidos, son el
cese instantáneo de la solemnidad, el reconocimiento de la lectura como un acto
placentero y la percepción de la escritura –que tantos talleristas abordan con
inseguridades y reverencial temor- como una actividad que puede ser además,
lúdica y gozosa.
Algunas de las razones que llevaron a la cátedra a incluir la ficción en las prácticas
de lectura y escritura se encuentran vinculadas a la necesidad de ofrecer otros
modos de acceso al conocimiento. La fenomenología, la antropología social o
la teoría comunicacional de la argumentación, saberes que provienen de otros
campos de las ciencias humanas, posibilitaron no sólo la reflexión en torno a su
dimensión epistemológica sino que visibilizaron la existencia de un vínculo entre
esta configuración del lenguaje y su relación con la vida del lector. Los aportes
teóricos de Paul Ricoeur, Wolfang Iser y Robert Iauss validaron las posibilidades
cognoscitivas de la ficción y su potencialidad para generar cuestionamientos
acerca del tipo de realidad que el modelo social construye. Iser dirá que ese
‘como si’ de las ficciones es una condición indispensable de la cognición humana
y, por lo tanto, éstas encerrarían la posibilidad de construir una visión de mundo
diferente, la percepción de otros mundos posibles. Pensada así, la escritura
ficcional adquiere una nueva dimensión que reconoce la existencia de un sentido
29
que no se manifiesta al lector en una lectura primera sino que se produce en las
fisuras entre lo real y la ficción, un constructo que resulta de las innumerables
posibilidades que se originan en la configuración de este tipo de textos:
Las ficciones literarias incorporan una realidad identificable, sujeta a una remodelización
imprevisible. La realidad velada u ocultada no desaparece, se mantiene presente. Creamos
nuevos mundos desde la experiencia y todos estos mundos conviven en un dinámico
proceso que no tiene ni principio ni fin. (Iser, 2004: 94 )
A partir de las tensiones políticas que atravesaban Europa a comienzos del siglo
XX, artistas e intelectuales de Berlín, Zurich y París consideraron liquidadas las
grandes certezas que habían sostenido el mundo cultural burgués y, frente a
la caída de paradigmas que representó la primera guerra mundial, buscaron
nuevas estrategias para expresar el sinsentido que atenazaba a la sociedad
europea: el dadaísmo llevó al límite su postulado de que, si el lenguaje no había
servido para evitar la masacre, era inútil apelar a su uso convencional como bien
señaló Bretón, en 1924, empezaban a desconfiar de las palabras. Convocaron al
balbuceo, a la fragmentación, a destruir todo, a abandonar creencias y certezas.
Fue tan intenso su propósito de poner en evidencia la ausencia de horizontes a
través de gestos nihilistas que convocaban a la desintegración, que finalmente
ésta alcanzó en 1924 a su propio movimiento, como planteó Breton mientras se
alejaba del dadaísmo, en Déjenlo todo: Dejen Dada, Dejen a su esposa, dejen a su
amante, Dejen sus esperanzas y sus temores 2 (Fragmento)
30
Toda la gran promesa de la Modernidad racional, civilizatoria, humanística, utopizada
desde el siglo XVIII, sistematizada a lo largo del siglo XIX, quedaba destrozada por una
guerra en donde economía, ciencia, técnica y cultura habían contribuido a la gran matanza
(Casullo, 2009: 76)
Podemos decir que el surrealismo nace del cadáver dadaísta; los planteos de
destruirlo todo eran cuestionados por gente como Breton que pretendía un
movimiento que, sin renunciar a la denuncia, fuera más propositivo; en su primer
manifiesto de 1924, André Breton y Philippe Soupalt defienden el automatismo
psíquico puro y proponen el olvido de toda preocupación estética o moral
como medio para acceder al funcionamiento real del pensamiento o, a esa
parte del psiquismo que puede considerarse la otra cara de la lógica racional: el
subconsciente, lo maravilloso, el sueño, la locura o los estados de alucinación, lo
onírico, las ensoñaciones, los deseos.
Por esos mismos años, el sistema cultural se vio también sacudido por las
propuestas de un grupo de artistas e intelectuales que fundan el Colegio de
Patafísica que, integrado a las ideas de las vanguardias, intenta trascender los
límites de la ideología positivista a la que considera insuficiente para abordar
ciertas realidades, por lo cual propone construir un sistema de pensamiento que
dé cabida a todas las creencias universales no probadas. El inspirador de esta
escuela es el dramaturgo, poeta y narrador francés Alfred Jarry que había escrito,
en 1898, Gestas y opiniones del doctor Faustroll, patafísico. Esta obra, publicada
en 1911, cuatro años después de la temprana muerte de Jarry, es tomada como
referencia más tarde por los artistas admiradores de su obra, quienes crean este
colegio e identifican a la ‘Patafísica como la Ciencia de las soluciones imaginarias.
Cuando era un adolescente estudiante del Liceo, Jarry creó una figura grotesca
y monstruosa -a la que llamó padre Ubú, parodia de los acomodaticios y
aquiescientes burgueses- que terminó convirtiéndose en símbolo de todo el
movimiento intelectual y artístico de posguerra. Un personaje que expresará
los presupuestos rupturistas de las vanguardias a través de las múltiples formas
que, en una mezcla alocada de lenguaje culto y popular, su figura esperpéntica
31
pone en funcionamiento. Es un pequeño cretino que tiene la habilidad necesaria
para sobrevivir en un mundo que homogeneiza y generaliza el orden de todas
las cosas. Para deconstruir el sistema de pensamiento burgués, Jarry concibió
diversos procedimientos narrativos capaces de desarticular el orden naturalizado:
la cita culta mezclada con lenguaje procaz, la estructura narrativa del drama
clásico con el humor arbitrario, la ironía elegante con la grosería3 (Ferrer: 1996).
Las teorías que consideran a la ficción como un sistema que produce conocimiento
sobre el mundo – un territorio en el que el lenguaje permite operaciones
cognitivas que posibilitan procesos de apertura hacia saberes diferentes- y
los procedimientos discursivos propuestos por las diferentes vanguardias, que
rompen con los modelos ideológicos y estéticos heredados, se constituyeron en
los ejes que sostienen el desarrollo de un trabajo más lúdico con la escritura de
ficción en la cátedra.
3
Ferrer, C, Presentación al dossier sobre Patafìsica incluido en Artefacto. pensamientos sobre la técnica. Bs. As., Eudeba,
N 3, setiembre de 1999.
32
La innovación en los procedimientos de ficción narrativa -de la que dan muestra,
entre otros, diversos textos difíciles de clasificar a los que denominamos ‘fuera
de género´-, en los modos de editar e ilustrar las obras -como Último round o
La vuelta al día en ochenta mundos, de Julio Cortázar- fueron herramientas para
introducir a nuestros alumnos en otras formas de producción textual.
Como se dijo, la ‘Patafísica es la Ciencia de las soluciones imaginarias, así que una
de las consignas que a veces trabajamos después de incursionar por los textos
de Jarry propone encontrar una solución imaginaria para un problema real.
Escriba un texto que respete la estructura, el léxico y el método de las ciencias duras pero
que reniegue del saber científico y, a partir de ese desajuste, construya una parodia en la
cual, dado un problema real, se proponga una solución imaginaria
Ante la inmensa cantidad de público que puja por acceder a las aulas donde se dictan
talleres de escritura, ante el olor a tercer tiempo que empieza a haber con el calor que
los cuerpos amontonados producen, ante los hechos que se suceden con total impunidad
amparados en el anonimato promiscuo que da el hacinamiento y que resulta en mareas
gaseosas de un olor insoportable para el alumno desprevenido, proponemos:
1. Colocar una hoja de acero sobre la puerta de acceso que se accione con un rayo láser
cada vez que una sombra atraviese el marco (de no conseguirse el sistema rayo laser, bien
podría suplantarse por el conocido ‘soguita que acciona el picaporte’).
2. Dicha hoja será afilada y pesada y caerá sobre las cabezas de los que llegan retrasados,
también llamados retardados, como se guste.
3. Se instalará al costado de la abertura una pala mecánica que recoja los cuerpos
decapitados y los arroje silenciosamente en un tacho ubicado a su costado para que la
situación no interrumpa el necesario silencio y la concentración indispensables en el taller.
4. Las ventajas se van a ver ipso facto, ya que el procedimiento irá, poco a poco, regulando
la concurrencia. Los que quedemos, comeremos torta y bananas ya que no hay espacio para
bailar tregua y catala
(Grupo Calfomore, año 2005)
33
Con el propósito declarado de ‘sacudir las buenas conciencias’, lema que guiaba
la acción de los dadaístas, se propuso la creación de textos cuyos personajes
funcionaran a contramano de los dictados de la moral burguesa. La lectura de
cuentos de Silvina Ocampo derivó en el cuestionamiento de la idea de la infancia
como época dorada de la existencia humana. Este trabajo de desidealización, fue
el punto de partida para diferentes relatos que cuestionaron representaciones
muy arraigadas en nuestra cultura indagando sobre el amor materno, la autoridad
de padres y educadores, y el mandato de la pareja estable, entre otros, a partir
de la siguiente propuesta:
Escriba un texto que se interne por cuestiones que la moral tradicional condena, por lo que
no se dice, por lo políticamente incorrecto, que discuta con representaciones estereotipadas.
Basta
Creías que era buena para vos. Creías que era tu mejor amiga, porque ella así lo
decía. “Las mejores amigas hacen esto”, y te escupía. Pero vos sonreías y te sacabas
la saliva de encima. La saliva, o te acariciabas el moretón que un puñetazo te
había dejado. La creías la mejor, la más divertida, la más original. De a momentos
te hacía sentir que vos también eras la mejor, la más divertida y original, pero en
muchos otros te volvía miserable. Pero vos tan chiquita no entendías. ¿Por qué te
dejaste ningunear así? No me olvido del día que te trató de idiota y te pegó una
cachetada por sugerir jugar otra cosa que ella no quería. Te quedaste petrificada
mirándola y el componente de tus ojos mutó de uno inocente a uno inyectado de
fiereza. Ese día se había ensalivado y pasado la mano por tu flequillo, dejándolo
grasiento y con hedor a mal aliento. Y supiste que no era lo correcto. Le devolviste
la cachetada, ella no te jodió más, y cuando volviste a tu casa tomaste las tijeras.
Con una sonrisa te encerraste en el cuarto, agarraste tu flequillo y lo cortaste en
una diagonal desprolija de la que más tarde te reirás al ver las fotos. Ya no querías
su saliva en tu flequillo. Nunca más.
Julieta Bergato (2015)
Este otro escrito que reproducimos a continuación, es parte del mismo collage
de textos breves, y fue realizado después de la lectura de varios cuyo narrador
se expresaba en primera persona y que generaban un efecto confesional o
autobiográfico. Los estudiantes notaron que el uso de la primera persona volvía
más incómoda la enunciación pero también más intensa. La propuesta entonces
fue:
Escribir un relato breve con narrador autodiegético que contradiga alguna de las
idealizaciones que la mayoría de la gente tiene en relación con ciertas cuestiones de la vida,
como la maternidad o el enamoramiento.
Primer beso
Me sujetaba fuerte por la espalda baja. Ambos, temerosos, mirábamos hacia
ambos lados en la calle. La paranoia propia de la adolescencia en estas situaciones
se hizo presente al mis amigas estar haciéndome de perrito guardián en la
esquina. Hasta en ese momento sabía lo ridículo del planeamiento, y sobre todo
lo estúpido de obedecer a la presión social.
“¡Dale, boluda! ¡Apurando! ¡Abrí la boca y meté lengua!”, me gritaba mi mejor
34
amiga a unos 50 metros. Quien tenía en frente, un partido mediocre el cual jugar,
sonrió cuando lo observé avergonzada. Él ya tenía barba. El típico inmaduro y
bicho fiero que busca pero no consigue alguien acorde a su edad y apunta más
hacia abajo. A chicas como yo. A las lentejas.
“Dale”, me apuraba él también, y yo pensé: “Cuanto más rápido, mejor. Lo hacés
y ya está”. Entonces fue cuando cerré los ojos, y me acerqué estrepitosamente a
su boca para rodearla con la mía. Pero muy lejos de encontrarme con mariposas
en la panza, no veía la hora de separarme de ese aliento a perro muerto, de esa
lengua que como lavarropas a máxima velocidad recorría dientes y paladar.
Julieta Bergato (2015)
Escriba una frase de hasta cinco palabras y, antes de pasarlo al participante a su derecha,
doble el papel de manera que quede a la vista sólo la última palabra. (Se puede reorganizar
después el orden de las partes y agregar alguna preposición o algún signo de puntuación
a cada una de las frases)
El resultado de este juego es el siguiente: “Escupió los ojos, mentira del zapato”, o
“Una gallina corre en mi lapicera pegajosa” o “Ataron el tornillo, me lo saco” o “El
tsunami en mi cabeza, ella sota de oro”
A menudo, proponemos que se utilicen esas frases para insertar en algún lugar
de otro texto y esa restricción desencadena escrituras originales, saca a los
talleristas de la comodidad de los moldes heredados. Éstas y otras diferentes
consignas que proponen textos breves son armadas cada año con la intención
de propiciar la reflexión sobre las propiedades y posibilidades del nivel lingüístico
de los textos. Por ejemplo, para facilitar el cruce de campos semánticos se indicó
‘cruzar zonas de lo real’. Así, las expresiones se vuelven más contundentes cuando
se presentan cruces audaces, cuando aparecen palabras inesperadas en ellas,
cuando alguna de esas palabras proviene de un campo semántico alejado del
tema que desarrolla el texto. Fundamentos que nos permitieron implementar las
siguientes propuestas:
Después de hacer sus necesidades, se sentó en el sofá sobre sus dos patas,
apretando el rabo sobre el mismo, su mirada penetrante traspasaba el televisor
como si este fuera su próxima presa, expectante para cazarla.
Su hocico fruncido al igual que su trompa dejaba entre ver sus largos caninos,
lucía más preocupado que de costumbre, todo su pelaje estaba completamente
despeinado, como si hiciera días no se lo lavara. Llevaba puesta una remera vieja
35
de su banda favorita, que estaba rota en la parte que debía cubrir su lomo.
Decidió levantarse de aquel sofá, no solucionaría nada desde ahí, apoyó una de
sus patas sobre su pescuezo, intentando estirarse. Su mujer lo había dejado, y no
encontraba vuelta atrás.
Agustina Avila (2015)
B. Describir una cara, utilizando algún campo semántico que no tenga que ver con el de los
rasgos faciales:
Los ojos estirados en una redondez alucinante parecían dos rodajas de pepino, y
en el medio, una nariz de berenjena a la que los cirujanos continuarían estudiando
para ver de qué manera transformaba en la respingada que ella pretendía.
36
convicción de que también se puede jugar con las palabras y sus desplazamientos
y sinsentidos.
Promesas vanas: ‘No hay mal que por bien no venga’, pariente de la promesa
de un cielo en el cual ‘Los últimos serán los primeros’. ‘Al que madruga, Dios lo
ayuda’, que algún estudiante reemplazó por la reflexión agnóstica de: “El que
madruga, se entera antes de que Dios no está”
Amenazas de las que se puede zafar: ‘Todo bicho que camina va a parar al asador’,
‘Al que nace barrigón, es al ñudo que lo fajen’, ‘El que mal empieza, mal acaba’,
‘El que mucho abarca, poco aprieta’ ‘El que quiere celeste, que le cueste’, ‘Dios
castiga sin palo y sin rebenque’, etc., etc.
Recomendaciones inútiles: ‘No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy’,
‘Paciencia, piojo, que la noche es larga’, ‘Más vale pájaro en mano que cien
volando’, ‘Agua que no has de beber, déjala correr’, etc.
Ridiculeces: ‘La letra con sangre entra’, ‘Todo tiempo pasado fue mejor’.
En el ejercicio que llamamos los pares de opuestos tomado por muchísimos talleres
en todo el mundo –el italiano Gianni Rodari lo llamó ‘Binomio fantástico’- se unen
dos términos imposibles a partir de la frase que los surrealistas reproducen de
Lautreamont: “Bella como el encuentro fortuito de una máquina de coser y un
paraguas sobre una mesa de disección”.
37
Veo,
No paro
Camino así.
Paro lentamente
No quiero volver a ver.
Talvez hoy, talvez mañana,
o talvez fue ayer, pero no pasado
porque el pasado es pisado, como dice
el dicho, como lo dice él, como lo dicen ellos.
El mar que lleva y trae, el mar muere en el océano.
El mar es salado, pero también endulza la vista, es así.
El sol que descubre la mañana, el sol que calienta el día, él.
Nadie lo puede tapar, nadie lo puede atrapar, nadie lo apaga.
Ella no es lo que es, ella siente que lo es, ella si ve que lo es
cuando nadie más lo ve, cuando nadie más cree que lo es. Si,
ella lo cree, lo ve, lo dibuja en su vista, siente el azar y el alma
El soñador sueña despierto, su mente intranquila vaga así,
Lentamente como el aire, lentamente como el viento,
El pasado que guarda la memoria, es uno vago, uno
Acuarelable, solo un pasado constante olvidable.
Dos y dos son cuatro, cuatro y dos son seis
Seis y dos son ocho y ocho dieciséis.
Si
es
lo
que
es, lo
pretende.
Y si no lo es
Nadie va a creerle.
Lo que quiero
Es que el punto magnético
Te llame la atención
Y lo sigas, como un camino de hormiga
Con la parsimonia de las aves
Que saben que van a llegar a destino
(Melina Dubois, 2015)
38
La libertad como salto hacia abajo
Como tren solo de ida
Como el vapor chorreante de su aliento
La libertad como quiebre de sentidos, jazmines en el cielo y gente desvistiéndose
Libertad como tiburón por el aire
(Paloma Abran, 2015)
Elaborar un breve texto en el que un objeto se vuelva extraño o siniestro. Trabajar el ambiente
en el que esto ha de suceder, o los personajes, o ambos. Producir un distanciamiento, una
extrañeza, algún nivel de ambigüedad.
Se recogió el cabello mojado sobre los hombros y abrió los ojos frente al espejo.
Su imagen aparecía esfumada sobre el vidrio empañado. La luz de afuera se
abría paso entre la nubosidad que había adentro. En el ambiente saturado de
vapor seguía sin ver. Distinguía su silueta apenas filtrada entre la niebla de la
humedad. Sentía sus poros inusualmente receptivos y la luz no parecía romper el
vaho que se extendía entre las paredes transpiradas. La nota. No podía recordar
si la había escrito, o si lo había olvidado. Su imagen permanecía desfigurada
sobre esa condensación espesa y áspera. Lo turbio de la humedad se fundía con
lo denso de su pelo que no dejaba de chorrear. Las gotas heladas le recorrían
el centro de la espalda, por medio de sus omóplatos, desde la nuca hasta la
cintura, donde se detenían en escalofrío. Su figura entrecortada se petrificaba
en el choque térmico de lo asfixiante de la humedad y el frío de esas gotas que
no dejaban de correr. La invadía una fragancia de desinfección excesiva y en el
reflejo turbulento encontraba sólo fragmentos de una sustancia desconocida. Se
obligó a concretar su tarea entre relámpagos de electricidad. La humedad se le
prendía en espasmos y le tiraba de los poros y de la punta de los pelos erizados
de estática. El espejo menos reflejaba y la humedad más la ahogaba. Le impedía
respirar tanto como la soga al cuello.
Marlene Bachman Roiger (2015)
39
Bibliografía general
40
Consigna
Carolina Bruck
UBA
carolinabruck@gmail.com
Resumen
Si entendemos, con Paul Ricoeur (1995), que la ficción propone una redescripción y
refiguración de lo real que produce innovación semántica, los mundos construidos
por la narrativa ficcional dialogan con cierto contexto para resignificarlo. Al mismo
tiempo, construyen un verosímil que articula el funcionamiento interno de ese
mundo de ficción. ¿Qué implica esto para el escritor en su trabajo concreto? El
objetivo de este capítulo es plantear una serie de estrategias didácticas para
trabajar, en un taller de escritura universitario, el diálogo con el contexto y la
construcción del verosímil durante el proceso de escritura de un cuento.
Palabras clave
ficción -taller de escritura - cuento -verosimilitud
Abstract
If we understand, with Paul Ricoeur (1995), that the fiction proposes a
redescription and refiguration of reality that produces semantic innovation, the
worlds constructed by the fictional narrative dialogue with a certain context to
resignify it. At the same time, they construct a verisimilitude that articulates the
inner workings of that fiction. What does this imply for the writer in his particular
work? The objective of this chapter is to propose a series of didactic strategies
to work, in a university writing workshop, the dialogue with the context and the
construction of the verisimilitude during the process of writing a short story.
Key words
41
esta frase: “Los personajes de Tolstoi y Dovstoievski son más reales para mí que
mis vecinos”. Sin siquiera pensarlo, esbocé una sonrisa cómplice, canchera: qué
duda cabía. Ahora, miro de reojo —alineada en la biblioteca— la obra de Coetzee,
la de Vila Matas, la de Margo Glantz, que problematizan de una manera diferente
el vínculo ficción-realidad, y me pregunto el porqué de esa afirmación. ¿Qué
naturaleza tiene la relación que la literatura establece con nuestra experiencia
del mundo? Y al mismo tiempo, ¿qué hace un escritor en concreto para que los
mundos construidos por la ficción proporcionen una experiencia “real”?
El diálogo entre ficción narrativa y mundo —entre ficción y realidad, entre ficción
y experiencia— plantea problemas tanto a la reflexión teórica como al proceso
de creación literaria y, por supuesto, resulta mucho más amplio que la discusión
acerca de las poéticas que suelen denominarse “realistas” o de las teorías que
plantean una versión ingenua de la mímesis. Por esta razón, y en la medida
que afecta a la práctica de escritura y a la reflexión sobre esa práctica, nos
interesa abordarlo. ¿Qué implica para el escritor el ejercicio de una mediación
entre la experiencia y el texto? Y al mismo tiempo, ¿de qué manera el mundo
construido por el texto adquiere una coherencia interna?, ¿qué pasa cuando ese
mundo involucra en su campo de referencia acontecimientos sociales, políticos,
reconocibles?, ¿qué decisiones retóricas implica? El objetivo de este capítulo es
plantear una serie de estrategias didácticas para trabajar, en un taller de escritura
universitario, el diálogo con el contexto y la construcción del verosímil durante el
proceso de escritura de un cuento.
La secuencia didáctica propone la lectura crítica de un conjunto de relatos que
construyen su verosímil y su campo de referencia en forma diversa, y de una serie
de ensayos que reflexionan sobre el tema, para trabajar las representaciones
de los estudiantes acerca de la cuestión. Luego plantea una consigna abierta
que permite contemplar en forma progresiva las referencias contextuales en los
cuentos que resultan del trabajo en taller. En ese sentido, se proponen posibles
intervenciones del tallerista para andamiar el proceso de escritura de modo que
estas referencias funcionen internamente y contribuyan a construir el sentido del
cuento.
Hacia el concepto de mediación
En Narración y ficción, Antonio Garrido Domínguez (2011) presenta una serie
de paradigmas teóricos que exploran el concepto de ficción desde diferentes
perspectivas. Su conclusión es que, en los planteos actuales, hay acuerdo en
considerar que ficción y realidad no se oponen sino que se complementan,
además de plantear que el concepto de ficción excede el campo literario. Por otra
parte, el autor señala que la mayoría de las posturas coinciden en que la creación
de ficción implica la construcción de un mundo, un acto de invención, aunque
difieran en sus denominaciones. Así lo expresa el escritor Enrique Vila-Matas en el
artículo “Yo, ficción” de Andrea Aguilar (2014):
Llevamos siglos separando ficción y realidad con un biombo imaginario (…) El
biombo —gran invento japonés— divide en dos espacios una habitación y nos
ofrece la posibilidad de diferenciar las dos áreas. Pero la separación es artificial,
puesto que oculta que, de hecho, hay un solo espacio. En la narrativa, hay también
un solo espacio, pues nada hay tan equivocado como creer que se puede narrar
lo que sucede en la vida cuando en realidad contarlo exige siempre inventar.
Solo las versiones antiguas del paradigma mimético realista estarían en
42
desacuerdo con esto último. En cambio, aun dentro de este paradigma, algunos
autores rescatan el carácter de invención de la construcción de ficciones. Entre
ellos se encuentra el filósofo Paul Ricoeur (1995); este autor plantea que la
ficción produce una mímesis de segundo grado, que propone una redescripción
metafórica de la experiencia que produce innovación semántica. Esto es, los
mundos construidos por la narrativa ficcional dialogan con cierto contexto para
resignificarlo. La propuesta de Ricoeur puede complementarse con la mirada de
autores como Harshaw (1984), que postula que dentro las obras ficcionales se
puede reconocer un campo de referencia interno y uno externo que son paralelos
pero se aluden mutuamente. El campo de referencia interno corresponde a lo
enunciado dentro del texto, cuya verdad solo se discute en forma inmanente, y
el externo remite a aquellos marcos exteriores al texto que son invocados por él,
como la historia, la sociedad, la política.
Otra postura que no es mencionada por Garrido Domínguez pero que puede
enriquecer la mirada sobre el vínculo ficción/realidad es la del crítico marxista
Raymond Williams. Curiosamente, dado que provienen de campos teóricos
diferentes, tanto Ricoeur como Williams emplean el término “mediación” para
referirse a la operación que realiza la ficción sobre lo real. En el caso de Williams
(2009), emplea este término para discutir la teoría del reflejo, que simplifica la
relación entre la obra de arte y lo real, y así señalar que las relaciones entre el arte
y la sociedad constituyen procesos activos de un trabajo que es a la vez material
e imaginativo. En estos procesos están involucrados tanto lo personal como lo
social porque así los individuos prefiguran sus experiencias del mundo (Williams,
2003).
El concepto de mediación también es empleado por el escritor argentino Marcelo
Cohen (1993) al referirse al papel que juega lo real en su proceso creativo.
Comenta Cohen en una entrevista:
Para mí lo real es un disparador (…) Creo que hay algo en la captación no de
esa realidad sino de las sensaciones y pensamientos que esa realidad provoca,
que es uno de los alicientes de la escritura. Esto podría resumirse en una
palabra inadecuada pero tentadora: representación. Esta implica mediaciones,
operaciones eminentemente artísticas vinculadas con la composición [el
subrayado es nuestro]. (Cohen, 1993, p. 91)
Precisamente sobre esas operaciones compositivas intenta reflexionar la
secuencia de trabajo que se presenta.
Las lecturas y las representaciones
Abordar en el taller de escritura el vínculo ficción/realidad implica poner en escena
el conflicto entre diferentes representaciones acerca de la ficción. No sólo el que
se produce entre aquellas que asocian ficción/engaño/fingimiento con aquellas
que permiten el diálogo ficción/realidad, a las que ya nos referimos en un trabajo
anterior (Klein, Bruck, di Marzo, 2011). Una vez explorado este primer conflicto
se revela la persistencia de algunas representaciones ingenuas de la relación
entre ficción y realidad, que si bien han sido superadas en la teoría persisten
en los estudiantes. Se trata de aquellas que plantean el vínculo en términos de
reflejo, que sostienen, como afirmaría Dolezel, una correlación sistemática entre
los objetos, fenómenos o individuos ficcionales con sus correspondientes en el
mundo real (Dolezel, 1999).
Al sostenerse en una teoría del reflejo, los estudiantes entienden la ficción como
43
una representación de hechos que efectivamente ocurrieron y, erróneamente,
confunden verosimilitud con posibilidad de verificación. Este tipo de concepciones
afectan la dinámica del taller, porque restringen a los estudiantes a trabajar
con sucesos ocurridos y porque los alejan de la idea de una coherencia interna
del texto. Al mismo tiempo, los llevan a la mención explícita de los elementos
correspondientes al campo de referencia externo, tomando procedimientos
propios de discursos como el periodístico o el académico, sin tener en cuenta
la complejidad ni la propiedad de “rehacer” la realidad de las operaciones
características de la ficción narrativa.
Los ensayos
Para problematizar tanto unas como otras representaciones planteamos la lectura
de una serie de textos literarios y ensayísticos que permiten analizar la complejidad
del vínculo. En cuanto a los ensayos, se propone la lectura y exposición por parte
del docente no solo de los conceptos teóricos de Ricoeur, Harshaw y Williams que
señalamos al comienzo, sino también de intervenciones de escritores en las que
se da cuenta de este problema. Nos referimos, por ejemplo, a la conversación que
Marcelo Cohen sostiene con Guillermo Saavedra en La curiosidad impertinente
(1993), citada brevemente en el apartado anterior, al ensayo Narrar con la realidad
del escritor Claudio Magris (2009), a la conferencia “Lo que sucede y lo que no
sucede”, del escritor Javier Marías ([1995] 2006), al ensayo “La ficcionalización:
dimensión antropológica de las ficciones literarias” de Wolfgang Iser (1990), a
la conferencia “¿Qué puede hacer la literatura?” de Tzvetan Todorov (2009), a
la conferencia de Ricardo Piglia Tres propuestas para el próximo milenio y cinco
dificultades (2001), entre otros.
En todos estos textos se explora tanto la compleja relación que se establece
entre la obra del escritor y la experiencia (personal o ajena) como el trabajo
de invención y de búsqueda de conocimiento que se lleva a cabo sobre esa
experiencia. Pero, además, en el caso de los textos de Cohen, Magris, Marías
y Piglia, se mencionan determinados procedimientos que se ponen en juego
para dialogar con el contexto y así, en términos de Ricoeur, reunir una serie de
elementos heterogéneos en una unidad mayor que los reinterprete. No se trata
de “herramientas técnicas”, tampoco de una reflexión exclusivamente teórica,
sino de una mirada profunda y autocomprensiva del proceso creativo.
Los relatos
Por otra parte, se plantea la lectura de una serie de relatos en los que la
vinculación con el contexto es diferente, y se observa una gran heterogeneidad
en los procedimientos narrativos. Porque, como señala Garrido Domínguez (2011):
(…) la homogeneidad de lo ficcional no puede ocultar una real diversidad compositiva
(históricamente variable igual que los modelos de mundo): internamente los
mundos ficcionales pueden incluir en su composición imaginarios o regiones
imaginarias diferentes, manejar básicamente un imaginario (…), e incluso mezclar
elementos con soportes ontológicos diversos. (Garrido Domínguez, 2011, p. 201)
A lo largo de la experiencia, se ha trabajado con una diversidad de poéticas,
pero se ha privilegiado abordar aquellos relatos que posteriormente pudieran
funcionar como matrices narrativas para los estudiantes. Uno de ellos es “El título”
de Federico Jeanmaire (2009). Este relato se centra en la odisea de una cajera
de supermercado chino para retirar su título secundario en medio de la crisis
argentina de diciembre de 2001, a la que se alude a través de ciertos indicios
44
reconocibles para el lector. El recorrido del personaje permite al narrador una
mirada extrañada de la ciudad en esas circunstancias. También se trabajó con
“Sensini” de Roberto Bolaño (1997) y “Esa mujer” de Rodolfo Walsh (1966), en los
que las alusiones a la historia del escritor Antonio di Benedetto, exiliado durante
la última dictadura militar argentina y a la figura de Eva Perón, respectivamente,
requieren de un trabajo más activo por parte del lector para reponer, en términos
de Piglia, la segunda historia contada por el cuento. Esta segunda historia es
la que en estos casos —desde el punto de vista de Harshaw (1984)— apunta al
campo de referencia externo.
Los procedimientos narrativos en estos cuentos son diferentes: mientras que
“El título” trabaja con un narrador heterodiegético con focalización interna
para producir este efecto extrañado, el relato de Bolaño propone un narrador
homodiegético que por momentos adopta una visión de testigo, con una
mirada desplazada del centro de la escena, y en otras ocasiones se transforma
en autodiegético. El relato de Walsh, a partir de un narrador autodiegético, se
sostiene en un diálogo que trabaja con vacíos de información a la manera del
iceberg de Hemingway. También se ha trabajado con los relatos de Turistas, de
Hebe Uhart (2010), en particular con “Stephan en Buenos Aires”, donde la voz y
la mirada extranjera permiten desenmascarar muchos de los estereotipos y las
poses que circulan en los ámbitos intelectuales porteños.
Más allá de los relatos que trabajan desde una poética realista, los cuentos de
Silvina Ocampo, Fernanda García Lao, Luisa Valenzuela, entre otros permiten
abordar otras lógicas del diálogo ficción/ realidad. “El censor” de Luisa Valenzuela,
por ejemplo, se construye alrededor de una situación paradojal: un personaje
se convierte en censor para evitar que le censuren una carta que había escrito,
pero al enfrentarse a ese texto se censura a sí mismo y se condena a muerte.
Habitualmente, las poéticas no realistas resultan más complejas para trabajar
como matrices narrativas, pero su lectura resulta fundamental para cuestionar la
representación simplificada de la literatura como reflejo.
De todas formas, la instancia de lecturas literarias en esta secuencia no queda
restringida al comienzo del trabajo. A partir de los proyectos de cada alumno,
el docente puede sugerir lecturas específicas que permitan encontrar matrices
narrativas.
A partir de estas experiencias de lectura escribe un alumno:
Ficción es la generación de historias no reales que pueden contar con atributos
de historias reales con determinado nivel de verosimilitud. Estas historias creadas
buscan por lo general atraer al lector o espectador para que quede inmerso en
ellas como si formara parte de la historia.
Es interesante observar cómo en el texto del alumno se complejiza el vínculo
ficción/realidad. Está presente la idea de ficción como construcción, el diálogo
entre el campo de referencia externo y el campo de referencia interno, la
necesidad de una coherencia interna y el papel del lector en la reconfiguración
narrativa.
La propuesta de trabajo y la interacción en el taller
El punto de partida
La secuencia de trabajo propone, como punto de partida, entrevistar en
profundidad a personas cuya experiencia de vida se considere interesante y
significativa para abordar a través de la ficción. En torno a esta consigna han surgido
45
por ejemplo: entrevistas a participantes en la guerra de Malvinas, a una paciente
de una clínica psiquiátrica, a ciudadanos afectados directa o indirectamente por
la crisis de 2001, a familiares que pasaron por una experiencia carcelaria, por la
tragedia del boliche Cromañón, entre otros.
A partir de la transcripción o reelaboración en un texto y el análisis de estas
entrevistas, se identifican en la interacción de taller y con el andamiaje del docente,
elementos que puedan ponerse en juego en la construcción de un relato. El
docente puede propiciar en los testimonios la búsqueda de lo que los dramaturgos
de la escuela de Mauricio Kartun denominan “imágenes poéticas”, escenas que
—por la puesta en diálogo de elementos discordantes de la realidad— generan un
efecto de sentido. También se puede buscar un cruce entre los acontecimientos
narrados en la entrevista y alguna experiencia de vida del estudiante, o trabajar
por asociación libre hasta llegar a un posible punto de partida, que nunca es el
mismo para cada escritor.
“Quien detecte el punto exacto en el que comienza una narración —señala Martín
Kohan (2006, p. 14)— probablemente señale un lugar donde la literatura se toca
con el mundo”. Porque no se empieza a escribir desde la nada, la idea de este
primer momento es lograr que los estudiantes entren en lo que Kohan llama
“estado de narración”. Al mismo tiempo, se comenzarán a explorar las estrategias
compositivas para llevar ese estado a la producción del relato (“estado de
escritura”, de acuerdo con Kohan).
El trabajo con los textos
Un estudiante, por ejemplo, decidió entrevistar a un hincha de Racing que, cegado
por la victoria de su equipo en el campeonato de fútbol del 2001, casi no tuvo
registro de la crisis que estaba viviendo el país. Entre otras, encontró esta imagen,
que luego incorporó a su relato:
¿Pudieron conseguir entradas?
Él sí. Pero sólo se podían comprar dos por persona y tenía que comprarle una
al padre. Entonces me dijo que vaya y me ponga en la fila con un amigo de él
que estaba cerca de la boletería ya. Pero unas horas después de haber llegado
empezaron a decir que se estaban acabando las entradas y volvió a haber
quilombo. Todos empezaron a trepar un alambrado para llegar rápido a las
boleterías. Yo intenté mandarme, pero justo cuando estaba subiendo vi que una
nenita que estaba arriba de una columna del alambrado se estaba por caer y
la agarré. Vi que un hombre, se ve que era el padre, me gritaba que la tenga
un segundo. Pero hasta que pudo llegar hasta donde estaba yo pasó bastante
tiempo y cuando fui a la boletería ya no había entradas. (Entrevista realizada por
el estudiante Emmanuel Rodríguez. Entrevistado: Damián Ruggieri)
46
equipo en medio de un país que se desintegra surgió como posibilidad narrativa a
partir de la lectura del relato de Jeanmaire que citábamos en el apartado anterior
y abrió el texto a varias lecturas. Por ejemplo, acerca de la relación entre el fútbol
y la sociedad. Si en el final del cuento no se aprecia una transformación del
personaje, el lector sí transforma su mirada de los acontecimientos redescriptos.
El relato de Emmanuel pasó por varias versiones; las intervenciones del taller a lo
largo del proceso de escritura lo orientaron a despegar respecto de la entrevista
y avanzar hacia la ficción. De las primeras versiones del relato a la última se
propició, por ejemplo:
• que modifique la focalización cero por una focalización interna, para ofrecer una
perspectiva particular del acontecimiento narrado;
• que incorpore en el relato más vacíos de información —intersticios, desde el
punto de vista de Iser— para que el lector los reponga y de esa manera se elimine
lo que denominamos “exceso de contexto”, esto es, cuando los elementos del
campo referencial externo no funcionan en relación con el campo referencial
interno y se leen como forzados;
• que incorpore breves pausas descriptivas que le permitan crear un “efecto de
realidad” en términos de Barthes (1970).
En cuanto a las lecturas, se le sugirió que leyera y analizara relatos del subgénero
“cuentos de fútbol” y otros cuentos de la antología Los días que vivimos en peligro,
a la que pertenece el relato “El título” que ya nombramos.
Otro de los relatos surgió de una entrevista (o conversación) que el estudiante
Gonzalo Espina le hizo a su hermano para recordar la noche de la tragedia del
boliche Cromañón, en que ambos (son de Santa Rosa, no vivían en la capital en
ese momento) se encontraban en Buenos Aires junto a otros jóvenes, pero no
en el lugar del recital. Ese hecho, para el estudiante y su hermano, resultó muy
significativo. Leemos en un momento de la transcripción de la charla: “(…) Que
todo el mundo tiraba bengalas, que se incendió todo, que había una puerta con
candado y cadenas y que ellos zafaban porque estaban cerca de la salida, que
también era la entrada”. Y más adelante, respecto de los días posteriores, se lee:
Fueron unos días posteriores un tanto bizarros. De no preguntarme nada en la
vida más allá de si el corte de pelo me quedaba bien, si tal mina estaba buena
o no, o si Independiente podía ganar el partido el fin de semana pasé a leer
diarios, a ver noticieros y debatir con mis viejos y mis amigos sobre Cromañón
y sobre quién tenía la culpa (…) creo que Cromañón, dentro del marco trágico
que lo envuelve, generó un cambio en mi vida. Hizo que me vaya despertando
lentamente de la siesta.
A partir de esa conversación con su hermano, Gonzalo decidió elaborar en un
relato de ficción en el que un narrador autodiegético, que sostiene una voz
claramente adolescente, relata un encuentro en una fiesta en el campo con la
prima de un amigo (que vive en Buenos Aires y siempre había sido un objeto de
deseo) después de dos años:
Así que estaba yo con la prima de Luli, con toda la presión que me había tirado. Y
no me abataté. (…) Le pregunté por la remera de Los Ramones. Me dijo con una
sonrisa cómplice que la tuvo que tirar porque le había quedado chica. Ahora la
chabona tenía una remera blanca con un corazón brillante.
El narrador describe sus impresiones respecto de la chica (que ya no tiene el
aspecto “rollinga” de otra época), reflexiona sobre cosas intrascendentes, sobre
47
su imposibilidad de conquistarla, mientras la chica se refiere a la felicidad que le
dan las fiestas en el campo después de “lo que pasó”. El narrador en principio no
sabe a qué se refiere, incluso cuando por indicios, el lector se da cuenta de que la
chica se refiere a las consecuencias en ella y en su grupo cercano de la tragedia
de Cromañón (“¿Qué carajo pasó? —se dice el narrador— No me dio la cara para
preguntarle a qué se refería, ni en pedo iba a quedar como el gil que no sabe
nada”). A partir de un tema musical, la chica recupera la escena de la noche de
la tragedia, en que estaban juntos con otros dos adolescentes en Buenos Aires
y finalmente el narrador la recuerda. La chica se entristece y él no sabe cómo
reaccionar. Se la lleva lejos a caminar, a ver la salida del sol.
La construcción de la voz narrativa fue desde el principio muy eficaz en el relato
de Gonzalo, por la frescura y la perspicacia con que recupera la oralidad. De
versión a versión, esta naturalidad fue creciendo:
• Gonzalo incorporó más expresiones propias del idiolecto que estaba trabajando
(en las primeras, oscilaba entre un joven y un tanguero), intercaló interjecciones,
modificó la puntuación.
• Observamos en el taller que esa naturalidad del tono es también un efecto
de construcción, porque el relato no “imita” o “refleja” ingenuamente lo real sino
que realiza una selección tanto de la información que incluye como de las piezas
léxicas y de la sintaxis.
• En cuanto al diálogo con el campo referencial externo, en las primeras versiones
del cuento este se tornaba un tanto confuso, porque no se incluían indicios
suficientes para que un lector atento pudiera recuperar lo que Gonzalo buscaba.
La incorporación de unos mínimos elementos pudo resolver el problema.
Por el tono de sus relatos, en el taller le propusimos a Gonzalo que leyera los
cuentos de Los Lemmings y otros de Fabián Casas (2005) y los de Llamadas
telefónicas, de Roberto Bolaño (dentro del que se encuentra el relato “Sensini”).
Por el tema, se sugirió el relato “Anteúltima cita” de Elsa Drucaroff (2009). Es
interesante observar que tanto el relato de Drucaroff como el de Espina (aunque
toman perspectivas diferentes) efectúan un desplazamiento en sus narradores
respecto del acontecimiento trágico. En Tres propuestas para el próximo milenio
y cinco dificultades, ensayo que proponemos como lectura previa a este trabajo,
Ricardo Piglia (2001) se refiere a la necesidad del desplazamiento para el relato
de acontecimientos traumáticos. Para poder narrarlos, afirma Piglia, es necesario
adoptar la voz del testigo, que permite adoptar cierta distancia: “el estilo es ese
movimiento hacia otra enunciación, es una toma de distancia respecto de la
palabra propia. Hay otro que dice eso que, quizá, de otro modo no se puede
decir”, escribe Piglia (2001, p. 36).
Los ejemplos que citamos se proponen una reelaboración de anécdotas surgidas
en la entrevista o en las indagaciones previas. En otros casos, los alumnos
solo emplearon la entrevista como disparador para elaborar relatos. Algunos
se situaron en una poética realista y otros propusieron otras lógicas, como el
fantástico y la ciencia ficción.
En este fragmento del diario de escritor de Fernando Javier Martínez Conde se
pueden observar este tipo de exploraciones:
11 de junio
Idea para cuento: descripción de lo cotidiano. Lugar: trabajo. Aburrido. Un
compañero no para de hablar. Lo de siempre. Una mañana, A llega al trabajo,
48
saluda al compañero, B. B quiere hablar, la lengua sale de la boca, se extiende
no para de extenderse, se atora en los pasillos. Hay conflicto. Intentan enrollar la
lengua y ponerla en su lugar. Se la extirpan. A veces es mejor callar.
14 de junio
Sobre el último cuento: “Historia subterránea” me pareció un buen título para un
relato en subte que esconde una historia secundaria, su doble sentido es por lo
menos interesante. Respecto al final, tuve una traba importante en el momento
en que el protagonista abre la puerta. No podía encontrar en la imaginación
manera alguna de describir lo que había del otro lado, hasta que se me ocurrió
una frase muy cortita (“y no volví”), que es la que cierra el cuento y transformó
esa limitación imaginaria en un lavado de manos para cederle la interpretación al
lector. Gajes del oficio.
Conclusiones
En la medida que no es verdadera ni falsa, que es una construcción pero al mismo tiempo
apunta a lo real, la ficción narrativa se mueve en el terreno de la paradoja. La propuesta que
expusimos invita a los estudiantes a reconocer ese terreno y a transitarlo. Reconocerlo implica
no solo apreciar el vínculo que la literatura establece con el mundo, sino también entender
el modo en que se produce ese vínculo, su carácter de construcción, las mediaciones que
implica. Transitarlo implica encontrar estrategias de composición que permitan, al mismo
tiempo, generar —en términos de Garrido Domínguez (2011)— un “modo especial de
contemplar la realidad” como la necesidad de encontrar procedimientos que vuelvan
esos mundos creíbles ante el lector. Para lograr esto último, el estudiante tiene que prestar
atención al modo en que el texto construye tanto su campo de referencia externo como
el interno. Evitar entonces los “excesos de contexto”, incorporar indicios, comprender la
diferencia entre verdad y verosimilitud, encontrar una voz y una perspectiva que articulen el
mundo construido, escuchar esa “voz” tanto en función de la lógica interna del relato como
en relación con el marco referencial al que apunta, atender a posibles matrices narrativas y
diálogos intertextuales, etc.
Ese trabajo sobre la coherencia interna del relato es también un trabajo sobre el sentido
porque es allí, con las manos en la masa, donde suelen aparecer las asociaciones inesperadas
que le permiten al escritor, en términos de Iser (1990), acceder a aquello que el conocimiento
racional no puede explicar. Para que después, en algún pizarrón de alguna librería perdida,
un lector escriba que sus personajes le resultan más reales aún que sus vecinos. O
redoble la apuesta y se anime a decir que sus vecinos le resultan reales si y solo
si porque existe la ficción.
49
Bibliografía
Marías, J. ([1995] 2006). “Lo que no sucede y sucede”. Epílogo a Mañana en la batalla
piensa en mí. Barcelona: Random House Mondadori.
Piglia, R. (2001). Tres propuestas para el próximo milenio (y cinco dificultades). Buenos
Aires: Fondo de Cultura Económica.
Ricoeur, P. (1995). Tiempo y narración I, II y II. México: Siglo XXI.
50
Consigna
Carlos Aldazábal
Universidad de Buenos Aires
Facultad de Ciencias Sociales
carlosaldazabal@gmail.com
Resumen
El artículo se centra en la idea de una experiencia antropológica como recurso
para la escritura literaria. Se analizan la poesía como recurso didáctico y la
construcción de una novela basada en la observación. El libro Café Bretaña del
poeta argentino Santiago Sylvester fue el disparador, en un contexto de taller,
para escribir un texto narrativo en el que estuviera presente la cultura del café, en
términos de Zonana.
Palabras clave
observación – poesía – poesía antropológica – Santiago Sylvester – narrativa –
novela – escritura
Abstract
The article focuses on the idea of an anthropological experience as a resource
for literary writing. Poetry as a didactic resource and the construction of a novel
based on observation are analized. The book Café Bretaña of the Argentine poet
Santiago Sylvester was the trigger, in a workshop context, to write a narrative text
Key words
observation – poetry – anthropological poetry – Santiago Sylvester – narrative –
novel – writing
51
Mucho tiempo después, el poeta argentino Joaquín Gianuzzi (Buenos
Aires, 1924- Salta, 2004) escribe una poética, en pleno siglo XX, que parece
hacerse eco de la estética naturalista. Ahí nos dice:
La poesía no nace.
Está ahí al alcance
de toda boca
para ser doblada, repetida, citada
total y textualmente.
Usted, al despertar esta mañana,
vio cosas, aquí y allá,
objetos, por ejemplo.
Sobre su mesa de luz
digamos que vio una lámpara,
una radio portátil, una taza azul.
Vio cada cosa solitaria
y vio su conjunto.
Todo eso ya tenía nombre.
Lo hubiera escrito así.
¿Necesitaba otro lenguaje,
otra mano,
otro par de ojos,
otra flauta?
No agregue. No distorsione.
No cambie
la música de lugar.
Poesía es la que se está viendo. (Gianuzzi, 1977: 75)
52
La cuestión de la “sinceridad” predicada por Montaigne4 , y de la que,
entre otros, se hará eco Flaubert, parece ir a contramano del gran descubrimiento
moderno sintetizado desde la poesía por Rimbaud, cuando escribió “yo es otro”.
Sin embargo, la idea de la otredad expresada por Rimbaud, tan cara para la
literatura como para el desarrollo científico de la antropología, ya había sido puesta
en marcha por el propio Montaigne, en su célebre ensayo “De los caníbales”,
donde relativiza la barbarie de la otredad indígena para proyectarla en las propias
costumbres europeas, insertando lo propio en lo ajeno, y viceversa, en un juego de
espejos donde la mirada naturalista se vuelve perspectiva y percepción cultural,
partiendo de la experiencia del yo para llegar al otro. En términos de Llinás
Begón, “Montaigne supone una aproximación contemporánea a la cuestión de la
identidad, en la que el yo es no tanto fundamento u origen como tarea, formado
por gran número de elementos que le proporcionan complejidad e inestabilidad,
y de ahí la necesidad de traducción, esto es, de narrar la vida” (Llinás Begón,
2005: 9). En este punto, la “honestidad”, entendida como “honestidad literaria”,
se vincula con la precisión que describe y narra. La idea del rigor literario en
Flaubert, y esa precisión, en la perspectiva de Montaigne, no puede más que
partir de una experiencia vital, entendiendo la vida como el lugar donde habita
esa inestabilidad identitaria que es el yo. O, para decirlo con Flaubert, “Madame
Bovary soy yo”. O “yo es otro”, para volver al célebre verso de Rimbaud.
En este punto, al plantear el problema de la “otredad” y de la “mismidad”,
Montaigne no sólo se convierte en un antecedente para la narrativa naturalista, sino
también en un protoantropólogo que puede ser reivindicado por el relativismo,
pero también por la antropología simbólica, dada su preocupación por los detalles,
preocupación que, en la perspectiva de la ciencia antropológica, transforma la
observación en un puente para desentrañar códigos culturales complejos. Una
narración de la vida que se pretende científica, pero que sin embargo se vale de
la experiencia del antropólogo para describir con la mayor fidelidad posible (al
modo fotográfico del árbol contemplado por Maupassant) la densidad de una
cultura ajena. Se trata de interpretar los códigos de una cultura determinada a
partir de su propio contexto, apelando a la descripción como densidad lingüística,
cuyo uso enriquece la comprensión y el acercamiento a esos códigos culturales
otros. A esta experiencia etnográfica, que va del trabajo de campo al texto del
antropólogo, Geertz la denominó “descripción densa” (2003).
Es sabido que los antropólogos combinan sus trabajos de campo con notas
personales; un diario, en el que narran sus experiencias emotivas más allá de la
observación científica y erudita. Algunos de esos diarios son verdaderas piezas
literarias, de una intensidad propia de las grandes obras de la literatura. Así
le ocurre a Malinowski, lector de Conrad en medio de la selva. En palabras de
Marcelo Pisarro:
El Diario revelaba que el antropólogo en el terreno no era ese milagro de
empatía humana que por casi media centuria había sostenido la progresiva
profesionalización académica de la actividad –que había generado subsidios,
4
“…quiero sólo mostrarme en mi manera de ser sencilla, natural y ordinaria, sin estudio ni artificio, porque soy yo mismo
a quien pinto” (Montaigne, 2003).
53
becas, investigaciones, cursos, institutos y posiciones burocráticas–; que tal vez
su héroe definitivo no había sido ecuánime, ni objetivo, ni científicamente neutral;
que quizás ni siquiera era un buen tipo. Que la monografía que hizo historia había
sido sometida a montones de vueltas retóricas y estéticas; que el trabajo del
antropólogo le debía más a El corazón de las tinieblas de Joseph Conrad que a
cualquier otra fuente de legitimidad, y que lo que allí se jugaba era el límite entre
la verdad y la mentira, entre la creación y la recreación, entre la escritura y la
transcripción, y que, como anotó Clifford, “las mejores ficciones etnográficas son,
como la de Malinowski, intrincadamente veraces; pero sus hechos, como todos
los hechos en las ciencias humanas, son clasificados, contextualizados, narrados
e intensificados” (Pisarro, 2011).
Ahora bien, lo que la antropología simbólica de Geertz (pero también la
relativista de Lévi-Strauss, basta leer ese hermoso libro que es Tristes trópicos),
al igual que la lectura que hace Marcelo Pisarro de los diarios de Malinovsky,
nos vienen a advertir de algo que, de algún modo gracias a Montaigne, ya
sospechábamos: la antropología, desde sus inicios, se viene valiendo de la
literatura para enriquecer sus descripciones etnográficas. Hay mucho trabajo y
rigor de escritura en los grandes clásicos de la antropología como para desconocer
el hecho. Y ese trabajo en los libros científicos, cotejado a la luz de sus diarios, no
hace más que reafirmarse.
Pero, ¿qué ocurre cuando la literatura se vale de la antropología? ¿Es eso
frecuente? Para pensar el tema tenemos que volver a la poesía: T. S. Eliot escribió
La tierra baldía a partir de su lectura de un libro de antropología, La rama dorada
de Frazer, el mismo libro que guió a Malinowski a su carrera científica. En el caso
de Eliot, la lectura atenta de ese libro alimentó su imaginación para vincular la
Europa primitiva con la Europa moderna (Juárez Aldazábal, 2016).
Un ejemplo más cercano y más notable es el de la etnopoesía del
norteamericano Jerome Rothenberg: se trata de utilizar el método antropológico
del “trabajo de campo”, en tanto observación participante, para adentrarse en las
experiencias poéticas de otras culturas. En este punto, son ejemplares los poemas
de Rothenberg vinculados a la cultura del pueblo navajo (Juárez Aldazábal, 2016).
Volviendo a las preguntas, ¿qué ocurre cuando el objeto de estudio
u observación es el propio individuo, el propio sujeto? ¿Qué ocurre cuando se
trata de una autoetnografía? Una respuesta posible, como vimos, nos la dio
Montaigne. Otra, consciente o inconsciente, podemos encontrarla en los diarios
de Ricardo Piglia, ese material de autoobservación, de observación del mundo
y de ejercitación literaria que, finalmente, se convirtió en una novela que narra
la vida de su heterónomo, Emilio Renzi. No pretendo aquí explayarme sobre
esto (hay un capítulo entero en este mismo libro dedicado a analizar los diarios
de Piglia), simplemente, señalar estos vínculos y préstamos entre literatura y
antropología, vínculos en los que el vértice, el punto central, es la observación,
observación entendida como complejidad y perspectiva que, partiendo del
esfuerzo fotográfico del naturalismo, puede conducirnos a otras zonas en las que
la emotividad y la conmoción quedan encarnadas en la expresión de un lenguaje.
54
Café Bretaña
55
de estilo, ya que la mirada de Sylvester descubre la secreta complejidad de lo
cotidiano o inviste la realidad de un dinamismo insospechado (Zonana, 2007).
Más adelante, y esto es especialmente lo que interesa para lo que se
viene señalando en estas anotaciones, dirá:
En la configuración progresiva del espacio, el sujeto perceptor –que coincide
con la voz enunciadora– adquiere una relevancia destacada. Ya en el epígrafe
que antecede a las secuencias, se anuncia que el libro ofrecerá al lector “Lo que
sucede en el Café Bretaña (...)”, que se despliega imaginariamente en virtud de
ser “lo que el hombre ve desde su mesa” y “lo que, sentado en su rincón, dice/
para que le crean (...)” (Sylvester 1994, 7). La mirada cobra entonces un papel
protagónico (Zonana, 2007).
La mirada, la observación, la contemplación de Maupassant o la de
un antropólogo. La “ejercitación” de Flaubert o de Montaigne, inusualmente
significativa en un tipo de poesía a la que el propio Sylvester llama “poesía del
pensamiento” (Picardo, 2015), expresión que puede incluir estéticas disímiles,
como la de su maestro Joaquín Gianuzzi, o la de otros poetas argentinos, como
Roberto Juárroz o incluso Borges.
Pero para entender la peculiaridad de Café Bretaña en relación con
otras poéticas del pensamiento (narratividad reflexiva a partir de la observación
en el espacio semipúblico de un bar), sirva de ejemplo este poema, suerte de
etnografía, o de autoetnografía, del observador participante:
El tiempo cobra peaje a todo lo que ha nacido para durar.
Peaje a la belleza, al porvenir, al odio;
peaje a ese montón de pelo atado en la nuca de la mujer,
a la mirada del hombre,
a las palabras que se dicen, al sentido:
peaje aun sin saberlo,
como existen caminos aunque no vamos a ninguna parte.
La escritura en proceso
56
y sus códigos culturales.
Realice una descripción minuciosa de los alrededores del bar (una cuadra a la
redonda al menos), prestando especial atención a sus vías de acceso.
2: Personajes
Realice una descripción pormenorizada del aspecto físico de cinco personas que
concurran frecuentemente al bar.
Imagine las biografías de cada uno de ellos. Para la invención, preste atención
a detalles que le puedan parecer significativos durante su estadía en el bar
(conversaciones, anécdotas, etc.).
3: Conflicto
Escriba diálogos entre, al menos, dos de sus distintos personajes. Tenga en cuenta
las biografías imaginadas, pero también posibles conversaciones escuchadas
en el bar. En cada diálogo debe quedar explícito algún tipo de conflicto (de los
personajes entre sí, de los personajes con un ambiente laboral compartido, de
los personales con el mozo del bar, etc.). Los conflictos expresados deben ser
verosímiles en relación con las biografías, las características físicas y el contexto
del bar.
4. Escriba un informe de lectura del libro de poemas Café Bretaña del poeta
Santiago Sylvester. Haga un esfuerzo por conectar los textos del libro con el
ambiente del bar que está frecuentando.
5. Elija cinco poemas del libro y titúlelos. Intente que los poemas elegidos tengan
alguna relación con las biografías de sus personajes imaginarios.
6. A partir de sus visitas al bar, escriba un poema cuyo estilo se asemeje a los
textos de Sylvester. Intente que el disparador del texto sea algún elemento
particular, personaje recurrente o acontecimiento destacado, propio del bar que
estuvo frecuentando.
7. Argumento
Escriba el argumento de una historia que transcurra en el bar.
No es necesario hacer aquí un análisis pormenorizado de la poética de
Sylvester en Café Bretaña. Basta, para eso, leer el texto de Zonana que vengo
citando. Sí vale la pena, luego de este breve recorrido, volver al punto de partida,
al vínculo de Flaubert con su discípulo Maupassant y al extenuante ejercicio de
contemplar un árbol hasta poder describir lo que lo hace único.
En la experiencia didáctica de un taller de escritura creativa, la combinación
de técnicas antropológicas (trabajo de campo y observación participante, junto
a un diario que toma como modelo el diario de escritor de Piglia), acompañadas
por la lectura atenta de un libro de poemas como el de Sylvester (porque, como
sabemos, no es posible pensar un diario, de antropólogo o de escritor, sin lecturas
que enriquezcan la percepción de la realidad, tal como le ocurría a Malinowski con
relación a Conrad y El corazón de las tinieblas), en esas “ejercitaciones”, para decirlo
con un término afín a Montaigne, las mencionadas técnicas y lecturas abonan la
producción de textos narrativos y poéticos, con una percepción enriquecida que
parte de una mirada directa sobre eso que llamamos “realidad” (el lugar donde
Gianuzzi encontraba la poesía que no debe ser distorsionada) hasta lograr un
lenguaje que, más allá de la descripción fotográfica, nos conmueve y emociona.
Eso pretendimos con las consignas, en un trabajo de aprendizaje que, a
lo largo de un año, permitió acercar a jóvenes escritores a una ejercitación creativa
que desembocó en fragmentos de novelas, cuentos e incluso poemas, con un
57
desarrollo que habilitó el cruce de distintos géneros trabajados simultáneamente,
y cuyas particularidades han sido explicitadas en otras páginas de este mismo
libro.
58
creativa, con técnicas antropológicas, un conocimiento previo (o posterior,
según la elección de cursada) otorgado por el enfoque de la Carrera, fue más
que bienvenida. El resultado: un interés y una posibilidad, historias combatiendo
con la domesticación del lenguaje, voces jóvenes tanteando en la oscuridad de
la creación, un pie en la orilla del misterio para arribar al descubrimiento de la
mismidad en la otredad, ese conjuro de lo elementalmente humano en el que,
finalmente, definimos nuestro estilo.
Bibliografía
59
Consigna
Siete historias sin espacio propio: por qué enseñar a escribir novelas a alumnos
universitarios de Ciencias Sociales5
Betina González
Universidad de Buenos Aires, Facultad de Ciencias Sociales,
betinagonzalez@gmail.com,
Resumen:
Este trabajo presenta los resultados de una secuencia didáctica basada en la
elección de un lugar como punto de partida para la escritura de una novela.
Esta secuencia fue empleada con alumnos universitarios de Ciencias Sociales en
la modalidad Taller de Escritura. El primer paso de la misma fue la elección, por
parte de los alumnos, del lugar en el que ocurrirían sus historias. A través de varios
ejercicios, la secuencia los llevó hacia la escritura de una trama posible y, luego,
de un primer capítulo de novela. A partir de la noción de espacio literario, en
este artículo analizamos los hallazgos y limitaciones de esa secuencia, y sacamos
algunas conclusiones sobre el rol que juegan los estereotipos y lugares comunes
en la escritura de los alumnos. También, sobre los preconceptos en torno a qué
es literatura y qué historias son dignas de ser narradas.
Abstract:
This paper presents the pedagogical results of a teaching sequence based on
the choice of a place as a starting point for writing a novel. This sequence was
employed with university students of Social Sciences at a mandatory course, a
Writing Workshop. In the first step, the students choice the place where their
stories would happen. Through various exercises, the sequence led them first to
5
Una versión extendida de este artículo está siendo revisada para su publicación en Álabe. Revista de Investigación sobre
Lectura y Escritura (España, Septiembre de 2017)
60
the writing of a plot and later to the writing of a first chapter of a novel. Taking
the notion of literary space as a point of departure, in this paper we analyze the
findings and limitations of this sequence, and draw some conclusions about the
role played by stereotypes and cliches in the student’s writing as well as the
preconcepts around what is literature and what stories are suitable for narration.
Keywords: Fiction- Creative Writing- Cliches- Narrative prompts- literary space
¿Cómo y cuándo empieza una historia de ficción a adquirir forma? Para la mayoría
de los escritores, es imposible reponer todas las instancias del proceso creativo.
Cómo esa luz inicial, esa idea encendida se va transformando en narrativa,
pertenece al orden de lo misterioso, de lo impredecible, aunque a veces pueda
reconstruirse parcialmente gracias a las notas o los diarios de escritor de los que,
en un futuro, se ocupará la crítica genética. Preguntarse por cómo nace y se
escribe una novela es preguntarse por un territorio sin mapas, por una tierra
desconocida que, sospechamos, debe permanecer así para ser fiel a sí misma.
La imposibilidad de una cartografía completa de los procesos y la imprevisibilidad
inherente al acto de escritura, sobre todo a la de ficción, parecería, en principio,
atentar contra la posibilidad de enseñarla. Agregaría, en teoría, un argumento
para quienes aun hoy sostienen la ideología romántica del talento, la inspiración
o la excepcionalidad (Pampillo y otros, 31), como factores únicos (e indefinibles)
para alcanzar la cima de esa montaña que es la obra de literaria. Esa discusión
supone una idea de la creatividad puramente asociada al individuo que tuvo
mucho asidero en los viejos paradigmas de la crítica del arte, la psicología y las
ciencias sociales6. Uno de los problemas de esa ideología (además de, como ya lo
planteaba Pampillo, su inherente elitismo), es su subtexto esteticista, es decir, su
énfasis en el producto, en el texto final, en lugar de pensar en los procesos de la
escritura. Paradójicamente, termina aceptando una concepción utilitaria del texto
literario: sólo vale la pena escribir si se obtienen “obras maestras”. Esa mística
de la escritura deja de lado la decena de borradores que conducen a una obra.
También olvida la función social de la narración, sobre todo, de la de ficción, un
aspecto que ha sido ampliamente elaborado y discutido por teóricos como Paul
Ricoeur (2001) o Thomas Pavel (1991).
En contra de la ficción como mero “relato de imaginación”, estos autores sostienen
que, además, afirman una verdad y una inteligencia: dan sentido a la experiencia
humana. Desde esta perspectiva, el interés por las ficciones reside en su capacidad
de proporcionar modelos de mundo (sobre todo, de mundos posibles). Un texto
ficcional es un laboratorio de la experiencia, a partir del cual quien lee interpreta
la complejidad de las acciones y relaciones humanas con una profundidad y un
nivel de cognición que otros textos simplemente no posibilitan.
Esa concepción es la que venimos trabajando en la materia Taller de Expresión I
(Universidad de Buenos Aires) desde hace más de dos décadas. Se trata de un
curso anual, con clases teóricas y prácticas que apunta a cumplir dos objetivos
didácticos: 1) entrenar a los estudiantes en prácticas de escritura inherentes a su
formación en Ciencias Sociales (narración, argumentación, descripción) 2) Dado
6
Sobre este tema, ver Amabile (1996).
61
que una zona importante de la reflexión teórica sobre las Ciencias Sociales (HWhite,
2003; Geertz, 1989) muestra la presencia de procedimientos de la ficción como
modo de construir conocimiento, la materia plantea estrategias para apropiarse
de ellos. Así, también supone una práctica de escritura de textos ficcionales
entendidos como modalidades del pensamiento que ayudan al desarrollo de la
invención en los alumnos. En este sentido, lejos del énfasis en el producto, nuestro
taller propone una praxis de la escritura que no busca producir “obras maestras”,
ni siquiera “obras”, sino indagar sobre los procesos cognoscitivos del acto de
escribir y leer ficciones y permitir que los alumnos reflexionen sobre ellos.
Es en este contexto didáctico que durante el año 2015 les propusimos a nuestros
alumnos el desafío de escribir novelas. A diferencia de otras formas literarias, la
novela se esfuerza por producir una síntesis de la heterogeneidad (Ricoeur, 2001).
Porque la novela moderna llegó “tarde” al sistema de géneros europeos, porque
desde El Quijote, tuvo una vocación de confrontación con la tradición literaria, en
tanto forma o molde productivo, plantea la paradoja de la libertad absoluta: por
una lado parece poder contenerlo todo (otros géneros, otros discursos), por el
otro debe permanecer fiel al afán de “novedad” que todavía resiste en su nombre
(decir, contar algo nuevo). Esta tensión entre novedad y tradición literaria (o
cultural, si incluimos otros modos sociales de la ficción) hace difícil pensar en una
poética de la novela y es quizás por eso que, a diferencia del cuento, son menos
los escritores que se arriesgan a postular una tesis sobre ella.
Si el cuento privilegia el recorte, la iluminación7 (sea una instantánea de lo real o
una ingeniosa situación del orden de lo absurdo o lo fantástico), la novela supone
el desafío de la extensión: imaginar una historia y personajes que se sostengan en
el largo aliento, balancear una serie de elementos complejos (trama, voz narrativa,
atmósfera, estructura) y, mucho más que el cuento, proponer un gran esquema
de interpelación e interpretación de lo real.
Dado este contraste, en esta consigna nos interesaba explorar qué imaginarios o
formas de interpelación de lo real se ponían en marcha en los jóvenes a la hora
de pensar ideas para una novela y cómo los recursos propios de la narrativa de
ficción (focalización, temporalidad, voz) se ponían en práctica al imaginar un texto
de mayor extensión.
El objetivo, por supuesto, no era que los alumnos escribieran novelas completas
sino que pensaran una historia que pudiera “entrar” en una novela y que ensayaran
al menos la escritura de un primer capítulo. Para eso, después de casi un año de
entrenamiento en la lectura de textos ficcionales (novelas y cuentos) y del análisis
narratológico de los mismos, les propusimos a los alumnos la siguiente secuencia
didáctica:
Primer paso: Elegir un lugar, recorrerlo, observarlo y tomar notas.
Segundo paso: Escribir dos descripciones del lugar elegido, una positiva y una
negativa.
Tercer paso: Inventar un personaje que sea dueño de una de esas dos miradas y
colocarlo en una escena, escribirla.
Cuarto paso: A partir de esa escena, escribir una síntesis de una historia en la que
ese personaje tiene que ir a ese lugar para cumplir con ciertos objetivos o, por el
contrario, en la que ese personaje está en ese lugar en contra su voluntad.
7
Sobre esto, ver Piglia, 1999.
62
Quinto paso (transversal): Registrar este proceso de invención y escritura en un
diario8.
2. Una posible poética del origen: el lugar como espacio capturado por el yo
Muchos teóricos y escritores han dado cuenta de la importancia del espacio y la
atmósfera en la escritura de una novela9. Bachelard, en su conocida reflexión
sobre el espacio poético, piensa que “[e]l espacio captado por la imaginación no
puede seguir siendo el espacio indiferente entregado a la medida y a la reflexión
del geómetra. Es vivido. Y es vivido, no en su positividad, sino con todas las
parcialidades de la imaginación. En particular, atrae casi siempre. Concentra ser
en el interior de los límites que protegen” (22, énfasis original). Esta característica
del espacio capturado era la que esperábamos generar en nuestros alumnos:
quien se pone a escribir sobre lo que ha visto, oído y sentido en un espacio vivido,
parte ya de un investimento, una inscripción del yo en esas coordenadas.
Si la novela plantea el problema de la libertad total, del “no recorte”, queríamos
contrarrestar ese vértigo con una secuencia que fuera lo suficientemente abierta
como para incentivar la imaginación pero que a la vez también la guiara hacia
una matriz claramente narrativa en la que el yo se involucrara. Al partir de la
descripción de un espacio, el alumno de Ciencias Sociales pasaba a la creación
de un personaje in situ, (y, por lo tanto, ejercitaba cierta focalización si no de la
voz, al menos de la mirada), y de ahí, a la historia, para la que ya contaba con una
motivación o un conflicto potencial sugerido en la secuencia.
El siguiente cuadro sintetiza muy esquemáticamente los sitios y las tramas básicas
ideadas por mis alumnos:
8
Luego de cada uno de estos pasos hubo lecturas de los textos y puesta en común de las ideas de los alumnos en el taller.
Y, en algunos casos, se agregaron consignas intermedias para ayudar al desarrollo de los proyectos.
9
”Para crear personajes poderosos, un escritor necesita un paisaje sobre el que recortarlos, así que el lugar se vuelve
importante. El lugar también es un vehículo para cuestiones temáticas. De hecho, es el más importante”. (Gardner, 1979).
Desde la perspectiva narratológica, Mieke Bal (2009) sostiene que si bien hay historias en las que el espacio cumple un
rol de soporte de la acción, en otras, se tematiza, se vuelve “espacio activo”, así, influencia a la fábula y la fábula se vuelve
subordinada a la presentación del espacio activo. Que la historia ocurra en ese “ahí “se vuelve fundamental.
63
Proyectos de novela
5 Lugar: una librería. Trama 1: un chico que se lleva mal con sus padres,
va a una librería y conoce a un ex militar. Los dos se ayudan a resolver sus trabas
emocionales. Trama 2: un chico al que le gusta leer se hace amigo de un vendedor
que desaparece y él lo busca a través de pistas en los libros.
64
12 Lugar: un bar en la estación Constitución. Trama: una chica gorda está
enamorada del cocinero de este bar. Para verlo, va todos los días a almorzar ahí
aunque la comida le parece horrible. Un día hay una rubia sentada en su lugar y
ella decide que es su enemiga, que está allí para seducir al cocinero.
Cuando elegí la sala de espera de un hospital, quería retratar lo que hacen las
personas en el tiempo que esperan hasta ser atendidos. Mi primera opción fue
una cancha de fútbol, pero después me di cuenta de que no iba a volver a ir para
continuar el trabajo. Después pensé en ir a un hospital público, porque alrededor
65
de las seis de la mañana la gente hace filas eternas para poder sacar turno. Pero
por otras circunstancias personales, una mañana tuve que ir a otro hospital a
sacarme sangre y la sala de espera me llamó mucho la atención.
De la ironía, la alumna pasa a relatar cómo descarta al menos dos lugares que
le interesaban más pero a los que no está dispuesta a ir y se decide por un
tercero que le queda más cómodo. Este ejemplo me parece especialmente
significativo porque, a pesar del malestar claro con la consigna, la alumna logró
realizar con éxito un primer recorte de lo real en el lugar elegido (“retratar lo que
hacen las personas en el tiempo que esperan”). De hecho, las descripciones que
presentó fueron muy interesantes y hubieran podido ser muy productivas: en
la sala de espera del hospital, registró a una mujer haciendo crucigramas, a un
anciano que intentaba entablar conversación y molestaba a todos sus ocasionales
vecinos, también detectó los distintos gestos de malhumor de los pacientes, los
potenciales conflictos con el personal, etc. Sin embargo, al tener que elegir un
personaje para contar una historia, toda esta observación previa fue abandonada
y la alumna optó por buscar su protagonista en otra parte. Cuenta:
En varias de las tramas creadas por los alumnos, fue importante la entrada de
“elementos externos”. En algunos casos, se mezcló lo observado con lo recordado.
Más frecuentemente, los jóvenes incluyeron anécdotas o noticias convocadas por
el lugar elegido.10 En el caso del “proyecto hospital”, el avance con la inclusión del
paciente ingenioso, fue significativo. A priori, Horacio parecía lo suficientemente
interesante como para que encarnara en una buena historia. Sin embargo, a la
hora de imaginarla, la alumna le impuso una trama de espionaje y policial. Esta es
la síntesis que presentó:
Una vez que se ha creado un pequeño mundo, traer elementos externos puede ser una forma de hacerlo crecer. Hubo
10
una consigna posterior en clase que funcionó muy bien. Los alumnos trataron de incluir a un personaje creado por un
compañero en la propia historia y lugar elegidos.
66
no puede decirles nada por las amenazas que recibe en el psiquiátrico. Matilde
se convierte en la nueva investigadora que trabaja para publicar la investigación
en el diario.
Carla es una chica que ama la comida. La prepara con dedicación y limpieza.
A ella le gusta Emanuel, el cocinero del bar de Retiro, que a ella le queda cerca
porque trabaja en la estación de Constitución. Fue a ese bar una vez cuando
estaba muerta de hambre y, desde entonces, decidió ir todos los martes a ver
cómo Emanuel limpiaba las fuentes y ollas con sus guantes transparentes. Un día,
se encontró con ‘la rubia’, que continuó apareciendo cada martes. Como Carla
creyó que a Emanuel le gustaba esa chica, la convirtió en su peor enemiga. Fue
decidiendo estrategias para llamarle la atención a él y desterrarla a ella del bar
para siempre. Primero, comió un helado de forma sensual, el siguiente martes,
robó la propina que la rubia había dejado y la sumó a la de ella, al otro, puso
un poco de salsa en el asiento que la rubia iba a usar, después le tiró sal en
el agua, se intentó chamuyar al que tenía al lado, le habló a él, le habló a ella
amenazándola levemente y, finalmente, le escribió a Emanuel en una servilleta
dónde podía encontrarla y nunca más volvió. Tampoco supo más del cocinero,
pero la rubia comenzó a comprarle un boleto de tren cada miércoles en la
estación Constitución.
67
escribió esta alumna. De hecho, en las varias versiones de ese texto, la autora fue
ampliando esta cadena de acciones, ensayando varios tipos de procedimientos
del humor (grotesco, ironía, hipérbole, etc.). En su diario de escritora, cuenta:
Rodrigo tiene dieciséis años y le encanta leer. Desde chico desea tener su propia
biblioteca en casa pero no puede darse el lujo de gastar plata en eso. Sus padres
nunca tuvieron un trabajo estable y están apunto de separarse desde que él nació
pero por algún motivo siguen juntos. Pasa muchas horas en El Ateneo leyendo
los libros que no puede comprar e imaginando un futuro mejor. Los vendedores
del lugar ya lo conocen y se han encariñado con él. Ahí conoció a Humberto, un
hombre de setenta y cuatro años, ex militar. Ya jubilado suele ir a El Ateneo, tomar
un café y leer. Le entregó los mejores años de su vida al servicio militar y por eso
ha dejado muchas cosas de lado, entre ellas, un gran amor de su juventud.
Rodrigo ayudará a Humberto a reencontrarse con el joven cálido que alguna vez
fue. Y Humberto guiará a Rodrigo mientras afronta sus problemas.
68
bien la idea apunta a una transformación de subjetivación (al final del relato, los
dos personajes van a ser “otros”, se habrán convertido en otras personas)11 , la
propuesta es todavía más argumentativa que narrativa. ¿Cómo ocurrirá esto? A
la trama le falta peripecia, aventura, y, sobre todo, personajes encarnados (y sus
conexiones).
Luego de una sesión de taller la alumna identifica que su historia carece de un
“conflicto central” y que ha tratado de imponerlo “artificialmente” a partir de lo
que ya conoce. Escribe:
Hasta ahora con los distintos ejercicios fui probando variantes en los personajes
de la historia pero todavía no encuentro un conflicto central sin caer en lugares
comunes y dramáticos. Son historias que no leería por eso menos las escribiría.
(subrayado mío)
Dejé de lado la idea de hacer una historia profunda y conflictiva. Con los ejemplos
de algunos de mis compañeros (como el de la señora en el colectivo y la gorda en
el bar) me di cuenta de que una historia en la que el conflicto sea más simple y
solo tenga importancia para los protagonistas, puede ser más divertida.
Ya no quiero a los personajes con historias tan densas, donde el hombre mayor
sea un ex militar que ha dejado todo de lado en su vida por el servicio, ni que el
adolescente tengo una vida sacrificada.
11
Sobre los tipos de transformaciones, ver: Todorov, 1983.
69
capacidad “de enhebrar y componer las acciones en un orden que responde a la
necesidad interna de la obra”.
En el capítulo final que escribió la alumna del “proyecto librería”, se nota esa
inteligencia narrativa, esa puesta en intriga. Esto se logró gracias a que, en su
tercera versión de la trama, puso en práctica sus propias conclusiones sobre las
falencias que tenía su idea original. Se deshizo del militar, de los padres engorrosos
de Rodrigo e imaginó una trama en la que un chico que ama los libros busca en
ellos pistas para resolver la desaparición de un amigo, también lector y empleado
de una librería. Así, logró escribir un capítulo interesante, con buen ritmo en el
que el lugar - la librería- está habitado por los pesonajes.
En el “proyecto hospital”, la autora, en lugar de atender a los detalles relevantes
que registró en su observación de la sala de espera, parecería haberse quedado
anclada o paralizada por los preconceptos en torno a lo que debe ser narrado en
una novela. No es una dificultad menor. Involucra el hecho, señalado por muchos
escritores, de que la escritura comienza con la mirada. ¿Cómo descubrir en lo real
aquello digno de ser narrado? Paul Ricouer considera que el primer acercamiento
se da en la “mímesis I”, que consiste en una prefiguración, un antes de la
configuración, de la puesta en intriga. La mímesis I implica una precomprensión
de la experiencia vinculada a la vida cotidiana. Volviendo al texto de Klein, “si la
mímesis II exige una competencia narrativa para que ocurra la trama, la mímesis
I (...) exige una comprensión práctica”(95). Esta comprensión parte de una red
conceptual, un sistema simbólico compartido que encadena las acciones en
secuencias con significación reconocidas por una comunidad de lectores . “Estas
historias son ‘dignas de contar’ porque su significación puede ser descifrada
por los demás actores del juego social (...). Conocer las formas simbólicas que
regulan la comunicación en la vida social permite configurar dicha experiencia o
acción concreta del hombre en función de tipos de trama o esquemas narrativos
reconocidos por el lector” (Klein,95-6)
Esa comprensión o prefiguración de lo real es un requisito previo a la escritura y
es quizás, el aspecto más difícil de trabajar en un taller. Esto no quiere decir que
la alumna del proyecto hospital no tuviera la inteligencia narrativa necesaria para
realizar una “síntesis de lo heterogéneo”, es decir, para tomar detalles de la sala
de espera del hospital y configurarlos en una historia. Hubo otros factores que
impidieron el salto hacia una narración interesante. Paradójicamente, las “formas
simbólicas” reguladoras de la vida social pesaron demasiado (en términos de
esquemas de género) sobre este proyecto y obturaron ese paso que hubiera
conducido a su autora a la construcción de una trama anclada en el lugar elegido.
Es por eso que la reflexión de la alumna del “proyecto librería” es valiosa: “Una
historia en la que el conflicto sea más simple y sólo tenga importancia para los
protagonistas”. Es un buen consejo para cualquiera que se enfrente al desafío
de escribir ficción. De hecho, nos sirve para esbozar algunas conclusiones sobre
cómo esta secuencia didáctica revela mucho más sobre los imaginarios sociales en
torno a la ficción que sobre el mayor o menor talento, la destreza o la creatividad
de un grupo de alumnos “obligados” a escribir novelas.
70
Conclusiones
Como ya mencionamos, de los 17 proyectos, sólo 6 lograron imaginar y escribir
historias asociadas al lugar elegido. Los otros 7 se refugiaron en lugares comunes
y estereotipos de género, tal como lo ejemplifica el caso del “proyecto hospital”12
. Esto no significa que la secuencia didáctica no haya sido exitosa. Al contrario:
puso en evidencia cómo funcionan esos lugares comunes en el imaginario de
nuestros estudiantes y nos motivó a idear un nuevo proyecto de investigación
sobre el rol de los clichés y estereotipos en la escritura de ficción y su relación con
los motivos temáticos.13
Los diarios de los alumnos parecen sugerir que el lugar común funciona como
refugio de un yo que se niega a involucrarse en la escritura. La consigna no era fácil.
Exige un gran compromiso esa exposición. Lo cierto es que ni en las tramas, ni en
las primeras versiones de los capítulos de esos proyectos, se percibe el espacio en
términos de Bachelard, es decir, el espacio feliz, el espacio amado, el refugio, que
“concentra ser dentro de sus límites” (23) sino todo lo contrario. Es interesante
que en vez de ese espacio vivido, los alumnos hayan recurrido al anonimato de
los lugares comunes genéricos. Tal como lo señalan Amossy y Pierrot (22), los
lugares comunes son un espacio de entendimiento de la comunidad justamente
por su trivialidad, por su repetición. Son una “zona de confort” social. Allí, habla
la cultura, no el individuo. El problema es cuando el individuo es hablado por esa
cultura. Sin embargo, tanto el lugar común como el estereotipo y el cliché pueden
ser tomados, en un sentido positivo, como materia productiva.14
En la semiótica, el topoi de la retórica clásica fue reformulado como matriz
analítica en la dimensión de lo temático. Siguiendo esa línea pero desde el lado
de la creación, los motivos narrativos podrían servir como punto de partida para
una narración, ya que pueden actuar como gérmenes organizadores de la materia
temática en un esqueleto narrativo, siempre y cuando el escritor logre “llenarlos”
con material interesante, es decir, romper con ciertos verosímiles anquilosados
por la repetición. Así lo han planteado teóricos como Segre (1985) o Christian
Metz (1978). Sin embargo, para el alumno con poca experiencia en escritura es
difícil no seguir luego por el camino de los clichés y los estereotipos que ciertos
géneros, sobre todo el melodrama o el policial, repiten asociados a esos motivos.
Los resultados de algunos proyectos hablan de la fuerza de esos géneros como
grandes organizadores de la materia narrativa en el imaginario social.
Otro punto interesante es que varias de estas historias “sin espacio propio”
recurrieron también a ciertos lugares temáticos muy transidos por la cultura
argentina, como la dictadura o la guerra de Malvinas, a pesar de que,
generacionalmente, estos hechos estaban muy lejos de la historia personal de
los alumnos, nacidos, en su mayoría, en década del 90. Esto parece insistir en la
importancia del intertexto cultural y su fuerza obturadora en el imaginario acerca
12
Lo cual no quiere decir que produjeran textos “inadecuados”. A partir de nuevas consignas y del trabajo en sucesivos
borradores, lograron producir textos ficcionales interesantes y dar cuenta de su aprendizaje.
13
Bajo la dirección de Irene Klein, el proyecto está financiado por la Secretaría de Ciencia y Técnica de la Universidad
de Buenos Aires. Es un estudio de los efectos de la práctica de escritura de ficción en el desarrollo de la creatividad
(entendida como un alejamiento de los clichés y estereotipos genéricos) de los alumnos de Ciencias de la Comunicación.
14
Hay que recordar que en la cultura occidental, el lugar común se vuelve algo a combatir recién en el siglo XIX, con el
triunfo del paradigma romántico del individuo y la originalidad. Por el contrario, en el siglo XX es retomado con signo
positivo (como objeto de investigación) por las Ciencias Sociales (Amossy y Pierrot, 2010).
71
de la literatura: sólo es digno de ser narrado aquello percibido como terrible
o dramático por la comunidad. Contra ese preconcepto es que continuamos
pensando que aprender a escribir ficciones es una experiencia valiosa para el
estudiante de Ciencias Sociales. Lejos de adquirir “técnicas” o procedimientos,
esa experiencia lo enfrenta con su propia cultura y la vuelve visible. Así, no sólo
se generan historias interesantes sino que, en ese choque, el alumno regresa
a esa cultura con una mirada más crítica y se apropia de las formas, géneros y
estereotipos para cuestionarlos productivamente.
Bibliografía
Amabile, T. (1996). Creativity in Context: Update to the Social Psichology of Creativity,
Boston: Westview Press.
Amossy, R. y Pierrot, A. (2010) Estereotipos y clichés. Buenos Aires: Eudeba.
Bachelard, G. (2000) La poética del espacio. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.
Bal, Mieke. (2009). Narratology. Introduction to The Theory of Narrative. Toronto: Toronto
University Press.
De Certau, Michel (2000). La invención de lo cotidiano. México: Universidad Iberoamericana.
Gardner, J. (1979). “The Art of fiction Nro 73”, Paris Review, Spring 1979. Versión digital
http://www.theparisreview.org/interviews/3394/the-art-of-fiction-no-73-john-gardner
Geertz, C. (1989). El antropólogo como autor. Barcelo: Paidós.
Klein, I. (2009). La narración. Buenos Aires: Eudeba.
Metz, Ch. (1978). “El decir y lo dicho en el cine: ¿hacia la decadencia de un cierto verosímil?
En Lo verosímil. AAVV. Buenos Aires: Editorial Tiempo Contemporáneo.
Pampillo, Gloria “El movimiento de los proceso de escritura”, Pampillo, Gloria y otros (2010).
Escribir. Antes yo no sabía que sabía. Buenos Aires: Prometeo. pp.31-54.
Pavel, T (1991). Mundos de la ficción, Caracas: Monte Ávila.
Piglia, R (1999). “Nuevas tesis sobre el cuento”. Formas breves. Buenos Aires: Temas Grupo
Editorial.
Ricoeur, Paul (2001). Tiempo y narración, México: Siglo XXI.
Segre, Cesare (1985). “Tema / motivo”. Principios de análisis del texto literario, Barcelona:
Crítica.
Todorov, Tzvetan (1983). “Los dos principios del relato”. Los géneros del discurso, Buenos
Aires: Paidós.
White, H. (2003). El texto histórico como artefacto literario, Barcelona: Paidós.
72
II LA ESCRITURA ACERCA DEL OTRO
73
Consigna
Alicia Montes
Universidad de Buenos Aires,
Facultad de Ciencias Sociales y de Filosofía y Letras.
alisumontes@gmail.com
Resumen
El objetivo del trabajo es definir el entrelugar que ocupa la crónica urbana como
género destinado a contar lo cotidiano desde una perspectiva contrahegemónica,
poniendo en el centro sus procedimientos de escritura. A partir de esta puesta a
punto teórica en la que se revisan las nociones de objetividad, verdad, realidad,
subjetividad, reflejo y representación, que el género pone en crisis, se explicitan
las diversas etapas y consignas del proceso llevado a cabo con la metodología
de taller de lectura y producción de textos, que finaliza con la escritura de una
crónica urbana.
Abstract
The aim of the article is to define the place the urban chronicle ocuppies as a genre
destined to narrate everyday life from an anti establishment perspective, giving
a central role to its writing procedures. From this theorical starting point in which
the notions of objectivity, truth, reality, subjectivity, reflection and representation
are revised and challenged, the diverse stages and instructions of the process
conducted with the methodology of the reading and writing workshop are made
explicit, ending in the writing of an urban chronicle.
74
I. Un tejido complejo y contradictorio de discursos
En la contemporaneidad, la crónica urbana se propone ocupar un lugar polémico,
como relato contrahegemónico que se opone tanto a la noticia de los medios
como a los discursos oficiales. Sin embargo, en su cuerpo no pueden dejar de
leerse las tensiones producidas por el tironeo entre las imposiciones del mercado,
siempre ansioso por la obtención de nuevas mercancías, y los imperativos de su
proyecto de escritura: volver a narrar desde nuevas perspectivas lo ya narrado,
poniendo en crisis los binarismos y jerarquías aceptados por consenso; hacer
visible lo invisibilizado o marginalizado por los intereses dominantes; y construir
un espacio polifónico para que las voces excluidas puedan tomar la palabra y
hacer oír sus relatos.
Género destinado a contar la historia desde la perspectiva micro del detalle de
lo cotidiano, la crónica se define a partir de una forma proteica, proliferante y
transdiscursiva sometida al devenir histórico y a los procesos de inversión,
combinación y reciclaje. De allí, el carácter indefinible que tanto los críticos
que se han ocupado de ella, como los cronistas que la cultivan, le atribuyen.
De ella, solo se puede hablar a través de metáforas, sin que ninguna agote sus
sentidos: “calidoscopio oscilante” (Lemebel: 2001); “testimonio del desasosiego
latinoamericano” (Reguillo:2007); “ornitorrinco de la prosa” (Villoro: 2005),
“género por demás camaleónico” (Salazar:2005); “la intensidad prosística, el
humor, la fantasía y el desmadre” (Monsiváis:1980); “rara avis” (Falbo:2007),);
“animalito raro” (Esquivada:2007), “hija incestuosa de la historia y de la literatura,
que existe desde mucho antes que el periodismo” (Ethel:2008), etc.
Justamente, es el carácter indecidible de su especificidad genérica, aquello
que le permite cumplir de manera extrema la ley inscripta en todo género: la
transgresión a la ley de la pureza (Derrida, 1980). Esta característica presente en
todo texto literario se agudiza en la crónica contemporánea, y, por ello, puede
ser considerada un campo de experimentación privilegiado para las prácticas
características del taller de escritura. En su discurso, ubicado siempre en un
entrelugar15 , se pone en escena de modo paradigmático la crisis del binarismo
realidad/ficción, y la erosión del discurso naturalizado que demarca las fronteras
entre la narración ficcional y la narración referencial o testimonial.
Los relatos de la crónica desarman el discurso acrítico reinante sobre las categorías
objetividad, verdad, realidad, subjetividad, reflejo y representación, y proponen
una redistribución de lo sensible16 que permite advertir que, en todo caso, la
referencia a esos dos tipos de narraciones no es más que el producto de un
relato ideológico que encubre con su retórica totalizadora el carácter construido,
fragmentario, parcial, imaginario, de toda versión de lo real y de los conceptos
que pretender definirlo por oposición a la ficción17 .
15
Entre la literatura y el periodismo, entre la literatura y la historia, entre la literatura y la antropologíaa, entre la literatura
y la crítica cultural, entre la literatura y la sociología, y demás.
16
Es la ficción dominante, la ficción consensual la que la que niega su carácter de ficción haciéndose pasar por lo real en
sí, trazando una línea divisoria simple entre el dominio de ese real y el de las representaciones y las apariencias, de las
opiniones y las utopías”. (Rancière, 2008: 77)
17
La porosidad e indeterminación que existen entre el dominio de los discursos llamados factuales (historia, periodismo,
medios de comunicación social), y los diversos géneros de la ficción (cuento, novela, leyenda etc.) ha llevado a teóricos e
historiadores a cuestionar tal diferencia y sostener que el status de aquellos relatos es el de un artefacto verbal ficcional
que modela la referencia a procesos y sucesos, estableciendo una trama narrativa que participa de las estrategias de la
literatura. (White, 1978:111-112).
75
En términos narratológicos no existe marca alguna que permita establecer de
modo taxativo rasgos diferenciales sustanciales entre los llamados relatos
referenciales (el testimonio, el reportaje, la historia) y los denominados relatos
ficcionales (la literatura). Esas diversidades son el producto de pactos de lectura
diferentes. La percepción acerca de que algo que se narra es ficción, o es realidad,
se da en el marco de una preorientación parcial de la recepción contenida en
el texto, a través de vectores de inmersión ficcional/referencial que presuponen
una postura simétrica en el lector, aún cuando las lecturas idiosincrásicas puedan
poner en riesgo esto, ya que alguien puede decidir leer un texto de un modo
transgresor rompiendo los pactos de lectura implícitos en él, y explicitados
muchas veces en los paratextos que lo acompañan (novela, crónica, testimonio)
que ayudan a organizar la lectura. (Shaeffer, 1999:43).
En este sentido, las hipótesis de recepción que intenta promover la crónica tanto
desde su sistema de escritura, caracterizado muchas veces por la ironía y el
contrapunto de voces, como por los paratextos con función estética y congnitiva
que suelen atravesar su cuerpo (títulos, epígrafes, marcas de género, fotografías,
grabados, etc.) es doble. En primer lugar, sus relatos se construyen a través de un
sistema de tropos con efecto realidad que da cuenta de algún hecho, práctica,
rito o personaje real, ya sea porque lo narra, reflexiona en torno a él o porque lo
reconstruye. Sin embargo, al mismo tiempo, los indicios de su escritura le dan al
lector advertencias, a veces irónicas, de que lo que está leyendo es una versión,
una escenificación discursiva alegórica y no un reflejo escriturario de los hechos,
tal como suceden o sucedieron: esto es una ficción. Muchas veces la hipérbole
que abre el discurso irónico, sirve para poner en cuestión lo que dice el cronista
generando una polémica interna en el mismo texto: “Cada minuto nacen cuatro
mexicanos. En lo que se lee esta crónica suministraremos suficientes bebés para
llenar un auditorio” (Villoro, 2005).
Los relatos que pretenden expresar la experiencia de los hechos, aún aquellos
pertenecientes a la esfera de lo periodístico y de las Ciencias Sociales, que con
inocencia o sin ella se atribuyen una fidelidad absolutamente documental para
determinar que la realidad es así como se la presenta, no hacen otra cosa que
construir los acontecimientos, modelizarlos, según un determinado paradigma,
al otorgarles un sentido y construir una causalidad que de suyo no implican. Así,
Juan Villoro en el prólogo de sus crónicas en Safari accidental (2005) determina
en este sentido: Al absorber los recursos de la narrativa, la crónica no pretende
‘liberarse’ de los hechos sino hacerlos verosímiles a través de un simulacro,
recuperarlos como si volvieran a suceder con detallada intensidad. (15).
La crónica no naturaliza sus estrategias de representación, las exhibe y juega
con ellas, tampoco se presenta como un discurso totalizador sin fisuras, sino
como un espacio polémico en el que se pone en crisis el consenso construido
como naturaleza, para mostrar a través del humor o del detalle epifánico lo que
se escamotea, pero también para organizar un encuadre diferente en el cual
los modos de visibilidad de lo real se transforman, como ocurre en este relato
tragicómico de Pedro Lemebel sobre la miseria:
(…) la aventura del gatear fuera de la callampa me conducía al borde de aquella
acequia, donde metía mis pequeñas manos, donde mojaba mi cara y sorbía el
lodo en la curiosidad infante de conocer mi medio a través del sabor. Y así fue
como un día mi barriga se fue hinchando como si me hubiera embarazado un
76
príncipe moscardón. (…) Así no más llegué a las manos de una doctora con lentes
de acuario, quien me vio la panza pobre, pensando en la very tipical desnutrición
de los niños africanos. Pero al tantear esa piel tensa de timbal y apoyar en ella su
frío estetoscopio, un apagado latido la sobresaltó, retirándose espantada. «No es
posible», dijo, mirando a mi madre y escribió nerviosa la receta de un purgante
virulento. Esa misma noche se produjo el alumbramiento, después de tomar esa
abortiva medicina, me desrajé en los calambres de una florida diarrea como agua
de pantano. Y allí, en el negro espejo de la bacinica rebalsante, flotaba el minúsculo
cuerpo de un pirigüín detenido en su metamorfosis. Era apenas una cabeza y una
colita, pero sobresalían dos patitas verdes que el niño renacuajo había logrado
formar en mi vientre desde que me tragué su larva en el micromundo de la vida
que, a pesar de todo, se peleaba a codazos el breve espacio de su gestación.
(Lemebel: 2008: 16-18)
77
que establece un vínculo recurrente y altamente productivo entre la recepción y
la escritura de textos.
No es otra cosa, lo que propone, marcando el sentido político e igualitario
de este acto, Jacques Rancière al analizar en El maestro ignorante (2007) las
consecuencias del método de enseñanza desarrollado por Joseph Jacotot en
Holanda alrededor del pimer tercio del año 1800. En efecto, Jacotot, un francés
exiliado en los Países Bajos, descubre, debido a la ignorancia completa que tenía
del idioma holandés en el que debería transmitir sus conocimientos, que para
que se produjera el aprendizaje de algo había que poner una cosa común entre
el maestro y el alumno.
Esa cosa común, era el libro, porque para apropiarse de un saber y de unas
prácticas no se necesitaba otra cosa, según pudo comprobar, que la voluntad
de aprender y comprender por parte de los estudiantes. Esto es, llevar a cabo la
operación de traducir: poder decir y narrar lo que uno piensa, imagina, o proyecta
apropiándose de las palabras de otros.
Así, los estudiantes holandeses de Jacotot aprendieron a leer en francés, sin saber
francés, estableciendo correspondencias entre una lengua y otra a partir un texto
bilingüe (holandés/francés) de Fenelon, Telémaco, que el maestro les dio con una
consigna simple: leerlo en su lengua original para aprenderla, ayudándose del
texto en holandés que lo acompañaba, y finalmente contar el argumento del libro.
Esta propuesta improvisada, nacida de la carencia y la necesidad, con los límites
propios de una época heredera del Siglo de las Luces, fue altamente efectiva y
superó las expectativas del maestro: “sus alumnos librados a sí mismos, habían
salido del mal paso igual de bien que muchos franceses.” (16)
Esta experiencia, tan lejana en tiempo a nuestros días, confirma que la apropiación
de los diversos géneros discursivos y de su funcionamiento lingüístico puede
llevarse a cabo a través de la lectura, si está motivada por la necesidad de lograr
un determinado objetivo y por la voluntad de hacerlo, ya que solo se puede
aprender el lenguaje que permite integrarse a un ámbito del cual se desea
ser parte. Así, la actividad de apropiación de los discursos propios del ámbito
académico o de la literatura se puede llevar a cabo si los estudiantes leen como
futuros emisores y luego ensayan la reproducción de un tipo de discurso similar,
aunque con diferencias idiosincráticas, para producir un texto que les interese y/o
necesiten producir.
La importancia de este proceso de apropiación de competencias discursivas que
se produce a partir de la lectura pone en el centro de la práctica en el taller de
escritura un aspecto clave de la relación texto-lector: la voluntad y el deseo,
descentrando la importancia de la figura del docente que monitorea el proceso
y propone materiales de lectura. En efecto, para que la apropiación de los
contenidos y estrategias discursivas de un texto se produzca es necesario que el
imput comprensivo18 del estudiante no se vea afectado o limitado por la acción
del filtro afectivo. Si este el filtro afectivo es alto por desmotivación o desinterés,
la cantidad de información obtenida se reduce al mínimo.
18
Imput comprensivo” es un término acuñado por S. Krashen (1981) para referise a la manera en se adquiere la información
sobre el código lingüístico.
78
Es importante, en consecuencia que este filtro afectivo permanezca bajo y no
obstruya la entrada de información. Esto se logra estableciendo una consigna
de trabajo clara que sea percibida como una necesidad para el lector y futuro
productor, y, también, seleccionar textos que resulten motivadores, de calidad,
y que, al mismo tiempo, pongan en juego un proceso de dificultad creciente
para que posibiliten el cambio o la mejora de los modelos de percepción y
representación que el estudiante posee cuando ingresa a la universidad.
El papel de los conocimientos adquiridos en la lectura es esencial, a la hora de
escribir, ya que un texto se produce inicialmente a partir de lo adquirido de manera
inconsciente y, sobre todo, de lo aprendido de modo sistemático y organizado.
En este sentido es clave el papel del género porque es una categoría que asegura
la comprensibilidad de un texto desde el punto de vista de su composición y su
contenido, brinda información acerca de los rasgos configurativos de un discurso
y de este modo orienta las posibilidades interpretativas. De la misma forma, actúa
como horizonte de expectativas en la producción de un texto, como hipótesis
retórica que condiciona el resto de las decisiones propias de la puesta en texto,
traicione o no el escritor las convenciones que lo constituyen, ya que los géneros
nuevos surgen por inversión, desplazamiento, inclusión o combinación de los
géneros de la serie existente (Garrido Gallardo: 1988).
Además, en tanto, constructo ideológico, condiciona el límite de lo pensable, lo
decible y lo imaginable en una sociedad. La elección de un determinado género
siempre implica la constitución de un espacio imaginario dentro cuyas fronteras
se determina qué visión de la realidad, la sociedad, la historia, o el hombre, es
posible. Como resultado de un acto de habla, está marcado por la cultura, la
sociedad y el marco político en el que se encuentra, por eso es una categoría
estética y política de distribución de lo sensible. Marca las fronteras de lo que se
puede decir, imaginar, pensar o decir y cómo en un determinada sociedad.
De ahí que los textos, como la crónica, que viven transgrediendo la pureza de los
límites genéricos, son los que aportan mayor riqueza a la experiencia de lectura
y escritura, y los que permiten constituir un imaginario más amplio en torno a
la realidad y sus modos de presentación a los estudiantes. Desde este punto de
vista, la puesta en práctica de estrategias para el desarrollo de competencias de
lectura y escritura no debe olvidar que ambos procesos son operaciones que, si
bien tienen lugar a nivel del individuo, están marcadas por lo social19 : se lee en
el horizonte de una época, o una coyuntura histórica, a partir de una tradición o
contra ella; se escribe para registrar, para comunicarse con el otro, para conocer
y en diálogo con lo que se ha escrito y leído antes (Bajtin: 1997).
19
Junto al importante aporte de las teorías sobre procesamiento de la información en el análisis de la vinculación entre
la práctica de la lectura y la escritura, no puede dejar de mencionarse como parte de nuestra hipótesis inicial el aporte
de la perspectiva del constructivismo social representado en las teorías de Vygostisky (1978) y Bruner (1985) ya que
estos autores postulan que todo conocimiento sobre el lenguaje, como así también el desarrollo y optimización de sus
competencias, se produce siempre en la interacción de los individuos en sociedad debåido a que el pensamiento y la
praxis lingüística son sociales por naturaleza.
79
III. De la lectura de crónicas a la escritura y viceversa
En los puntos anteriores, se ha hecho referencia al marco teórico que encuadra
las practices. A partir de esta sección, el trabajo se centrará en el modo de hacer
que se ha puesto en marcha el proceso de apropiación de prácticas y saberes
discursivos entre los estudiantes a partir del trabajo con un corpus de lectura
constituido por una selección de crónicas20 que despliegan en su entramado
estrategias de narrativización de la vida de todos los días con las que es
importante que los estudiantes se pongan en contacto para abrir la posibilidad
de la desnaturalización tanto de sus esquemas perceptivos, como de los lugares
comunes que suelen acompañar la puesta en texto y son el correlato de la
cristalización de un determinado sensorium de la realidad.
El eje de las practices de lectura estuvo puesto, desde un comienzo, en el
reconocimiento de los procedimientos narrativos a partir de los cuales se
construían la trama narrativa en las crónicas, pero también en el desarrollo de
hipótesis en torno a los efectos de sentido que estos dispositivos de escritura
producían en el lector empírico que cada uno de ellos era al momento de leer. Se
planteó, en este sentido, la inoperancia de trabajar con categorías como intención
del autor, o relación causal entre recurso literario y recepción, toda vez que los
efectos de lectura son imprevisibles y además están afectado por el cambio de
marco o contexto. El significado siempre está en deriva y es indecidible.
En este proyecto en particular, el trabajo de análisis estuvo centrado en una
serie de dispositivos de escritura que son centrales en textura de la crónica
contemporánea por su modo de contar desde lo micro y el detalle: 1) la
construcción de la perspectiva del cronista, 2) el montaje de fragmentos, 3) y el
cruce de voces/discursos para presentar un mundo complejo, contradictorio y
polifónico, en lugar de simplificar lo cotidiano con estereotipos narrativos, y 4) las
diversas matrices de escritura utilizadas.
Esta selección de procedimientos, como se señaló, tiene como objetivo desarmar
los modelos de percepción impuestos y los relatos acríticos sobre la realidad que
son su correlato escrito, sobre todo en el discurso naturalizado de los medios, que
muchas veces modelizar la producción textual de los estudiantes de Ciencias de
la Comunicación Social. Para ello, se opera criticamente sobre:
1) el preconcepto de que el cronistas es un sujeto real que mira, comenta y escribe,
para que los estudiantes tengan en claro que, más allá de que muchas veces
se lo construye como personaje, se trata sobre todo de un dispositivo estético
para narrar. Esta mirada crítica tiene como finalidad desarticular un lugar de
enunciación muy cristalizado que convierte lo que debería ser una mirada sobre
el otro y lo otro, en experiencia subjetiva autocentrada. La idea, por el contrario,
es explorar el descentramiento del relato para posibilitar el juego con diversos
puntos de vista, e introducir la contradicción y la complejidad en la mirada.
El protagonista de la crónica es la otredad, su relato explora el sentimiento de
extrañeza como modo de poder ver lo que no se ve, aún en torno al sujeto que
20
Ficha de cátedra, Cronica (2013) con material teórico y antología de crónicas: “Plaza Miserere” de María Moreno, El
entierro de Cortijo de Edgardo Rodríguez Juliá, “Fuerte Apache” de Cristian Alarcón, “Los Acapulco’ Kids” de Alejandro
Almazán, “Goool. Somos el desmadre” de Carlos Monsiváis, “El sabor de la muerte” y “Hay alguien ahí” de Juan Villoro,
“Extravío” y “Consoloacíón por la baratija” de Marcelo Cohen, “La noche de los visones” , “Las luces y la música nunca se
apagaron” de Pedro Lemebel, y “Le muevo la panza” de Elena Poniatowska.
80
brinda testimonio de su esperiencia. En este sentido, El entierro de Cortijo de
Edgardo Rodríguez Juliá brinda un excelente ejemplo de cómo se procede para
evitar reproducir los estereotipos de los medios en torno a la figura del periodista
o del cronista a través de la autoparodia y el distanciamiento: el cronista, que se
ve burlonamente a sí mismo como un blanquito metido en medio del territorio la
marginalidad negra y atravesando el mundo complejo y abigarrado de las clases
populares portorriqueñas, subraya su incomodidad y miedo por esta situación, se
mira con la mirada del otro, y no termina de entender nunca lo que pasa del todo.
Este análisis sobre cómo se construye el punto de vista del cronista, se refuerza
con la lectura de “El flâneur”, segunda parte de El París del Segundo Imperio
en Baudelaire de W. Benjamin, pues en una de las trayectorias del ensayo se
desarrolla la idea de la imposibilidad de conocer al otro, y se exponen las diversas
maneras en que el flâneur, matriz de escritura del cronista urbano, mira y recorre
la ciudad21 .
2) Con respecto al trabajo con el montaje de fragmentos, su propósito es
destotalizar el relato monológico de los medios que se suele confundir con el
imposible reflejo objetivo de la realidad, para poner en crisis la idea de que se
puede abarcar con un solo relato la totalidad. Las consignas dirigidas a trabajar
este aspecto, buscaban que los estudiantes experimenten las posibilidades que
abre sobre el imaginario una percepción siempre fragmentaria, incompleta, como
así también la constitución de un texto que lejos de establecer una coherencia
unitaria y causal entre los hechos, trabaje con la yuxtaposición de escenas
fragmentarias, de modo que se evidencie que la realidad presentada siempre
tiene un costado incompleto, inasible, fugitivo, y paradójico.
Una de las crónicas leídas, en donde esto se percibe con claridad es “Goool.
Somos el desmadre” de Carlos Monsiváis, en la que se organiza la narración a
partir de una serie de secuencias incompletas, muchas veces presentadas con
subtítulos irónicos, que giran en torno al fenómeno del futbol y cómo lo viven los
mexicanos, para plantear a través de ese relato la metáfora de la sociedad de su
país y su cultura nacionalista.
3) En consonancia con lo anterior, para lograr hacer visible aquellos aspectos
de la vida cotidiana invisibilizados por marginación o automatización perceptiva,
no sólo es importante narrar aquellas historias calladas o condenadas a la
invisibilidad, sino estructurar un discurso en el que las voces de los protagonistas
de esas pequeñas historias, y los discursos sociales, se puedan oír en todas sus
disonancias y matices, evitando todo monologismo reductor y simplificador, tal
como se observa, por ejemplo, en “¿Le muevo la panza?” de Elena Poniatowska,
una reflexión sobre el destino de hambre y marginalidad al que están condenados
los chicos de las clases excluidas en México, o “Los Acapulco’ Kids” de Alejandro
Almazán texto en el que se aborda el tema de la prostitución y trata de menores.
4) En cuanto a las matrices de escritura, siempre fruto de una hipótesis de lectura
acerca de cómo se organiza el relato en cada caso, sirven para hacer visible los
diversos modos en que se puede organizar el discurso que narra una determinada
historia, y ayuda a encontrar alternativas al relato lineal signado por la lógica de
21
Alicia Montes. “Recordando a Benjamin. Del flâneur al cronista urbano posvanguardista”, Revista Entrelíneas, Nª1, Año1,
2013, Revista Digital, Taller de Expresión I, Cátedra Klein, Carrera de Ciencias de la Comunicación, Facultad de Ciencias
Sociales, Universidad de Buenos Aires, 2013. ISSN1853-6816
81
la causa y el efecto.
Cada una de las crónicas narra el aspecto que había decidido presentar de una
manera original, mostrando que no existe un solo modo de contar y que cuanto
más se experimenta y varían las formas en una misma crónica, más ricos son
los efectos de sentido que el texto posibilita. Desde esta perspectiva, se pone
especial acento en el trabajo sobre la estructura fragmentaria y proliferante
de “Consolación por la baratija” de Marcelo Cohen, que presenta una visión
desaforada del Once.
Su relato, atraviesa de Norte a Sur y de Este a Oeste el territorio barrial para
contar a partir de él (sinécdoque), con imágenes casi surrealistas que “hacen
estallar el sentido común” la historia de nuestro país. De esta manera, los efectos
de un medicamento ocular que ha dilatado las pupilas de los ojos del cronista,
constituye el resorte narrativo que permite construir un barrio tradicional de la
ciudad de un modo inusitado y monstruoso. Este cambio perceptivo permite
rescatar, entre otras cosas, el sentido social consolatorio del kitsch que sus
negocios y vendedores callejeros ofrecen a los más marginados con poco aceso
al consumo, en épocas de ajuste y crisis económica.
A partir de estas lecturas, y de la puesta en común de lo charlado, se ponen en
marcha una serie de consignas de lectura y escritura, de dificultad progresiva,
que preparan el terreno para la escritura final de una crónica urbana, cuyo tema
es de elección libre.
> Consigna de lectura: Lean los textos del corpus (crónicas y bibliografía
teórico-crítica), formulen preguntas y comentarios marginales que den cuenta
de aquellas características de la crónica que les parezcan relevantes en la
construcción de sentidos.
Para verificar los resultados de la consigna dada, se lleva a cabo en clase una
puesta en común. En esta interacción comunicativa se definen ciertos rasgos del
género crónica que se considarán relevantes como horizonte para la escritura de
los futuros trabajos y el desarrollo de competencias discursivas. Los aspectos
señalados por los estudiantes fueron: la relación entre ciudad y experiencia; las
características de la realidad que la crónica percibe y recorta a modo de detalle;
los rasgos de la perspectiva del cronista como mirada microscópica y epifánica;
la importancia de los espacios y recorridos seleccionados; la hibridez de la trama
discursiva que entrecruza ensayo, descripción, relato, polémica de voces, escena
teatral, etc.; el carácter fragmentario de muchas crónicas, que yuxtaponen escenas
diferentes para dar una visión prismática e inacabada de la realidad.
> Consigna de escritura: Recortar pequeñas escenas de la vida urbana,
en las que se revele algo imprevisto o ignorado. Deben presentar esa situación
a través de un relato, una escena descriptiva y/o el comentario. Se les solicita
que consideren si estás “epifanías” de la vida urbana pueden ser germen de una
crónica, explorando qué aspectos de la vida ciudadana muestran.
Los estudiantes, presentan de un modo sintético, en el que predomina el relato o
la descripción, aconpañados a veces de un breve comentario, un detalle revelador
en el que puede leerse algún aspecto interesante de la historia social y económica
de nuestro país:
> Constitución. Una persona que vive en la calle arma su lugar como si fuera
un departamento. Con cajas delimita espacios diferentes: dormitorio, comedor.
Imita la vida de una clase social a la que ya no pertenece. (María Laura Arroyo);
82
> Un celular suena, un chico que está pidiendo limosna en la esquina de Av.
Roca y Saénz, Pompeya, lo saca de su bolsillo y atiende. Se aleja del lugar en el
que estaba y entra en un auto. Al rato baja de ese mismo auto una chica de unos
14 años que se pone a pedir limosna. Suena el celular. (Daniel Aceto);
> En el ámbito de la Estación de trenes de Plaza Once, con todos
sus problemas de infraestructura, el mal servicio que brindan los trenes, el
hacinamiento de pasajeros, la irrupción de un servicio de ferrocarril VIP del
primer mundo, vagones de doble piso, hace pensar en las contradicciones de
nuestra realidad. (Lorena Garrone)
> Buenos Aires está organizada por carteles que nos dicen cómo caminar
en ella, qué se puede y qué no. Ese es un espacio codificado y de control. Pero
hay otra Buenos Aires, la de los graffiti, donde las personas se liberan. (Matías
Carrocera)
22
Alarcón, Cristian (2008). “La crónica periodismo portátil de autor”, Entrevista a Juan Villoro. Disponible en : http://www.
filba.org.ar/blog/?p=520
23
En general manifiestan que les cuesta describir, sienten que carecen del vocabulario sensorial adecuando, y que les
resulta complicado armar imágenes potentes o jugar con las sinestesias. Se trabaja este problema con ejemplos ad hoc y
con la búsqueda de vocabulario sensorial en textos literarios.
83
se dejaron llevar por las sensaciones del momento y luego, ya en un bar o en sus
casas, escribieron el primer borrador. Se consignan algunos ejemplos de este
trabajo exploratorio:
> A lo lejos la avenida abrumaba con un ruido ensordecedor. En la calle
donde me dejó el taxi el sonido de las ventanas y puertas que se abrían y
cerraban y las hojas de los árboles que se golpeaban unas con otras, convertían
en una partitura musical a la tarde. Una joven mujer avanzaba lentamente, el
sonido que salía de sus auriculares marcaba el ritmo de sus movimientos yo soy
la patria de tus amores el talismán de tu piel lo dice… Se escuchaba el ruido de un
teléfono como a lo lejos ZZZZZZZZZZZZZ. Un niño reía a carcajadas y pedaleaba
su bicicleta con fuerza y a toda velocidad. La plaza lo esperaba. El olor de las
veredas mojadas se confundía con el del pasto de los jardines delanteros de las
casas. El viento pegaba con fuerza y permitía refrescarse por un momento del
agobiante calor. (Sofía Consani)
24
En el caso de este proyecto, se le aconseja al estudiante en lugar de usar la estructura de un cuento clásico, que daría
por resultado un relato lineal, probar con un montaje de distintas escenas del maratón y/o superponiendo diversos planos
temporales.
84
participé. Busco mostrar las diferentes razones por las que la gente corre, el gran
esfuerzo que es para muchos y lo importante que es llegar a la meta.
Estrategias narrativas/estructura: La idea en principio sería darle forma de cuento
clásico en el cual el narrador, uno más de los que corren, contaría lo que sucede
a su alrededor en la largada , durante la carrera y en la llegada mediante diversas
escenas, en las que se intercalarían descripciones y voces de los maratonistas.
Espacios: El recorrido de la carrera incluye una buena parte de Palermo, Retiro y
el microcentro.
> Consigna de escritura: a) Escribir una crónica urbana, de entre 1000 y
1400 palabras, en la que se presente algún aspecto invisibilizado de la ciudad, o
conocido, desde una perspectiva que permita observar las contradicciones y la
complejidad de la vida urbana. Tener en cuenta la figura del Otro; b) Elaborar una
presentación de la crónica donde se la analice en sus objetivos y procedimientos.
25
Presentación de la crónica urbana de Natalia Garrone. “ No fue fácil ejercitar el ojo del cronista. Todas las escenas de
la Ciudad de Buenos Aires que me llamaban la atención o me disparaban comentarios tenían que ver con la gente que
duerme en las calle, con los chicos que piden, con la indiferencia de los ciudadanos que están inmersos en sus vidas y
no miran a su alrededor. Hasta que una mañana viajando en tren descubrí voces y gestos de los “otros” que dispararon
mi escritura. Todos los días viaje ida y vuelta a Capital en el “Sarmiento”, pero cuando la empresa Trenes de Buenos Aires
estrenó su fabuloso tren de doble piso y decidí subir para conocerlo, encontré en ese simple hecho de viajar en tren todo
un acontecimiento. La gente estaba encantada y sorprendida porque realmente los vagones son imponentes, tienen una
estructura nunca vista en nuestro país. Por otro lado, es constante el contraste de la formación con el resto del servicio:
estaciones, vías, barreras, todo es muy viejo, incluso quedan todavía carteles del siglo XIX. Lo que me interesó mostrar es
esa actitud de la sociedad argentina que se caracteriza por tapar las manchas con una pincelada de pintura. No solucionar
las verdaderas dificultades y, en cambio, correr atrás de lo nuevo. No se trata de criticar innovaciones; sí, la capacidad de
fascinarnos ante lo que consideramos del “primer mundo”, aunque en muchos casos nada tenga que ver con nosotros. En
este caso, el nuevo tren no mejoró en absoluto el servicio del Ferrocarril Sarmiento, la gente sigue viajando mal y cuando
pase el furor del estreno del “doble piso” (un único ejemplar) van a volver los reclamos. Ésta es la hipótesis que traté de
transmitir a través de las diferentes miradas de los actores sociales de la crónica. El modelo usado es el del trabajo con
diferentes secuencias y escenas como hace C. Monsiváis. Tuve en cuenta el carácter polifónico, el recorrido por distintos
personajes y la detención en los primeros planos; también la organización de las escenas donde los pasajeros se van
cruzando a lo largo del texto y finalmente el tipo de narrador (cronista) que mira la escena y al mismo tiempo participa
de ella.”
85
reflexión-escritura-reflexión-lectura cuando se aplica de manera minuciosa y
sostenida en el trabajo de taller y los estudiantes comprometen su deseo y su
voluntad en ello. El trabajo citado pertenece a Cynthia Rondán. El no olvido
Hijos de puta, no tiren que hay pibes comiendo, gritó Claudio “Pocho” Lepratti
sobre el techo de una escuela de Rosario, instantes antes de que una bala de
plomo del policía Esteban Velázquez le perforara la tráquea... “Pocho” Lepratti
trabajaba como auxiliar de cocina en el comedor de la escuela número 756 “José
M. Serrano” de Las Flores, un barrio duramente azotado por la desocupación y la
pobreza. Allí abrió y coordinó talleres participativos de formación y aprendizaje a
favor de la educación popular y en contra de la exclusión social. Creó alrededor de
diez grupos juveniles, a partir de los cuales abordó y difundió temáticas vinculadas
al VIH, salud mental, trabajo infantil y derechos humanos. También impulsó la
apertura de talleres de guitarra y organizó campamentos con el objetivo de
ayudar a jóvenes desocupados a salir de la droga y la delincuencia...
Emanuel Villalba se levantó a las tres de la mañana, tres treinta se tomó el colectivo
hacia Tigre, había toque de queda... Salió a las dos de la tarde del trabajo, cuatro
horas antes, esperó junto a cuatro compañeros unos minutos y llegó un 60 vacío.
Subieron y el chofer les dijo que los llevaba pero circulaba fuera de servicio porque
la zona de Milberg estaba complicada. En una parada anterior a Rincón había
cerca de cincuenta personas esperando el colectivo, le preguntaron al chofer si
iba a parar y les dijo que sí para que evitar inconvenientes... El colectivo se detuvo
y la gente se corrió para subir pero, cuando el semáforo se puso en verde, el
chofer arrancó rápido y se fue. En Rincón de Milberg el ambiente era raro, había
cientos de policías a los costados de los supermercados, todos estaban armados...
Siguieron hasta Barrancas de Belgrano, donde se bajaron para tomar el 118, ahí
la cosa estaba más tranquila. Por la zona de Avenida Pueyrredón estaba todo
cerrado pero la plaza Once era un caos, mucha gente, muchos policías...
Gustavo Rivera trabajaba como repositor en un supermercado, tenía 32 años.
El 20 de diciembre escapaba de los gases lacrimógenos por Avenida de Mayo
y Chacabuco cuando lo alcanzó una bala en la cabeza. Hubo 59 balazos. “tiren
carajo, no sean cagones” gritó alguien. Como consecuencia de episodios similares
murieron treinta y nueve personas, incluyendo 9 menores de 18 años, en manos
de policías y personal de seguridad privada...
*
San Isidro: saquearon el supermercado “San Cayetano” de Villa Adelina.
Rosario, varios heridos tras la represión policial.
Pobladores de una villa de emergencia de El Palomar ingresaron a la madrugada
en un supermercado.
Moreno, en “estado de emergencia social”.
Varios heridos en Lanús tras desmanes en comercios. La entrada del
supermercado Coto quedó envuelta en llamas, mientras se dispersaba una
importante cantidad de personas perseguidas por la policía.
Cierran un hipermercado con manifestantes en su interior en La Tablada...
*
Al Sr. Presidente Provisional del H. Senado
Ing. Ramón Puerta
Me dirijo a Ud. para presentar mi renuncia como Presidente de la Nación.
Lo saludo con mi más alta consideración y estima, y pido a Dios por la aventura
86
de mi Patria.
Fernando de La Rúa
*
No había forma de pensar en un futuro. Se veía todo oscuro hacia adelante.
No había respeto, ¡la propiedad debe ser respetada! Es algo que se consigue
con esfuerzo y mucho trabajo, nadie tiene derecho a robarte... El problema acá
es el hombre, el hombre que necesita poder porque es ambicioso... Impotencia.
Confusión. Asombro. Mansedumbre. Sueño. Ansiedad. Valentía. Angustia.
Desesperación. Esperanza. Desesperanza. Cobardía. Tengo sueño, mucho sueño.
Cuestionamientos vanos. Noticias inciertas. Inercia. Ilusiones. Planes. Abulia.
Desilusiones. Proyectos. Aguante. Resignación. Sueño, demasiado sueño me da.
Duermo, y sigo durmiendo. Tengo sopor. Me olvidé de los proyectos. Pena. Alegría.
Indiferencia absoluta. Indignación. Solidaridad. Egoísmo. ¡Primero yo! ¿Y el otro?
¿Qué será del otro? Ya no sé nada, pero nada. (Norberto Volante).
La comisión especial de la Cámara de Diputados que investigó la salida de divisas
durante los meses previos al corralito de diciembre informó que el total de divisas
que “emigraron” del país en el 2001 es de 29.913 millones de dólares, 26.128
millones fueron girados por empresas y 3.785 millones por personas físicas. Los
momentos de mayor salida de recursos, contrariamente a lo que se decía en su
momento, se produjeron entre enero y marzo del 2001, 250 millones de dólares
diarios destinados principalmente a mercados “seguros” como Estados Unidos y
Europa. La fuga de divisas continuó con picos altísimos durante el primer semestre
del 2002, momento en el que un dólar ya promediaba los tres pesos y dictaba el
sistema de restricciones al retiro de depósitos bancarios denominado “corralito”...
Otro estudio demostró que, a lo largo del 2001 y 2002, la Argentina sumó dos mil
nuevos pobres por día. Éstos sobrevivían con menos de cuatro pesos por día. En
Capital Federal y Gran Buenos Aires, el 60% de esos pobres pertenecían a la clase
media un año atrás. Había familias que tenían menos de $ 480 por mes para vivir.
Ana Quintana trabajaba treinta y seis horas semanales en el Hipermercado Tía.
Ella era la única que tenía empleo fijo en una familia constituida además por su
madre y su hermana. Cuando trabajaba los domingos o feriados, se le otorgaba
un adicional de treinta pesos. Tenía quince minutos para comer, un alfajor o
un paquete de galletitas porque no le alcanzaba el tiempo para retirarse de la
caja... Por sus manos pasaba un millón de pesos diarios, primero en forma de
mercaderías y después como efectivo, en tarjetas de crédito o vales de compra,
su sueldo oscilaba los cuatrocientos pesos...
El hambre y la abundancia que se juntan, el maltrato con su mal recuerdo... Las
promesas que se van, la ilusión de los que perdieron... El engaño y la complicidad.
La justicia que mira y no ve. Todo está clavado en la memoria, espina de la vida
y de la historia...
La memoria es la capacidad mental que nos permite registrar, conservar, evocar y
reconstruir experiencias pasadas, ideas, imágenes, acontecimientos, sentimientos...
Cada reconstrucción, personal o colectiva, involucra siempre olvidos voluntarios
o involuntarios...
La memoria apunta hasta matar
a los pueblos que la callan
y no la dejan volar
libre como el viento...
87
León Gieco
Conclusión
Esta serie de clases prácticas tuvieron, como resultado final del proyecto, la escritura
de una crónica urbana, que en muchos casos logró los objetivos perseguidos en la
primera versión y en otros debió ser rescrita a partir de las anotaciones marginales
del docente y la revisión crítica del propio alumno. Después de esta experiencia
la mayor parte de los estudiantes cambió sensiblemente sus modelos de lectura
y de escritura, cuestión que se ha podido observar en el notable contraste que
se produjo entre sus primeros trabajos y el texto final escrito, y que les facilitó el
paso siguiente: hacer un ensayo.
La secuencia de clases sobre crónica urbana que se presentó permite ver de qué
modo lectura y escritura se retroalimentan, ya que así como entre lector y obra
literaria tiene lugar lo que Gadamer (1993) denomina “círculo hermeneútico”, es
decir una fusión de horizontes donde ambos se modifican mutuamente, también
entre la lectura y la escritura sucede algo similar. La lectura permite adquirir las
competencias necesarias para escribir, pero la escritura convierte al estudiante
en un lector cada vez más competente, que lee con mirada crítica y estratégica.
Bibliografía
Alvarado, M. y Pampillo, G. Talleres de escritura, con las manos en la masa, Buenos Aires,
Libros del Quirquincho, 1989.
AAVV. Escribir: apuntes sobre una práctica, Buenos Aires, Eudeba, 1999.
AAVV. Una araña en el zapato, Buenos Aires, Araucaria, 2004.
Benjamín, Walter. “Sobre algunos temas en Baudelaire”[1939], en: Sobre el programa de la
filosofía futura, Barcelona, Planeta-Agostini, 1986.
Bratosevich, Nicolás. Taller literario, Buenos Aires, Edicial, 1992.
Carlino, Paula. Escribir, leer y aprender en la universidad. Una introducción a la
alfabetización académica, Buenos Aires, FCE, 2005.
Cassany, Daniel. Describir el escribir, Barcelona, Paidós Comunicación, 1997. [1987 y 1988]
-------------------- La cocina de la escritura, Barcelona, Anagrama, 5ta. Edición, 1007.
[1993]
-------------------- Reparar la escritura, Barcelona, Graó, 6ta. edición, 1998. [1993]
-------------------- Taller de textos, Barcelona, Paidós, 2006.
De Certeau, Michel. La invención de lo cotidiano, México, Universidad Iberoamericana A.C.,
1996. [1990]
Derrida, Jacques. (1980). “Le loi de genre”, Glyph, 7, Baltimore
Eco, Umberto. Lector in fabula, Barcelona, Bompiani, 1981.
Falbo, Graciela, Reguillo, R. (ed.) (2007). Tras las huella de una escritura en tránsito. La
crónica contemporánea en América Latina, Buenos Aires, Al margen.
Gadamer, Hans C. Arte y verdad de las palabras, Barcelona, Paidós, 1998. [1993]
Garrido Gallardo [comp.], Miguel. Teoría de los géneros literarios, Madrid, Arco, 1988.
García Canclini, Néstor. Culturas híbridas, Buenos Aires, Sudamericana, 1992.
Irwin, J. I. y Doyle, M. A. (compiladores). Conexiones entre lectura y escritura, Buenos Aires,
Aiqué, 2004.
Lemebel, Pedro (2001). “Entrevista de Ángeles Mateo del Pino”, en Cyber
Humanitas Nº 20, Primavera del año 2001, Revista de la Facultad de Filosofía y
Humanidades,Universidad de Chile. Disponible en: http://www2.cyberhumanitatis.
uchile.cl/20/entrev2.html
______________(2008). “Mi primer embarazo tubario”, en El zanjón de la aguada, Santiago
de Chile, Editorial Planeta.
Pampillo, Gloria. El taller de escritura, Buenos Aires, Plus Ultra, 1985.
88
Piglia, Ricardo. Critica y Ficción, Buenos Aires, Editorial Siglo Veinte, Universidad Nacional
del Litoral, 1985.
Rancière, Jacques (1987). El maestro ignorante, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2007.
Salazar, Jezreel (2005). “La crónica una estética de la transgresión”: en: Razón y palabra,
Primera revista electrónica en América Latina, Nº 47, Octubre-Noviembre 2005, México.
Disponible en: http://www.razonypalabra.org.mx/anteriores/n47/jsalazar.html
Shaeffer, Jean Marie (1985). “ De texto al género. Notas sobre la problemática genérica”:
en Garrido Gallardo, M.A. (comp..), Teoría de los géneros literarios,Madrid, Arco Libros,
1988.
________________ (1999). ¿Pourquoi la fiction?, París, Seuil, Collection “Poétique”.
_______________ (2001). “Les genres littéraires d’hier à aujord’hui”, en L’éclatement des
genres au XXe siècle, Actes du colloque de Paris III Sorbonne-Nouvelle Paris, Presses
Universitaires de la Sorbonne Nouvelle.
_______________ (2002). “De l’imagination à la fiction.” Vox Poetica, 10-12-2002, Adresse
originale (URL): http://www.vox-poetica.org/t/fiction.htm/ Vox poetica, entretiens,
disponible en : http://www.vox-poetica.org/entretiens/schaeffer.htm
_______________ (2006). Texte et sens, Paris, Didier Enudilion.
Van Dijk, Teum. Estructura y funciones del discurso, Méximo, Siglo XXI, 9ª. Edición, 1995.
------------------- La ciencia del texto, Barcelona, Paidós, 1989.
-------------------- La noticia como discurso, Paidós, 1990.
Villoro, Juan (2005). Safari Accidental, México, Juaquín Moritz.
White, Hayden (1978). El texto histórico como artefacto literario, Paidós, 2003, Barcelona
89
Consigna
Osvaldo Beker
bekerosvaldo@gmail.com
Resumen
La Crónica Urbana constituye un género polimorfo, ecléctico, de múltiples rostros,
que indaga sobre la representación de un espacio citadino, pero que hace
emerger personajes marginales, casi siempre invisibilizados (fundamentalmente
por parte de los medios de comunicación masivos), cuya voz asoma, en el
medio de numerosas estrategias discursivas diversas, entre las que sobresalen el
aspecto denuncivo, la modalidad polifónica o la apuesta intertextual. El presente
artículo intenta relevar distintos resultados por parte de los estudiantes a partir
de consignas formuladas promediando el taller de escritura. Esos resultados se
traducen en fragmentos de redacciones reales de nuestros estudiantes: aquí
se trata de ponerlos en diálogo con algunas conceptualizaciones vertidas por
estudiosos del género en América Latina.
Palabras Clave: Crónica, Escritura, Estrategias
Abstract
The Urban Chronicle constitutes a polymorphic, eclectic genre, which focuses on
the representation of a city space, yet it depicts marginal characters who remain
almost always in a deep invisibility (especially because of the particular role of
massmedia) and whose voices appear in the middle of many and diverse discoursive
strategies, among which the denunciation aspect, the polyphonic modality or
actual results are shown here together with some conceptualizations discussed by
Latinamerican scholars dedicated to the genre.
Key words: chronicle , writing, strategies
Las Crónicas Urbanas representan, entre otras cosas, una mirada crítica sobre
el espacio de la ciudad, a través de la resignificación de lo dicho y lo no dicho
y de lo ocurrido y lo no ocurrido. El estudio semiológico entiende al territorio
urbano como “una escritura, una inscripción del hombre en el espacio” (Barthes,
90
1997), lo que se corresponde con la intención de los cronistas de semantizar
un espacio urbano y una serie de sujetos que lo habitan, intentando generar
múltiples sentidos a partir de la ejecución cuidada de la mirada. Así, en los textos
existe, por así decirlo, una tensión, de la cual creemos que derivan particulares
riquezas como la singularidad de la voz del cronista o la aspiración polifónica. Al
mismo tiempo, el interés de la Crónica se encuentra en dar cuenta de lo ignorado
y lo aún no canonizado, en una concepción en torno a lo político que subyace a
su escritura. Nuestra propuesta como docentes es verificar de qué modo ocurren
(en el caso de las producciones de estudiantes) esas operaciones y descifrar la
manera en que los alumnos “hacen suyas” las construcciones sobre el espacio
urbano y el proceso de surgimiento de nuevos sentidos27. En la Crónica, tal
como la encontramos en las definiciones de diversos autores, confluyen muchas
características de distintos géneros: podemos nombrar la polifonía, diferentes
voces articuladas en discursos directos, indirectos o mixtos, que configuran
una secuencia discursiva dialogal; es posible descifrar la rigurosidad de la nota
periodística; encontraremos pasajes o fragmentos con mayor calidad literaria,
para ofrecer un goce en la lectura que no se alcanza en otros géneros parecidos;
así como también la articulación de elementos intertextuales. De esta manera, la
Crónica arrastra consigo una fuerza propia, distintiva, cuando quiere contar algo.
El cronista argentino Martín Caparrós (2007) nos ayuda a precisar este poder
de la Crónica Urbana al distinguirla de la prosa informativa: “una sintetiza lo que
(se supone) sucedió: la otra lo pone en escena. Lo sitúa, lo ambienta, lo piensa,
lo narra con detalles: contra la delgadez de la prosa fotocopia, el espesor de un
buen relato (…) El informador puede decir ‘la escena era conmovedora’, el cronista
trata de construir la escena y conmover”. Entonces resulta necesario precisar la
complementariedad entre la literatura y el periodismo a la hora de construir la
realidad en este género. Cuando pensamos en una Crónica, debemos saber que
no sólo el lector será apelado por la veracidad de lo escrito, sino también por su
estilo y calidad. En nuestro Taller se aspira a que los alumnos narren de manera
creativa y adquieran herramientas para comprender que no sólo sirve saber qué
hay que decir, sino cómo hay que decirlo. Reivindicar lo literario implica, entonces,
dotar de recursos al género de la Crónica con el fin de lograr en el lector un efecto
de complicidad, posicionarlo en un lugar de testigo casi activo. Es eso lo que
se busca con la Crónica Urbana, una identificación capaz de poner en jaque las
representaciones que el lector posee a priori sobre un tema particular. Seducirlo,
movilizarlo, convencerlo. Apelamos a diferentes recursos literarios capaces de
abrir un abanico de sensibilidades del lector para lograr tales efectos. Algunos
de ellos podemos puntualizarlos en las crónicas de los estudiantes del Taller. La
pausa descriptiva permite construir sujetos y escenarios puntuales:
El tren se ha detenido, parece que con esto se ha logrado llegar a un hallazgo.
A las cercanías del mismo, donde la luz no llega, donde el agua potable no se
hace presente, donde la suciedad y las enfermedades no tienen barreras; viven
personas.
Ilustramos en este artículo con diferentes fragmentos pertenecientes a nuestros estudiantes (con, por supuesto, su
27
previa autorización) que constituyen legítimos ejemplos de distintas cuestiones vertidas en torno al formato de la Crónica
Urbana.
91
Otro recurso a mano de los estudiantes es el del relato iterativo, para demostrar
la recursividad de lo rutinario en la ciudad:
El camino va desde el primer escalón hasta la plataforma del subte. El escenario
es el mismo de siempre. Los pisos aguados y pegajosos, gente chocándose paso
a paso, los trabajadores que tarde a la oficina llegan, mujeres que gritan y el olor
a orina fresca que deambula libre por los aires...
Tal vez su principal característica sea la de subvertir el orden de la enunciación,
aunque sea durante el relato, para incorporar en ella a personajes que no le
pertenecen. Podríamos decir que, en este aspecto, se encuentra “entre dos
mundos”, entre lo hegemónico y lo “marginal”. De cualquier manera, en el caso
de este excepcional género, la expresión puede entenderse en varios sentidos: se
encuentra entre condiciones urbanas, entre la urbs y la civitas (entre las formas
de la ciudad y su arquitectura y las relaciones humanas), entre el mundo de la
ciudad y el mundo de lo urbano generalizado. Sostiene Brenda Iglesias Sánchez
(2008) que:
La arquitectura y la ciudad (…) conviven y dialogan sobre sí mismos ante sus
moradores, construyen y producen un proceso continuo de significación y de
comunicación que trasciende y resulta difícilmente agotable en una única lectura”.
Es la misma autora quien afirma, en otro artículo, que todos los lugares que
constituyen el espacio común de la ciudad, sus casas, sus escuelas, el tramado
edilicio y urbano alojan la cultura de su sociedad y, por lo tanto, su historia. Es
importante, en este sentido, reflexionar acerca de la relación entre la técnica
moderna en la ciudad y los individuos que la practican, tanto en los matices
de sus cambios como en sus implicancias. La Crónica Urbana se convierte en el
vehículo que transporta una cosmovisión del lugar, en la que se entremezclan
las subjetividades del ser y las características de la ciudad. La intención, a la
hora de confeccionarla, es potenciar esa experiencia de los estudiantes al
transitar la ciudad a diario, a reconocer sus lugares y a desentrañar el complejo
significativo que los rodea, que los moldea y en el que viven. Esto abre la cuestión
a otros recursos utilizados: tal como postula Oliver Mogin (2006), la ciudad
como experiencia urbana es polifónica. Es necesario comprender la polifonía en
este género como una intromisión de las voces hablando por sí mismas, con la
exigente apariencia de que no exista un narrador que las dirija. Esto lleva a que se
encuentre lo que Monsiváis (2003) denomina “una perspectiva caleidoscópica del
yo”. Como decíamos anteriormente, el lugar de la enunciación se confunde con la
mezcla que la cultura popular convoca:
Me da una monedita, don. No tengo nada, pibe. No entiendo por qué estás acá,
me molestás. La calle es su morada, su refugio. Un hogar a cielo abierto ¿es un
hogar? ¿Soy yo entonces su familia, su madre, su padre? Tomá, acá tenés algo.
En otro ejemplo, las voces de los otros también se funden para generar el hilo
verosímil que cruza sus cotidianeidades: “Estaba apretado. ¿Listo? ¡Cierro!; y la
presión comenzó a ceder mientras nos acomodábamos.” “La vieja de al lado me
miró con sospecha. Esa mañana no me había peinado y llevaba barba de tres
días. ¡Esto es increíble! ¡Las vacas viajan mejor! Así estamos, ¿vio?”
Podemos destacar también una intención de exponer las características de un
momento determinado de la sociedad. Como una especie de fotografía escrita,
la Crónica Urbana relata los personajes, lugares o situaciones que configuran una
época; se erige, de esta manera, como un testimonio histórico -de lo cual se
92
desprende una tensión con la historiografía-, pero con la característica de narrar
desde el llano, desde la calle, desde la voz de quienes ocupan los espacios en los
que la urbe crea y disemina sus sentidos. Así podemos notarlo en este fragmento:
Le dieron el diario “El Argentino”, y lo agarró porque sabía que podía almorzar
con el 2x1 de Burger King. Caminó Florida esquivando lustrabotas, carteles,
ejecutivos, perritos huérfanos, familias pidiendo monedas, y chalinas, collares,
libritos, peluches y otros productos de los vendedores de la calle, todo esto con la
música de la reconocida peatonal: “Dólares, euros, reales, cambio”.
Otra de las características -aunque íntimamente relacionada con lo anterior- es la
de pararse en la posición del subalterno: reflejando diferentes tipos de resistencias
frente al poder hegemónico para enunciar desde una clase social silenciada.
Valeria Añón (2009) resume: “la Crónica Urbana permite releer los discursos del
poder, socava los lugares de enunciación hegemónicos, desnuda los significados
de mitos y representaciones de lo nacional”. De esta manera se ha asumido en
una posición política estrechamente vinculada con las transformaciones sociales
producto del auge de la sociedad de masas. Juan Gelpí (1997) ha atribuido la
característica híbrida de este género a la manera en que se han desarrollado los
grandes centros urbanos de Latinoamérica, haciendo hincapié en la masificación
de los espacios producto de migraciones internas y externas de la modernidad.
Gelpí sostiene que la escritura porosa de esta nueva literatura “les cede la palabra
a las mezclas y a la diversidad de los integrantes de la multitud urbana”, tal como
se verifica en el siguiente pasaje:
La actitud de los obreros fue muy notoria, se daba pelea ante el posible cierre de
las fábricas, se empezó a defender el lugar de trabajo desde adentro, en la calle
las asambleas hacían el aguante ante un posible desalojo.
Por su parte, Juan Poblete (2007) interpreta el desarrollo del género en
Latinoamérica como producto de las transformaciones que el neoliberalismo
provocó a nivel social, económico y político en las sociedades, exhibiendo fisuras
en las formas de ciudadanías existentes con un efecto profundo en la escritura.
Al respecto, el sociólogo chileno Cristian Santibáñez Yánez (2005) afirma que
“la calle es uno de los espejos de una ciudad, en ella no solo se producen
intercambios, reuniones, fiestas populares, tránsitos casuales, sino que también
es la testigo de la búsqueda de protagonismo de los desposeídos, los necesitados
y los marginados, algunos de éstos por voluntad, pero la mayoría por no tener
otra opción”. La Crónica Urbana hace visible la situación de estos marginados, les
otorga espacio a los desposeídos. Se encarga de darles voz a quienes nunca la
han tenido, les da identidad a los anónimos. Escribe un alumno:
La gente pasa a su lado sin prestarle atención, ni a su ropa sucia ni a su cara triste
y de cansancio. Hay muchas personas en el andén, como es habitual a esa hora.
Muchos vuelven del trabajo, otros van rumbo a sus casas y muchos a trabajar de
vagón a vagón. (…) Una mujer espera a que llegue el tren para poder asegurarse
unas monedas. Tal vez para comprarse algo que calme un poco su hambre, tal vez
alguien esté esperando el dinero recolectado.
Ahora bien, es indispensable que el estudiante-cronista realice una tarea de
“extrañamiento” del ambiente que lo rodea. Como parte de la sociedad en la que
vive, se relaciona y se constituye como sujeto y a la hora de escribir debe agudizar
la vista y tomar un distanciamiento de aquello que le resulta tan propio y familiar
por el sólo hecho de ser cotidiano. Se trata de reaprender a mirar una ciudad tan
93
infinitamente transitada, de posar ojos críticos sobre sus espacios tan cómodos
como comunes. Reclamar, exigir, discutir con las situaciones que aparecían como
“normales” en la vida del estudiante, son las tareas que se le proponen para
cronicar su ciudad. Así observa, y redefine, un estudiante su viaje diario en tren:
Podrá aparecer como un punto entre líneas, pero yo sé que es mucho más. La
estación de Villa Ballester es definitivamente algo más que una estación. Nexo
entre mundos. Sólo el punto negro del mapa arriba al mismo sitio a dos andenes
paralelos. Y sus pasajeros, miembros de mundos paralelos, con vidas tan alternas
que lo único que logra unirlos son, durante unos cientos de metros, dos rieles de
metal. Hacia un lado, la ciudad. Tras unas casas bienudas e indicios de prosperidad,
se cruza por un puente sobre un río de asfalto. Se entra en un mundo de gigantes,
de hogares que se aproximan al cielo. El gris va ganando terreno y la gente ocupa
los espacios. Así se llega al centro. Retiro. Para el otro lado se sigue el camino de
la lejanía (...).
En este sentido las Crónicas Urbanas, junto con otros géneros, rompen con las
narrativas legítimas y con los relatos dominantes que hallamos frecuentemente
tanto en las producciones literarias como en el discurso periodístico que nos
acercan los medios de comunicación. Tal como afirma Rossana Reguillo (2007)
en su análisis, “la crónica, sin resolver la cuestión del acceso a un lugar legítimo
de enunciación, fisura el monopolio de la voz única para romper el silencio de
personas, situaciones, espacios, normalmente condenados a la oscuridad del
silencio”. Leemos, de la misma autora:
La crónica está ahí, en el cuarto, en la calle abandonada, en la voz que narra el
desconsuelo, es incómoda, como incómodo testigo de aquello que no debiera
verse, por doloroso o por ridículo, que a veces es lo mismo. Pero la crónica ve,
observa, se sorprende a sí misma en el acto de ver, de comprender.
En la preparación de la escritura de los alumnos podemos observar que ha existido
un proceso de búsqueda, un intento de desautomatización de la percepción: una
nueva manera de mirar, leer y escribir. En estos casos, subvertir los sentidos da
como resultado otra forma de apropiarse de los espacios. Cabe recordar aquí
que se trabaja con estudiantes del primer año de la carrera de Ciencias de la
Comunicación, lo que les abre la posibilidad de este quiebre de representaciones,
tanto dentro como fuera de la universidad. Iglesias Sánchez (2008) dice que el
cronista urbano tiene la capacidad –casi obligación- de introducirse en la urbe
como morador de la ciudad y de esa manera desarrollar una mirada arqueológica,
pero no sólo en tanto recurso narrativo y habilidad estilística para dar cuenta de
los planos y fachadas de la ciudad, sino más bien en el proceso de apropiación
que realiza de la ciudad, de sus recorridos y sus lugares, de sus habitantes y sus
creencias, de sus modos y sus vidas, para hacerlo relatable, comprensible. La
ciudad así aparece como movimiento, se presenta como una multitud vertiginosa.
Este ejemplo de una estudiante lo grafica adecuadamente:
Comienza la función. Siete y media de la mañana los concursantes se encuentran
todos preparados en la estación de Lomas de Zamora. El andén repleto de gente,
el humo de los patys y el grito de los vendedores condimentan el clima de la
kermés. Llega el tren. El ruido de las puertas que se abren es el anuncio de la
largada. Participantes de todas las edades y de ambos sexos se arrojan hacia la
máquina eléctrica. El objetivo se basa en ver quién resiste en mejores condiciones
el viaje hasta Constitución.
94
Continuando con Reguillo (2007), podemos caracterizar la Crónica por su
capacidad de entender ese movimiento, de desplazarse e incursionar en un
relato nómade que renuncie a la inmovilidad de sus participantes. Para ella,
“desplazarse es romper el monopolio de los regímenes de autoridad discursiva,
de sus valores, de sus símbolos”. De esta forma, los estudiantes buscan alejarse
de estas representaciones, y generan en muchos casos una crónica que cuestiona,
que rompe con lo inconscientemente impuesto, polemiza, combate y, mediante
su relato, en forma indirecta, busca generar un impacto en la realidad social que
relata: “Mira con superioridad y por encima del hombro a toda la gente que le
pasa por los costados a diestra y siniestra. Los ve inferiores.” “La chica no puede
correr su mirada, los observa con ansias de jugar con ellos, de vivir al menos por
un instante un divertido momento”.
Esta capacidad de la crónica urbana de romper con el discurso monopólico y
dominante y de darles voz a quienes mayormente no la tienen, da cuenta de
su función de poder. Alicia Montes (2009) realiza una alusión a la crónica en
tanto “contradiscurso que se niega a hacer de la noticia un negocio y a traducir
los avatares de la violencia cotidiana en los códigos de espectacularización y
banalización impuestos por los medios de comunicación social”. Ahí también
radica su resistencia. Es muy probable que sea en su temática transgresora y
marginal que podamos encontrar una diferencia insoslayable entre la Crónica
Urbana, la nota de color y la crónica periodística, todos géneros trabajados por
los alumnos en diferentes espacios académicos de nuestra carrera en la UBA.
El autor ejerce con sus producciones una función de poder: a través de una nueva
forma de contar la ciudad en la que los acontecimientos instauran su propia
lógica y narran la cotidianeidad desde lo tradicionalmente oculto, lo no visto y
lo escuchado, los estudiantes se introducen en una pugna constante en la que
se da una lucha de poder no sólo en el plano semántico, ya que se ponen en
disputa las concepciones de escritura y narrativa ya consolidadas provenientes
de estas dos ramas, sino también en el seno de la vida política y social. La
producción del cronista impacta en la sociedad y logra producir fisuras en el
poder hegemónico que quedan a la vista en los propios acontecimientos sociales
que se desencadenan a raíz de la crónica. Esto da cuenta de la importancia de la
Crónica como un elemento de lucha que excede lo estrictamente narrativo y cuyo
poder se extiende a otros planos de la vida social. La Crónica Urbana busca hacer
resonar los murmullos de una ciudad que se esconde, que permanece oculta
y los saca a la luz, por este motivo es necesario reconocer en ella un “gesto
revolucionario”. La alteridad, el multiculturalismo que muchas veces resulta
ignorado en otros géneros, florece y cobra vida aquí. Un estudiante escribe un
intercambio que obtuvo con un inmigrante senegalés:
Bongo es africano de rastas y aritos con dibujo de la planta de marihuana. No
entiende qué estudio en la facultad, me pregunta si estoy filmando o si llevo
un grabador. (…) Muchos africanos que vienen son exiliados de sus países de
origen, llegan acá en barco (aunque me digan en avión) (…) La gente les tiene
desconfianza, temor. Es que se ha sabido que algunos traían droga entre sus
cosas.
Sin embargo, en la medida en que la Crónica Urbana va adquiriendo un carácter
legítimo y comienza un proceso de “normalización”, es decir, al tiempo que va
quedando situada en el centro del espacio público y no ya en sus márgenes,
95
se puede anticipar que, como género, va perdiendo su inmensa capacidad de
trasmitir los sentidos transgresores de la comunidad. Este es el peligro. Esta
parece ser la paradoja y la razón de ser del proceso de institucionalización cultural
(y de cualquier proceso de institucionalización por cierto): cuando un discurso
alternativo adquiere la capacidad de abrir el espacio público, al ser incluido en él,
disminuye la disidencia potencial de su marginalidad frente a las formas instituidas
de la sociedad. Ocurre seguido también, y así lo encontramos en las crónicas de los
estudiantes, que resulta difícil escapar a la mera recolección de citas testimoniales
o, simplemente, al registro de las voces adecuadas para legitimar la mirada de
quien escribe, con lo que no sólo desaparece la voz de quien no la tiene, sino que
se la utiliza como vehículo para garantizar un propio discurso social. Por eso es
que toda lectura de los márgenes supone su propia asimilación. Ahora nos resta
saber si este posicionamiento político, si su función como canal reivindicador de
un discurso subalterno, su capacidad de reproducir la “voz de los vencidos”, sigue
manteniendo su potencial de resistencia, contrahegemónico y transgresor o se ha
convertido meramente en un cliché en el género.
Escribir sobre la ciudad es escribir sobre un escenario donde se desenvuelven
individualidades diferentes capaces de intercambiar ideas, prejuicios,
transacciones, sentimientos, en un orden equilibrado, es decir, dentro de los
límites de lo que ellas mismas consideran legítimo. A lo largo de la historia, las
ciudades han sufrido cambios estructurales que no escapan a la lógica que las
vio nacer: la ciudad es dinámica, el cambio no es fortuito, sino consecuente. Las
variables que sobrevuelan el esqueleto duro de una ciudad -el tejido social, el
entramado político, los intercambios económicos, las normas morales- tienen
incidencia en su disposición espacial. Los trazados urbanos que determinan las
ciudades se condicen con la forma en que son concebidas por sus habitantes.
La gran urbe aparece como un conglomerado de sentido, producto de las
materialidades sígnicas que los sujetos inscriben en ella, quizás sin darse cuenta,
en cada paso que dan.
Juan Villoro (2003)bretoma un exquisito cuento de Borges en el que
el bárbaro Droctulft desiste de destruir la civilización enemiga porque cuando
llega a Ravena, “la ciudad”, se ve maravillado por sus estatuas, monumentos y
diferentes edificios organizadamente erigidos. El cuento es “Historia del guerrero
y la cautiva”, y en él, como analiza Villoro, se pueden advertir dos pilares: 1. la
facultad de la ciudad de representar el espíritu de una civilización, un espíritu tan
vigoroso capaz de enamorar a un enemigo y hasta de convertirlo en defensor de
tamaña belleza, ante la cual se siente inferior -o no digno-, y 2. la advertencia de
una evolución, un encuentro -o choque- entre concepciones distintas, una mente
acostumbrada a mirar, vivir, concebir el espacio urbano de un modo, y una nueva
idea, algo diferente, superador, capaz de maravillar a quien se atreva a conocerla
y recorrerla. Ravena no es ya como la Buenos Aires de los subterráneos, la Quito
de las anchas autopistas entre el casco urbano y los valles, ni la Bogotá del
Transmilenio y los embotellamientos infaltables: “Carlitos es de Florencio Varela y
viene temprano todos los días a Recoleta. Él y sus ruidosos parientes copan, con
sus pertenencias, la escalera de al lado de la fuente.”
Martes, 18:30hs. Encauzada entre el Hipódromo de Palermo y el Club Hípico, corre
la calle Dorrego. Desde su fundación en 1876, el Hipódromo es epicentro de gente
“bien”, gente “paqueta”, que hace equitación y maneja los datos de pedigree de
96
los caballos que corren cada domingo.
La ciudad cambia porque cambian los sujetos que la habitan, y viceversa. La
historia se desenvuelve en un proceso de desarrollo que en la mayoría de las veces
trae aparejadas consecuencias perjudiciales. Lo indeseable resulta inevitable.
¿Cuál es el camino entonces? La ciudad es una mujer que se maquilla con aires
de diva intentando ocultar sus defectos. Los peores rasgos -las arrugas, las ojeras,
las “patas de gallo”- irán a parar a los rincones más oscuros, a las orillas donde el
foco se pierde, se hace nebuloso. A donde la luz no llega. Es ahí, a oscuras, donde
germina la figura del cronista urbano:
El andén comienza a llenarse como se espera a esta hora. Cada persona que llega
se posiciona detrás de la línea amarilla y asoma su cabeza para ver cuando llega
el próximo tren. En un banco de madera hay un joven con su celular, seguramente
debe estar por enviar un tweet o por espiar el muro de algún amigo de Facebook.
En palabras de Anadeli Bencomo (2007), el cronista “es, ante todo, un sujeto
que observa y escucha la realidad que le rodea; es fundamentalmente un
testigo el acontecer diario que decide registrar ciertos eventos y personajes
contemporáneos”. La condición de testigo, sin embargo, no es requisito único para
la práctica del cronista, en tanto su actividad no se limita sólo a contar la ciudad
que ve. Es necesario saber guiarse en ella, es decir, desarrollar la capacidad de
transitar con especial atención en ese trazado que ella ofrece al hombre común
pero al que muchas situaciones le pasan desapercibidas. El ejercicio de la mirada
del cronista implica un saber recortar ese universo que se abre ante él, actuar de
mediador entre la ciudad y el lector. Saber captar qué porción de la urbanidad
seleccionar para dar cuenta de las significaciones que prevalecen en tal o cual
situación resulta primordial en la tarea del cronista urbano.
El eje temático que atraviesa la crónica parecería estar más claro en la actualidad
que en tiempos anteriores, al menos dentro del ámbito académico. Las zonas
periféricas al discurso dominante de los medios de comunicación y a los productos
propios de la industria cultural parecen ser dos características centrales en los
estudios sobre este género. Esto no quiere decir que el problema se haya agotado,
ni mucho menos. La investigadora chilena Patricia Poblete Alday (2014) lo resume
con claridad cuando dice que “la crónica es un producto híbrido, un producto
marginado y marginal, que no suele ser tomado en serio ni por la institución
literaria ni por la periodística, en ambos casos por la misma razón: el hecho de no
estar definitivamente dentro de ninguna de ellas”. El rol del cronista urbano, de
todas maneras, sugiere un abanico importante de temáticas para abordar en el
momento de registrar la realidad y hacerla contable. La crónica propone un límite
difuso entre lo público y lo privado, en el cual el cronista debe saber posicionarse
para interpretar el intercambio constante entre el sujeto y el colectivo dentro de
la ciudad. La intimidad a veces irrumpe para constituir una nueva esfera a la que
el cronista puede acudir y poner en evidencia.
En las crónicas que escriben los estudiantes, podemos reconocer algunos de los
rasgos que hicieron que el género fuera ganando adeptos a lo largo de su historia.
Referentes del género hay muchos. Desde las épocas de las crónicas de Indias
hasta la última camada del periodismo narrativo producto del new journalism
que nació en los ‘60 en Estados Unidos pero que ha tenido sus ecos resonantes
en la esfera latinoamericana, es posible enmarcar diferentes estilos y tópicos que
contribuyen tanto a la hibridez como a la indefinición estricta del género.
97
Bencomo (2007) desarrolla en su ensayo un glosario de los modos de actuar
de un cronista. De acuerdo al objeto que intentará abordar, variarán su mirada y
su método para registrarlo. Un tipo de cronista es el voyeur, sostiene la autora,
vinculado en efecto con el acto de observar, con el placer de relatar una situación
o personaje por el sólo gusto de contar. Es un cronista fisgón, lo que nos permite
pensar en referentes del estilo de Monsiváis y el propio Villoro, entre otros. Un
alumno describió de esta manera a Pehuén, un descendiente de mapuches a
quien vio salir de la estación de Retiro recién llegado a Buenos Aires una tarde:
No pudo avanzar porque una precipitación de autos, colectivos y bocinazos lo
paralizó. A lo lejos, su mirada se clavó en una escultura que reconoció enseguida.
Cruzó observando el semáforo, pero lo hizo con cautela, pues sus primos, que no
sabían de la sorpresa de su llegada le habían avisado que el tránsito en Buenos
Aires se tornaba profundamente terrible. Cuando llegó a la vereda del frente se
adentró en la plaza y se paró frente a la gran escultura peruana que lo transportó
enseguida a una que había realizado él mismo, con un tronco muerto de un
álamo, en recordatorio por los 520 años de la llegada de los españoles a este
continente. Mientras él miraba la escultura, yo, sentado en un banco, esperando
mi micro para irme a la ciudad de La Plata a pasar un fin de semana, lo observé
durante un buen rato.
Siguiendo con el recorrido elegido por Bencomo, una alumna intenta registrar
una escena común en la fuente de agua de la Biblioteca Nacional cuando
estaciona su auto allí. Sin embargo, retoma las prácticas de otras épocas en ese
mismo escenario, para demostrar no sólo el paso del tiempo, sino el cambio de
costumbres, las variantes en la foto urbana cuyo valor se escapa de quienes la
transitan diariamente sin conocer su pasado. En este tipo de relato en el que se
parte de un hecho determinable espacial y temporalmente, el perfil no-ficcional se
ve revalorizado por la mirada subjetiva de quien registra la secuencia. En palabras
de la autora, la crónica histórica “comenta sobre hechos curiosos, prácticas
cotidianas comunes en otras épocas, valores y creencias que se entroncan con
la cultural local”:
Hola, señorita. ¿Quiere que se lo lavemos?, cobramos barato, me dijo todo seguido
sin respirar. El señor era muy amable y cuando me sonrió vi que le faltaban
algunos dientes. Me vino como anillo al dedo porque el auto estaba inmundo y
no tenía tiempo de llevarlo a lavar. Le dije que sí, le pagué por adelantado y me
fui a una reunión de trabajo. El señor y sus parientes se instalan al lado de la vieja
Fuente de los Poetas inaugurada en los gloriosos noventas. Está sobre la calle
agüero, enfrente a la Biblioteca Nacional. Hace veinte años, sobre esa fuente,
todas las noches cada 45 segundos se proyectaban 80 poemas que, además
de proyectarse sobre la piedra de arriba de la fuente, se reflejaban en el agua
quieta. Los peatones se quedaban hipnotizados ante semejante espectáculo. Hoy,
vaya uno a saber por qué, esa fuente de poesía no funciona más, las letras de
esfumaron, solo quedó la carcaza del proyector.
Este tipo de lecturas sobre las posibilidades de expresión con las que
cuenta un cronista no hacen más que abonar la idea de la hibridez constitutiva de
la crónica. Como hemos señalado antes, la aparición de diferentes estilos dentro
del género a lo largo del tiempo tiene que ver con los contextos particulares
en que la realidad era contada. Desde los textos de tipo costumbrista de José
98
Martí -sus “Escenas norteamericanas”- hasta los nuevos referentes del periodismo
narrativo latinoamericano, pasando por las crónicas rojas de Fernando Vallejo
en Colombia, el continente ha sido testigo de fusiones, mezclas y vanguardias
capaces de generar autonomía dentro del campo. Las características principales
de los que se valían los cronistas modernistas, tales como la ética poética y la
claridad informativa, encuentran hoy en la última corriente de escritores como
Leila Guerriero, Josefina Licitra, Martín Caparrós, Pedro Lemebel, Cristian Alarcón,
entre tantos otros, una reivindicación del valor estético y del rol del escritor por
sobre el periodista. Ubicados al costado de un espacio editorial dominante,
igualmente las últimas décadas han dejado emerger los espacios para que se
difundieran sus escritos. Las revistas culturales latinoamericanas actúan como
poros de la industria cultural que no recibe -aunque de a poco cada vez más-
a estos escritores para sus actividades diarias, a la orden del negocio de la
coyuntura. El periodismo narrativo del cronista posmoderno se filtra como el
agua, de manera capilar, pero en sentido contrario: para llegar a la superficie, y
alcanzar al público lector que ha crecido de la misma manera. A contrapelo de las
tiradas editoriales. En la UBA, la intención es, más allá de las múltiples cuestiones
ligadas a la redacción, abordar el género con un espíritu liberador, democrático,
reflexivo, para pensar la ciudad. Y para escribirla, por supuesto.
Referencias bibliográficas
99
Reguillo, Rossana (2007). “Textos fronterizos. La crónica, una escritura a la intemperie”, en
Graciela Falbo: Tras las huellas de una escritura en tránsito. La crónica contemporánea en
América Latina. La Plata, Al Margen.
Santibáñez Yáñez, Cristián (2005). “La ciudad: continuidades y discontinuidades” en Catalina
Castillón, Cristián Santibáñez y Marc Zimmerman: Estudios culturales y cuestiones globales.
Latinoamérica en la coyuntura transnacional. Santiago, Bravo y Allende Editores.
Villoro, Juan (2003). “El vértigo horizontal. La ciudad de México como texto” en Boris
Muñoz y Silvia Spitta: Más allá de la ciudad letrada: Crónicas y espacios urbanos. Pittsburgh,
Biblioteca de América.
100
Consigna
Realizar una entrevista a partir del eje temático “el trabajo”. Seleccione
buenos narradores, es decir, personas que gusten de contar anécdotas, con
habilidad para hacerlo y para atraer a la audiencia.
Grabe la entrevista, que debe durar aproximadamente 2 hs, y luego
desgrábela, manteniendo los rasgos de oralidad, pero normatizando el registro
para que sea legible.
Laura C. Di Marzo
UBA , Facultad de Ciencias Sociales, Ciencias de la Comunicación
laucdm@yahoo.com.ar
Resumen:
El ser humano organiza su experiencia de vida en forma de relatos.La
narración,entonces, adquiere un rol privilegiado en el marco de los estudios
sociales. Los conocimientos sobre narratología y análisis del discurso serán
incorporados a distintos campos de saber y, a su vez, enriquecidos por ellos .
Por este motivo, en el capítulo se propone el reconocimiento de relatos elementales
producidos en entrevistas. Para ello se caracteriza el género discursivo a partir de
categorías lingüísiticas y la entrevista como técnica de investigación.
A partir de ejemplos producidos en el Taller de Expresión 1, se aplican categorías
de análisis para su reconocimiento e interpretación.
Palabras clave:
relato elemental – entrevista – interpretación
Abstract
Human beings organize their life experience through stories. Thus, narration has
acquired a privileged role in Social Studies. Findings in Narratology and Discourse
Analysis will be applied to other fields and –at the same time– be enriched by
them.
Therefore, the aim of the following chapter is to detect the elemental story lying
*
Agradezco a los alumnos del Talller de Expresión 1 y a sus entrevistados que han facilitado las entrevistas con las que
hemos podido realizar este trabajo.
101
behind each interview. To do so, speech genres will be characterized based on
linguistic categories and interviews will be conducted as the chosen research
method.
Based on examples provided by the Expression Workshop 1, analytical categories
will be applied in order to recognize and interpret elemental stories.
Keywords:
Elemental story – interview- interpretation
Introducción
28
Chirico, Magdalena, (1992)” Relatos de vida, construcción y diálogo” en Los relatos de vida. El retorno a lo biográfico,
Bs. As. CEAL.
29
Entre otras consecuencias, esto pone de manifiesto que el conocimiento es una construcción que se realiza mediante
el diálogo entre dos o más sujetos. La socióloga Magdalena Chirico afirma que “La insistencia en que la relación de
conocimiento que singulariza a las ciencias humanas es una relación de sujeto a sujeto, el acento en el carácter dialógico
de la producción de conocimiento o la práctica de la autorreflexión en la investigación y en la escritura especializada, son
algunas de las formas que toma la respuesta a
30
Robine, Regine (1966) Identidad, memoria y relato. La imposible narración de sí mismo; Cuadernos de posgrado, Serie
Cursos y Conferencias, Universidad de Buenos Aires.
102
básico: “Toda historia sigue un esquema narrativo del cual uno es normalmente
prisionero” . Robin se preguntará cómo es posible, en tanto la espontaneidad
es característica de la oralidad, que se reproduzca este esquema. Ella entiende
que esto se produce por “…lo que uno aprendió en la escuela, o simplemente de
las películas que uno fue a ver, o de las historias que se cuentan en la familia”.
Es decir, de los conocimientos o saberes que el hablante ha incorporado en el
uso de la lengua. “Nadie es consciente...” aclara Robin “... de que la narración es
una narración, de que hay estructura de la narración, y que hay un efecto de la
narración de acuerdo a la manera de contar los hechos.”
Es posible afirmar que los hablantes organizarán sus experiencias de vida como
anécdotas, pequeñas narraciones, es decir, relatos.
Como afirma Ricardo Piglia en la introducción de “Gente y cuentos”,
A narrar no se aprende en la universidad. La narración es un saber general, que
se ejercita desde la infancia. Contar historias es una de las prácticas más estables
de la vida social. Un día en la vida de cualquiera de nosotros está hecho también
de las historias que contamos y nos cuentan, de la circulación de relatos que
intercambiamos y desciframos instantáneamente en la ¿Dónde encontramos, esos
relatos? Las entrevistas en profundidad serán la herramienta que nos permita
obtener el material de trabajo, nuestra la materia prima.
33
Schwarzstein, Dora(1991) “Introducción”, en La Historia Oral, Bs. As. CEAL..
103
discurso depende en parte (...) de las condiciones de recepción. 34.
Utilizar esta metodología de investigación implica ponerse en contacto con los
otros; con un “otro” con el que se debe interactuar para obtener el material de
trabajo. Saber preguntar y saber escuchar; saber observar y saber interpretar.
34
Bourdieu, Pierre (1990)” Lo que quiere decir hablar”, en Sociología y cultura, México, Grijalbo,.
35
Principio de Cooperación: una comunicación entre dos o más personas sólo puede funcionar si los participantes están
dispuestos a cooperar. Este principio incluye la idea de que la conversación va a seguir hasta que naturalmente termine
por un acuerdo común; de otra manera, uno de los participantes sentiría que se lo ha dejado con “la palabra en la boca”.
36
Fraser, Ronald, “La formación del investigador”, en Schwarzstein, D. (comp.) (1991) La historia oral, Bs. As. , CEAL.
37
Fraser, Op. Cit.
38
Valles, Miguel (1999) “Técnicas cualitativas de investigación social” Síntesis, Sociología, Madrid, Ed. Cultura Libre.
104
Dado que se trata de una apropiación de saberes por parte del entrevistador,
este se encuentra, aparentemente, en una situación de poder ya que es él quien
sabe qué es lo que el entrevistado debe decir. El control del discurso permanece
en las manos del investigador que, al formular las preguntas, lo orienta.
Sin embargo, es posible pensar en las resistencias del entrevistado. Uno de los
aspectos a tener en cuenta desde la apertura es la distancia entre los participantes,
es decir entrevistador y entrevistado, que queda establecida desde el primer
contacto en la formulación de las preguntas. Por medio del uso de pronombres
(usted/ tu /vos) se genera una distancia máxima, de autoridad, o mínima, de
complicidad. También el registro - formal o coloquial- que se emplee establece la
distancia que se quiere tener con el entrevistado.
El modo de intervención del entrevistador es importante para que el entrevistado
brinde toda la información necesaria; que esta información sea “verdadera”, o al
menos verosímil, buceando en las omisiones y/o contradicciones del entrevistado
y para que las respuestas sean pertinentes a la investigación, reorientando las
preguntas cuando lo considere necesario.
Al respecto, Fraser propone que, una vez instalada la buena voluntad del
entrevistado - Principio Cooperativo, en términos lingüísticos- el entrevistador
deberá “... escuchar plenamente alerta... buscando incoherencias y confusiones
a la vez que desprovisto... de aquellas reacciones y respuestas personales que
suelen utilizarse con demasiada frecuencia en las relaciones cotidianas” .39
Valles plantea una serie de tácticas del entrevistador que organiza de la siguiente
manera:
1- Táctica del silencio
2- Tácticas de animación y elaboración
3- Táctica de reafirmar y repetir
4- Tácticas de recapitulación
5- Tácticas de aclaración
6- Táctica de cambio de tema
7- Táctica de la post-entrevista
La primera, que consiste en hacer silencio para que el entrevistado siga ocupando
su turno, “Resulta muy útil si se sabe emplear en el momento adecuado y, sobre
todo, si no se confunde con el ‘silencio embarazoso’”40 , Tiene como riesgo
excederse demasiado y dejar al entrevistado sin orientación.
La segunda, que llama también tácticas neutrales, consisten en todo tipo de gesto
afirmación, sonido o expresión que le indique al entrevistado que lo que dice es
pertinente y que se desea que siga hablando. También preguntas que inviten a
continuar o que se explaye sobre el tema (Ejemplo: ¿y entonces?)
Ambas tácticas “… dan al entrevistado libertad para seguir su propia cadena
de asociaciones y, también, suponen un cierto interés en lo que el sujeto está
diciendo.” 41
La tercera, Consiste, básicamente, en obtener información adicional mediante
la repetición de expresiones manifestadas por el entrevistado, pero sin formular
una pregunta directa. De este modo, el entrevistador invita al sujeto a que prosiga
39
Fraser, Op. Cit.
40
Valle, Op cit
41
Valle, op cit
105
la elaboración de sus manifestaciones, además de indicarle que le entiende y le
sigue con interés.”42
La táctica de recapitulación invita al entrevistado a volver a relatar algún episodio
de su trayectoria, lo que lo induce a reorganizar la información.
La táctica de aclaración se usaría cuando la anterior no dio resultados. Se le pide
al entrevistado que aclare o desarrolle algún punto en particular (Ejemplo: ¿qué
pasó ni bien te diste cuenta de …? ¿Cómo supiste…?).
El cambio de tema es una táctica que se utilizará cuando no den resultado las
anteriores y el sujeto haga un silencio improductivo. El entrevistador deberá
percibir la necesidad de implementarla.
La táctica de Post entrevista, según Valles, refiere a continuar conversando con el
entrevistado después de haber apagado el grabador.
42
Valle, op cit
43
Fraser, Op. Cit.
106
107
El tiempo también cobra relevancia en el momento de la entrevista. El entrevistador
debe manejar los tiempos con pericia: hacer explícito que tiene todo el tiempo
disponible para escuchar; controlar las intervenciones de manera tal que no
interrumpan al entrevistado y que den continuidad a la entrevista, señalando el
interés y la importancia que las respuestas tienen.
Paralelamente, el entrevistador debe orientar las respuestas en función de su
búsqueda, sin que esto sea sentido como una actitud desaprensiva o autoritaria
de su parte. Por ejemplo, hay entrevistados que se explayan con opiniones sobre
un acontecimiento o persona, aspecto que para los fines del trabajo pueden no
ser pertinentes. El entrevistador puede dar lugar a las opiniones, pero retomar
en la búsqueda de historias. Las preguntas del tipo “Contame qué (te) pasó
cuando...”, “cómo ocurrió... “, “cómo conociste a....” propician relatos.
Por otra parte, el investigador/entrevistador tiene que hacer surgir la coherencia
cuando reconoce una inconsistencia real o aparente en la historia, lo que significa
interpretar las lagunas, las omisiones “... que bajo la infinita fachada de gestos,
tics y silencios haya finalmente un orden, una coherencia” .44
Esta interpretación es una tarea que el investigador realiza mientras está
entrevistando, como así también al trabajar con las transcripciones de las
entrevistas, que deberán dar cuenta de las características de la oralidad.
45
Robin, Regine, (1996)”Conferencia III”, en Identidad, memoria y relato, Bs. As., Oficina de publicaciones del CBC.
Universidad de Buenos Aires, Cuadernos de posgrado.
108
distiende y ofrece información que ocultó consciente o inconscientemente.
La primera operación que se debe realizar, una vez que se han transcripto las
entrevistas, es identificar en ellas narraciones o relatos elementales, delimitarlas,
y buscar características comunes. Para ello, es necesario tener en claro las rasgos
que hacen que un segmento sea narrativo.
Como sabemos, la escuela de Bajtin define a los géneros discursivos como “tipos
relativamente estables de enunciados”. La narración cotidiana, oral y más o
menos espontánea, sería anterior a los relatos literarios elaborados, en tanto que
género primario.
Del mismo modo, Jean Michel Adam en “El texto narrativo” 50 explica que el uso
del relato en la vida cotidiana es anterior al de la literatura, ya que el arte de
la narración es una reelaboración del relato tal como se practica en el discurso
ordinario:
El acto narrativo - del cual el arte de la narración es solamente una forma más
elaborada- es una mediación simbólica de la acción a la cual el humano aprende
a recurrir dentro de campos muy diferentes: historia graciosa, narración oral o
escrita de recuerdos personales, acontecimientos sociales, cuentos, fábulas (...).
Adam propone una serie de criterios que definen al texto narrativo desde una
perspectiva lingüística y pragmática.
Para este lingüista, la existencia de un sujeto - ya sea animado o inanimado-
siempre ubicado en un tiempo - momento- y de los predicados - lo que se dice
que hace este sujeto o lo que le ocurre, ya que este puede ser agente o paciente-
en una sucesión de tiempo organizado en función de la búsqueda de un fin, es
un relato. Pero estos acontecimientos deben tener algún interés humano, que
unifique las acciones.
Es importante destacar que los componentes básicos que Adam reconoce deben
darse en conjunto y no aisladamente, aunque los separa con fines explicativos.
Estos componentes son la sucesión de acciones, la unidad temática y los predicados
transformadores. En los relatos narrados durante entrevistas es posible encontrar
interrupciones en las que se realicen comentarios, se emitan opiniones o se
refieran a otros temas, pero el destinatario puede reponer o recuperar la unidad
del relato.
La sucesión temporal de acciones está organizada por una finalidad, ya que el
109
orden temporal de las acciones narradas se establece en función de una conducta
orientada hacia un fin. Una lista de acciones ordenada cronológicamente no
configura un relato. El narrador selecciona y organiza las acciones a partir del
motivo de interés.
110
inicial de los personajes. Las narraciones suelen comenzar ubicando temporal
y espacialmente los hechos, así como los personajes que intervendrán. En el
ejemplo, “ …fue a los doce años que trabajé en el comercio. Realmente empecé
en el comercio. Se necesitaba para Dental San Juan, que era una casa donde
vendía elementos, todo para odontólogos que necesitaban cadete.”. Debe
tenerse en cuenta que no siempre la exposición se ubica al comienzo del relato,
este puede comenzar abruptamente e incluir la exposición más adelante.
El narrador suele introducir luego un motivo dinámico que destruye el equilibrio
de la situación inicial “Entonces, fui me presenté a la mañana, y éramos sesenta,
sesenta y pico de San Juan, viste, yo soy de San Juan. A la final, en la elección
quedamos dos.” Este es el nudo, que inicia la intriga. Y bueno, [entre risas] los
nervios eran, a quién tomarán, porque éramos dos; habíamos quedados dos en
el momento de la elección, y bueno quedé. Ese fue el primer día de trabajo, en
bicicleta.
Por último, se llega a la resolución, que permite terminar la secuencia, en el
caso de que no se haya logrado el fin, o permite terminar el relato, si se ha
alcanzado la finalidad. Esta instancia, la resolución, restablece una nueva situación
de equilibrio pero con los sujetos transformados: Sí, me acuerdo sí. Fue muy
lindo. Y la experiencia, la anécdota que tengo, [entre risas] que no teníamos para
emparchar la bicicleta porque estaba pinchada y yo le había puesto un chicle y
con eso duro una semana y a los dos días se me había desinflado y quedo todo
un enchastre.
En la resolución, el narrador puede incluir alguna frase que indique que
la narración terminó, esta es la función del último segmento del ejemplo: Bueno,
ese fue mi primer trabajo
A modo de síntesis, los elementos básicos que deben presentarse para que
distintos segmentos de la entrevista puedan considerarse como relato elemental
son la presencia de un sujeto – animado o inanimado- ubicado en una sucesión
de tiempo en función de la búsqueda de un fin. Lo que este sujeto hace o le
111
ocurre, expresado en los predicados, tendrá una unidad temática. El relato se
concibe como un proceso que está organizado en la exposición u orientación, el
motivo dinámico, la resolución y una evaluación final.
Es en la evaluación final donde se manifiesta claramente la función pragmática
del relato, el principio dialógico52 ,ya que se evidencia la presencia del auditorio
o de la percepción evaluativa del mismo. El relato apunta a evitar una sanción
evaluativa final del tipo “¿Y con eso qué?”. También puede contener observaciones
generales o referirse a los efectos que la narración produjo en el receptor: “ Sí, me
acuerdo sí. Fue muy lindo. “ o “ ¿esto era lo que querías que te contara?”.
Se pasa, entonces, del plano de las estructuras- el reconocimiento de las formas
más o menos estables de una narración- a las operaciones que se ponen en
juego, es decir de las estrategias a la conducta narrativa. Este paso supone
considerar la relación entre la narración y la lectura- interpretación. Estas
conductas son inseparables, implican la inscripción de un relato dado en una
interacción particular.
52
El principio dialógico, formulado por la escuela de Bajtin, se refiere a que todo discurso se dirige hacia una respuesta y no
puede escapar a la influencia de esa respuesta prevista. Es decir, que todo texto se abre hacia un lector -auditor implícito
o presente, como en el caso de las entrevistas, en las cuales tanto el entrevistador como el entrevistado participan de la
construcción de sentido.
112
se acaban de narrar y también realizar una operación reflexiva, ya que toda
operación que totaliza la implica o lleva a ella54. Combinando el componente
simbólico (datos previos, representaciones culturales) con la estructura narrativa
y las exigencias de la representación, el narrador mantiene la inteligibilidad
del relato. La trama narrativa le ofrece al lector el soporte necesario para la
elaboración del sentido. Es claro que el narrador puede evitar toda derivación
del sentido introduciendo una moraleja o por medio de la evaluación. También
puede acumular los efectos de una orientación inicial y de una recapitulación
final, ya que “El discurso narrativo orienta y programa su propia interpretación
inscribiéndose en el contexto de una (inter)comprensión siempre activa” . En la
oralidad, se puede presentir y provocar una respuesta. El contexto o situación
constituye un factor decisivo para desambiguar la interpretación, que es siempre
hipotética e individualizada.
El análisis de la entrevista
“ Contar una historia preserva al narrador del olvido, una historia construye la
identidad del narrador y del legado que dejará al futuro”.
Alessandro Portelli
54
La noción de “acto configurante” está tomada de Luis O. Mink, un teórico de la historiografía que la define como una de
las modalidades de la comprensión propia de la narratividad; Ricoeur la extiende a la totalidad de la narración. En efecto,
lo que caracteriza a la trama narrativa es el “tomar juntos” acontecimientos heterogéneos: de esta manera les confiere un
sentido. De la misma manera, en la
113
- La relación entre el tiempo personal y el tiempo histórico o social. Alessandro
Portelli reconoce tres niveles y modos: el institucional, que hace referencia al
contexto histórico nacional o internacional, gobiernos, partidos o ideologías;
el colectivo, que refiere a la vida en la comunidad o grupo; y el personal en
el cual las referencias son de índole particular como nacimientos, casamientos,
mudanzas, empleos y otros.
-Relación con el presente de la enunciación. En la narración de
anécdotas puede aludirse al momento en que se está contando, a la presencia
del entrevistador, del grabador u otros aspectos. Pero también puede referirse
explícita o implícitamente a un “receptor (lector) modelo”, imaginado por el
entrevistado en función del destino final de las entrevistas.
- Vinculación con otros géneros. Los relatos elementales pueden tener elementos
que permitan asociarlos con géneros específicos, como el relato fantástico o
el policial. Además pueden tener una intención aleccionadora- moralizante -,
humorística u otras. Tanto la historia como la autobiografía toman “en préstamo”
de la ficción el “contar a la manera de...”; esto podría ser un melodrama, un
romance, una aventura, una prueba, un relato fantástico o la picaresca. Todos los
préstamos son significativos.
Asimismo, en cada país existen relatos considerados canónicos o fundacionales
que permean toda la cultura y que son tomados, en ocasiones de manera poco
consciente, como modelos en el momento de narrar. “Tradiciones peruanas”
de Ricardo Palma en Perú o “Don Segundo Sombra” de Ricardo Güiraldes en
Argentina, “Amistad funesta” de José Martí en Cuba, entre muchos otros,
conforman la tradición narrativa de cada comunidad y suelen ser leídos durante
la escolaridad o vehiculizados por los medios en adaptaciones fílmicas. Es
conveniente, entonces retomar o tener presente las tradiciones narrativas propias
de cada región para enriquecer y enmarcar el análisis de las entrevistas .
Se ejemplificará el análisis a partir del fragmento de una entrevista.
- Bueno, Javier, contame. ¿Cómo fue tu primera experiencia laboral?
114
y nos repartimos la plata.
Yo tenía 16 años.
115
- Mmm, no sé si es la más bizarra, pero la que más me quedó fue, ya cuando
íbamos, en la camioneta íbamos como sardinas, en la cabina de adelante, en total
éramos ocho. Luis, el dueño de la estancia, iba en una Hilux, con materiales,
pintura y más gente. Mi camioneta, pobrecita, no daba más: llena de escaleras,
pintura, todas las herramientas. Y claro, en el camino de tierra había un barro
tremendo, veinte kilómetros adentro del camino, se me rompe la camioneta, y me
empecé a enloquecer. Lo llamaba a mi hermano para que me vaya a buscar y me
decía: - ¿Pero dónde estás? -, -¡No sé! [Le respondía Javier], a veinte kilómetros
de 9 de Julio, en una calle de tierra! - . A todo esto, Luis, se tapaba la boca
con el buzo y se cagaba de risa. Menos mal que yo no lo veía, sino capaz que
le contestaba mal. Después de que me pude comunicar con Martín, porque no
había señal, Luis me pregunta si no tenía una soga: había llevado metros porque
las podía llegar a precisar. Me dijo que me tiraba, que llegábamos re bien, yo
ya estaba enojado y le decía que después qué hacía con la camioneta, que el
sábado me quería volver, bueno, en resumen: me tiró hasta la estancia, llegamos,
Luis llamó al mecánico de la estancia, que me la arregló y no me cobró un peso,
todavía anda bien hasta hoy. Después se me volvió a romper, el freno, y volvió a
llamar al mecánico, que me lo dejó perfecto y no me cobró nada.58
Entrevista realizada por Ariana Alfonso, Andrea Casas, Andrea Manini y Gabriela Silva.
58
116
a los catorce. Qué me gustaría… era un momento como que vivís el presente, es
esto, bueno. ¿Proyectaba? ¿Qué proyectaba? Mucho a los catorce que iba a hacer,
no tenía (idea). Después a los quince viajamos a Buenos Aires. Viajamos dieciocho
horas en tren. Estaba el Tren Zonda. El año setenta y siete. Nos tuvimos que venir
a Buenos Aires porque ya no había trabajo. No conseguíamos trabajo. Entonces
nos vinimos con mi mamá y mi padrastro, los tres nos vinimos. Y ahí en el tren
compré el Clarín y ya venía viendo qué tenían, lo que podía haber en los avisos
clasificados y había visto que se necesitaba peón para una verdulería y auxiliar
para una casa de herrajes. Yo la única calle que conocía cuando llegué a Bs As era
la calle Corrientes porque una vez había parado en Corrientes y Anchorena, donde
está ahora el Abasto, antes era el mercado del abasto. Era el mercado Central que
estaba ahí. Y ahí no... Bueno no teníamos plata. Entonces de ahí conseguir un
trabajo yo digo Corrientes al 5000. Yo estaba al 2500 más o menos. Entonces
me fui caminando. Y a las dos de la tarde estaba en la puerta de la fábrica, con
el diario. Cuando vinieron los dueños, son hermanos, una chica y un flaco. Y le
digo: mirá recién llego de San Juan, llegué al mediodía, necesito trabajar. Cuando
me miraron me dijeron que no, que era muy chico. Tenía que tener los dieciocho
años cumplidos. Como estaba el servicio militar no querían tomar personas tan
chicas. Tomaban a partir de los dieciocho. Bueno. Le digo: mirá, le dije la verdad,
recién llego necesito trabajar porque no tengo nada. Déjame a prueba. Si no voy,
ya está. Bueno, se miraron, hablaron que sí que no y al final me dijeron “bueno,
andá, sacate la libreta sanitaria”, en aquel momento se sacaba la libreta sanitaria
para poder trabajar, fui y bueno quedé trabajando en esa fábrica. Y ahí trabaje
trece años. En la fábrica, era una fábrica de herrajes. Ese fue mi primer trabajo,
bueno más oficial, mi primer trabajo acá en Buenos Aires. 59
Ahora bien, en forma aislada cada uno de los aspectos analizados no permitirá
dar cuenta del sentido de los mismos. Por esta razón, deberán integrarse en
función de la interpretación global de las entrevistas. Esto es, ponerlos en relación,
compararlos, desarrollarlos, o bien profundizar alguno de ellos.
Veamos cómo se integran estos elementos en otra entrevista.60
- ¿Cómo fue empezar a trabajar de tan chico en algo que nunca habías hecho?
Porque recién empezabas el CBC de Sociología y terminabas el colegio.
Mi viejo era periodista y el último año antes de terminar la escuela hice un
intercambio (yo iba al Pestalozzi, así que cursé un trimestre en Alemania).
Entrevista realizada por Carolina Aguirre Hayes, Ailin de Innocenti y Paula Espejo
59
117
Durante ese tiempo visite a un par de periodistas amigos de mi viejo que estaban
exiliados. Fui a Roma y terminé visitando ANSA (una agencia de noticias); y en
España viví con un periodista que estaba en El País y su mujer en otro diario y fui
a las redacciones varias veces. Así que en ese viaje, extrañamente, me relacioné
bastante con el ambiente periodístico, y me atrajo. Mi viejo es desaparecido, por
lo que no había tenido la experiencia de conocer el ambiente en Argentina. Por
esas cosas de la vida lo conocí allá y me gustó. Si ahora me pongo a pensar las
razones por las que elegí la profesión, me doy cuenta de que en ese momento no
quería algo aburrido y monótono, sino variado. Sociología también la elegí por el
mismo motivo.
En Página/12 entré por caradura, porque había alguien ahí que conocía mi viejo.
Me acuerdo que fui durante un mes y medio todos los días a esperar al tipo a la
recepción de la redacción y no me atendía. Me mandaba a decir que volviera al
día siguiente. Hasta que un día me atendió y me dio el lugar. O sea, no me di por
vencido. Lo pienso ahora y me parece medio ridículo: hoy, si al cuarto día que vas
no te atienden, no vas más. Pero bueno, así fue. Tampoco es que te voy a decir que
ese era mi sueño y que yo realmente quería hacer eso y estaba convencido, eh.
Simplemente sabía que ahí había un posible laburo y después fui descubriendo
cómo era sobre la marcha. Básicamente veía cómo estaba escrito algo y trataba
de imitarlo o escribirlo de la misma manera. La primera nota más o menos original
que hice fue una entrevista a Sara Facio, una fotógrafa bastante reconocida. La
foto famosa de Cortázar es de ella, fundó una editorial –La Azotea-, dirigió la
Fotogalería del San Martín, retrató a los escritores latinoamericanos del boom.
Esa fue la primera nota que firmé. Era una entrevistita de nada, pero como era la
primera que producía únicamente yo, uno se acuerda de esas cosas, esa fue al
final de los dos meses de “práctica”. Después la otra nota “importante” que firmé,
la primera que me pagaron, era una sobre sexo en el espacio en el suplemento
Futuro, que me acuerdo me la habían titulado “Átame”. Era muy buena. Como
hablaba alemán tomaba notas de la prensa Alemana, consultaba alguien de acá
y proponía temas originales, firmaba pero citaba la fuente. Justo un matrimonio
de astronautas iba a viajar junto y se hacían especulaciones sobre si era posible o
no el sexo en el espacio, y así salió la nota. Me divertí muchísimo escribiéndola. En
definitiva, por la ley de gravedad llegaron a la conclusión de que tenían que estar
atados, y por eso el título. En fin fue muy leída, todo el mundo me la comentaba.
¡Era muy gracioso para mí que la gente hablara del tema cuando la nota la había
escrito yo! Esa es una de las cosas que más me sorprendieron. La gente –familia,
amigos, la radio- leía lo que yo escribía, era impactante. Primero ver tu nombre
ahí en letras de molde, pero después el efecto que desata lo que uno escribe.
118
poder renovar la web todo el tiempo. ¿Y otros desafíos? No sé, la pregunta suena
como más a ideal o altruista, pero en realidad los desafíos son las cosas que salen
mal. Tener un mal jefe es un desafío tremendo.
- ¿Te pasó?
Y claro, sí, todo el tiempo te pasa de tener una nota que está buena pero que
sabés que a tu jefe o al medio no le va a interesar. Después, hacer que alguien
labure si no está motivado también es un desafío, eso me pasó como editor ya.
En la cobertura de la guerra entre Perú y Ecuador también tuve otras situaciones
desafiantes, pero no quedaba otra. Una vez tenía que llegar a la frontera donde
era la zona de combate y no había vuelos. El pueblo se llamaba Bagua, entonces
me tomé un avión cuyo destino era Bagua. Íbamos atravesando toda la selva,
y cada vez que aterrizábamos yo veía muchísimas avionetas, que eran del
narcotráfico (era un avión lechero, aterrizaba en todos los pueblitos porque se ve
que no había carreteras). Resulta que yo iba con un mapita viendo el recorrido
y nos alejábamos de mi destino, entonces hablé con el piloto y descubrí que
íbamos a otra ciudad que se llamaba también Bagua. Hablé con el piloto para ver
si me podía ayudar a alquilar alguna de esas avionetas y llegar a destino. Pero me
pedían 1.500 dólares, que era toda la plata que tenía. Por ende, no podía darles
eso. Busqué otra alternativa: intenté convencer al piloto que hiciera una escala
extra, ya que desde el último pueblito cruzaba hacia la costa y pasaba por arriba
de donde yo tenía que ir. Desesperado le propuse: “¿y si decís que es un aterrizaje
de emergencia?” Pero el tipo no quería saber nada.
Para que tengan una idea de cómo era el viaje, cada vez que despegaba el avión
pasaban todas las valijas para atrás, a la cola, por el pasillo, para equilibrar el peso;
y cuando iban a aterrizar las llevaban para adelante. Durante las escalas subían
campesinos con atos (bultos cargados en la espalda), y cuando se sentaban y en
vez de “enchufar” el cinturón lo ataban
Encima, cada vez que aterrizaba, el piloto se encontraba con unos amigos que
le traían chicha casera. La chicha es un alcohol de maíz muy fuerte que venía en
una botella de agua mineral. Imagínense que al tercer pueblito que aterrizamos
el tipo ya andaba totalmente en pedo manejando el avión. Y yo atrás, sentadito,
instalado en la cabina tratando de ver qué hacía.
El desafío de ese día era qué nota escribo’, porque veía que se pasaban las horas
y era el corresponsal, o sea tenía que hacer algo y mandar. Terminé bajando en
el último pueblito, como para tomarme un bondi toda la noche y llegar adonde
yo en realidad tenía que ir al día siguiente. Bajé a las siete de la tarde, en un
pueblo perdido peruano, en el cual el método de transporte eran unas motitos
con un asiento atrás con dos ruedas con techito como uno ve en las películas de
Vietnam; estaba todo el pueblo plagado de esas motitos. Terminé arriba de una, y
armé la nota con lo que me habían dicho los vecinos desde que empecé el viaje,
como que en la guerra faltaba combustible, etc. Agarré todas las cositas sueltas,
como que habían subido los precios de los alimentos, y armé una nota que era
un relleno pero que se podía vender como las consecuencias de la guerra para la
población civil. Yo cubría para Clarín. Entonces había que mandar una nota todos
los días.
119
En la zona, había periodistas que conseguían uniformes militares, alquilaban una
canoa y se iban río arriba. Cada uno hacía su estrategia distinta. Yo me acoplé a
un grupo de una agencia internacional y alquilábamos un taxi.
Un día estaba aburrido, me fui a caminar por las afueras de Bagua Chica, donde
estaba instalado, y de repente veo como una joda, luces, música; acá podría ser
un baile. Era una especie de prostíbulo a cielo abierto, con una barra. Descubrí
que ahí se juntaban los pilotos de helicópteros, que sabían todo lo que pasaba en
el frente. Ese pasó a ser mi lugar de información. Empecé a ir todas las noches, les
pagaba unas cervezas y charlaba. Como eran todas tropas helitransportadas, los
tipos sabían cuantos heridos había habido, cuántas tropas llevaban, dónde estaba
desarrollándose el combate. Así conseguía parte de la información. Y además
tenía una ventaja enorme: que era argentino. Los militares peruanos adoran a los
argentinos por San Martín, por la independencia -cosa que yo no tenía para nada
clara, pero ser argentino era ser visto como un aliado militar para los peruanos-.
A tal punto es así que otra vez logré convencer a un piloto de que me llevara en
un avión a una base militaren el medio de la selva.
Los periodistas estábamos en el último pueblo con teléfono antes de esa zona
de confilicto, pero tenías dos horas más de auto y una más de helicóptero hasta
la zona de combate. A Bagua Chica llegaban los heridos y las tropas que iban.
Pero cuando queríamos hacer algo teníamos dos horas de auto. Entonces logré
que me subieran a un avión, que era un avión civil requisado, todo cargado de
armas. Cuando digo cargado de armas me refiero a cientos de lanzagranadas
y ametralladoras apilados, con lo cual nos teníamos que sentar arriba de ellas.
Yo estaba con un fotógrafo peruano que era gordito. El militar lo miraba y decía
“no, es muy gordo, tengo que bajar dos bazucas para subirlo a él”. Al final lo
convencimos.
Queríamos ir porque iba el presidente peruano Fujimori a visitar a las tropas.
Y Fujimori, que era tipo Menem, un payaso, se para junto a un lanzagranadas
todo vestido de militar y apoya el codito en la punta, el fotógrafo lo retrata y esa
imagen terminó siendo tapa del New York Times al día siguiente, porque se la
vendió a AP. El tipo me adoraba, y yo quería que fuera él conmigo, porque si no
mi nota no tenía foto, necesitaba una agencia internacional. No habían mandado
fotógrafo del diario porque era mucho presupuesto. El juego era tratar de que
el de la agencia internacional cubriera en el día lo que yo cubría, para que así mi
nota tuviera una foto. La mayoría de los medios publicaban las fotos de él, pero
no tenían la nota. Yo sí.
120
su complejidad a medida que la entrevista avanza hasta llegar a una serie de
relatos “encadenados”, como se puede observar sobre el final.
El entrevistado utiliza un narrador autodiegético, individual en
las primeras- más personales- que se va convirtiendo en un narrador colectivo-
nosotros- a medida que sus anécdotas refieren a situaciones político-sociales,
como la guerrea Perú /Ecuador . Utiliza índices e indicios para contextualizar
sus relatos, de manera tal que no abruma con la información pero ubica al
destinatario en forma precisa “visité a un par de amigos periodistas de mi viejo
que estaban exiliados” o “Mi viejo es desaparecido, por lo que tampoco había
tenido la experiencia de conocer el ambiente acá. Por esas cosas de la vida lo
conocí allá y me gustó.”
Organiza sus relatos en forma cronológica, al tiempo que hace alusiones
al presente de la enunciación: “Lo pienso ahora y me parece medio ridículo: hoy,
si al cuarto día que vas no te atienden, no vas más.”
En general, anticipa el sentido del relato y lo concluye con una evaluación,
como es posible apreciar en el siguiente ejemplo :
“En Página 12 entré por caradura, porque había alguien ahí que conocía mi viejo.
Me acuerdo que fui durante un mes y medio todos los días a esperar al tipo a la
recepción de la redacción y no me atendía. Hasta que un día me atendió y me dio
el lugar. O sea, no me di por vencido. Lo pienso ahora y me parece medio ridículo:
hoy, si al cuarto día que vas no te atienden, no vas más. Pero bueno, así fue.”
Bibliografía
Adam, Jean Michel (1994) Le texte narratif, París, Nathan.
Bourdieu, Pierre (1990)” Lo que quiere decir hablar”, en Sociología y cultura, México, Grijalbo.
Chirico, Magdalena,(1992)” Relatos de vida, construcción y diálogo” en Los relatos de vida.
El retorno a lo biográfico, Bs. As. CEAL.
Fraser, Ronald, “La formación del investigador”, en Schwarzstein, D. (comp.) (1991) La
historia oral, Bs. As. , CEAL.
Piglia, Ricardo (2011), “Los usos de la narración” en Gente y cuentos ¿a quién pertenece
121
la literatura? Las comunidades encuentran su voz a través de los cuentos. S Hirschman ,
Buenos Aires, FCE.
Robin, Regine, (1996)”Conferencia III”, en Identidad, memoria y relato, Bs. As., Oficina de
publicaciones del CBC. Universidad de Buenos Aires, Cuadernos de posgrado.
Schwarzstein, Dora (1991) “Introducción”, en La Historia Oral, Bs. As. CEAL.
Valles, Miguel (1999) “Técnicas cualitativas de investigación social” Síntesis, Sociología,
Madrid, Ed. Cultura Libre.
122
IV LA ESCRITURA DEL YO
123
Consigna
Alicia Méndez
Facultad de Ciencias Sociales; Universidad de Buenos Aires
aliciamzv@yahoo.com
Resumen
En este capítulo apunto a poner en relación lo que la teoría dice sobre el género
diario (a secas) con lo que en la práctica los escritores nóveles y consagrados
manifiestan a propósito de su composición. También aspira a registrar y analizar
las representaciones sobre dicho proceso; los modos en que advierten los
problemas que su escritura presenta, y la forma en que los piensan e intentan,
con distinta suerte, resolverlos
Palabras clave: Diario de escritor – representaciones - escritores expertos e
inexpertos.
Abstract
In this chapter I aim to relate what the theory says about a particular genre:
the diary with what in practice the writers nouveau and consecrated say about
their composition; I also aspire to take note and analyze the representation about
this process, and the ways in which they notice the problems that their writing
them.
124
lectores si su último marido y albacea no hubiera decidido publicarlas como esos
embriones narrativos, esas percepciones, esos raptos de un humor exquisito
cercados por la tristeza y por un sentimiento de inacción y de desvalimiento.
En Mansfield, un diario de escritor puede ser pensado como un territorio vasto
donde entran esas previsiones, donde cabe (como señaló el marido de otra
gran escritora, Virginia Woolf) “prácticamente todo” (Pauls, 1996:133). Pero
fundamentalmente lo específico de ese género en una pluma como la de esta
dama neozelandesa es que se trata de un escrito de registro de la intimidad en
el que se deja asentada la falta de un texto por escribir. Una suerte de víspera de
la ficción.
La consigna
125
evalúa al final de la cursada. Pero en el diario de escritor ocurre algo singular:
allí se exponen las dudas, las preguntas, los problemas que plantea la escritura
de otro texto (el capítulo de una novela) y las decisiones que se van tomando
durante ese proceso. También se dan indicios de las posibilidades que tiene cada
escritor de encarar una reescritura. Esa cuestión es clave.
Por su parte, hay un destinatario claro que es una persona empírica (la docente:
yo), aunque el modo en que está representada en el texto resulte un poco más
ambigua. En algunos casos se me mencionaba por mi nombre en tercera persona
(“Alicia me sugirió tal cosa”) en un texto que iba a ser discutido en clase pero que
dada la cercanía de la instancia decisiva de la evaluación, me estaba dedicado
por entero (era yo quien calificaría ese trabajo). Así, lo que resultaba la mayoría
de las veces era una torsión enunciativa que causaba, sí, un poco el efecto de una
simulación.
Pero sabemos que uno de los mayores dones de la educación pública tiene
que ver con el origen, las trayectorias y las competencias diversas de los alumnos
con los que uno se encuentra en las aulas. A veces aparecen estudiantes que
vienen de casas donde hay una biblioteca y a los que alguien inició en el amor a
los libros o a la lectura en cualquiera de sus formas. A veces también aparecen
alumnos que en la escuela o recién en el Taller descubren que pueden resolver
con gracia los atolladeros de todo tipo que implica ponerse a escribir. Uno de esos
escritores jóvenes inició su diario anulando probablemente de modo inadvertido
el problema de la audiencia y del propósito planteado por Gombrowicz, Barthes
y Piglia: “Por consejo de quién está leyendo esto decidí…”. Así, sin eufemismos.
Es también sobre otros usos del diario de escritor que quisiera reflexionar en
este texto. Merece aclararse que Diario de escritor es un término menos trabajado
por la semiología que el diario en sentido estricto. Como sea, me gustaría poner en
relación lo que la teoría dice sobre el género diario (a secas) con lo que en la práctica
los escritores nóveles y consagrados manifiestan a propósito de su composición;
los modos en que advierten los problemas que su escritura presenta, y la forma
en que los piensan e intentan, con distinta suerte, resolverlos. Tomaré para esto
una idea que es la de la etnografía: la de analizar una práctica (la de escribir un
diario de escritor) sin perder de vista que en ese hacer está contenido el modo
en que los actores (los escritores expertos y novatos) piensan dicha actividad, o
mejor, lo que significa para ellos. La etnografía diría: contarle a las personas de
nuestro tiempo cómo es el mundo para pueblos, grupos, comunidades distantes
en términos de espacio, tiempo, valores u otras circunstancias que al menos en
principio hacen inconmensurable la forma de vivir de unos y otros. Entiendo,
como lo hace la etnografía, que las representaciones sobre una práctica tienen
efectos concretos sobre esa práctica, y a veces esos efectos son inhibitorios. De
ahí que sea relevante advertir qué significa “escribir” para los alumnos a quienes
queremos ayudar a que compongan textos que funcionen adecuadamente. La
composición de un diario de escritor es una circunstancia propicia para este
propósito porque habilita la comunicación no guionada, como ya se apuntó,
de sensaciones, intuiciones y preguntas que aluden a la escritura. Dado que se
trata de un género poco transitado, las convenciones de género, no aprisionan la
capacidad de invención, como ocurre con el cuento o la autobiografía (Méndez,
2010). A su vez, en tanto género autobiográfico involucra la identidad siempre en
estado de cambio, el tiempo y el trabajo en ese tiempo: los materiales mismos
126
de los que está hecha la narración. El recurso a analizar diarios de escritores
expertos apunta también a inventariar (por decirlo de algún modo) problemas
retóricos vividos a veces con dramatismo por personas que, a su vez, gracias a su
experiencia tienen sobrados recursos simbólicos para hacerlo.
Ensayar
Pero volvamos a la cuestión nodal del tiempo. Juan José Saer ha revisado
también la idea de desfile con que se describe una característica del diario:
El diario íntimo es al tiempo lo que la pintura realista al espacio. Obediente, sigue
el modelo lineal del tiempo basándose en la suposición de que ese modelo lineal
es la naturaleza misma del tiempo, sin advertir que sobre un material ciego y
anónimo, no hace más que extender sus propios prejuicios culturales. El que
el tiempo es continuo, lineal y extendido –o extendiéndose, más bien– es una
127
dirección que tiene desde el pasado hacia el porvenir, es un concepto pragmático
del pensamiento occidental, concepto que la experiencia temporal subjetiva
refuta a menudo (Saer, 2013:98) .
A veces, el diario da la ilusión de apuntar a la totalidad, como en ese mapa
borgeano que se pretendía el mismísimo territorio por el hecho de cubrir toda la
extensión de este, o como en el caso de la totalidad aludida por el ex marido de
una escritora célebre, el mismo que hizo del recelo sobre su intimidad conyugal
un criterio de lo publicable. A diferencia de las memorias no se espera que sea
“testimonial” y tampoco tiene una pretensión pedagógica como los cuadernos
que rebalsan de preceptos, análisis generales, máximas o aforismos” (Cfr. Miraux,
2005: 16-19). Jean Phillipe Miraux también lo compara con el ensayo, y encuentra
en común la cualidad exploratoria, atributo que está de hecho implícita en su
origen etimológico (exagium: “pesaje”, “prueba”, examen”).
Al examinar, probar, sopesar los diarios de los alumnos que se dieron la
posibilidad de tantear, de probar, de arriesgar, es difícil no ceder a la tentación de
ponerse terminante y afirmar que sus diarios de escritores están en las antípodas
del aforismo.
Un estudiante dedica parte de su diario a contar cómo construyó a un personaje
que llamó Toribio, luego de cambiarle el nombre varias veces: “Tiene algunas cosas
de mi abuelo, sobre todo su tozudez y conservadurismo pero decidí agregarle un
componente intelectual a su lucha”. Con cada nuevo atributo personal, Toribio
se iba llamando de otro modo. Otro, luego de presentar una primera versión de
un periodista deportivo, decidió llevarlo a un país exótico porque descubrió que
la falta puede ser un elemento sumamente productivo al momento de construir
a su protagonista. De un modo quizás tan ampulosamente adjetivado que casi
mata una idea que no por sencilla es menos válida, describía su sensación de
que: “no tener idea sobre algo puede ser fantástico. Estar en ese lugar me parece
espléndido. Porque desde la ignorancia pueden salir cosas interesantes. Y esas
cosas interesantes, pensé en articularlas con experiencias y gustos personales”.
Otro compañero muestra de qué modo le han servido los modelos propuestos
en clase: “al primer autor que recurro es a Roberto Arlt. Más precisamente a su
crónica `Ayer vi ganar a los argentinos´. Trato de posicionar a mi personaje de
una manera similar. No entiende demasiado lo que tiene que hacer, entonces su
atención se la llevan otras cosas”, escribe en referencia a la ocasión en que Arlt
tiene que hacer un reporte periodístico sobre una final de fútbol entre Argentina
y Uruguay y como aparentemente no conoce las reglas de ese deporte, se decía
en cambio a “hacer botánica” (Benjamin, 1972) en el cemento de la tribuna.
Esa “solución” da lugar a una pintura originalísima las prácticas populares que
pueden darse en una tarde deportiva en el barrio de Boedo. Otra estudiante
decide que la historia que va a contar en su primer capítulo tiene que ver con
alguien que descubre en la pantalla de la televisión algo revelador. “No supe bien
en el momento a quién, sabía que era una mujer por la que había estado en ese
estado de dejadez y de preocupación los últimos meses... seguí escribiendo un
poco más, a ver si podía ver con más claridad quiénes eran, qué pasaba”. El no
saber llevado al terreno del género, es lo que los habilitó a examinar, sopesar y
probar qué hacer tanto en el diario de escritor como en el primer capítulo de
su novela, a buscar una idea que surgiera desde el interior del contexto único
y nuevo que iban creando los mismos personajes al calor de sus circunstancias
128
completamente singulares.
Como espacio de registro de algo que se está transformando en lo que puede
ser, el diario de escritor es aquí un espacio más libre de experimentación, más
desmembrado, más ajeno a la sujeción que impone integrarse a una trama. Como
en Saer o en Mansfield, abre una dimensión en la que es lícito dejar ideas sueltas,
impresiones, retazos de historias librados a su suerte. Por eso en los escritores
consagrados el diario es parte integrante del texto ficcional y en los de algunos
novelistas jóvenes… también. En cualquiera de los casos, el texto referencial
alimenta al texto poético, absorbe su desorden, su libertad de movimiento, le
otorga su dinamismo, le presta sus matices y sus tonos.
129
En el narrador de El diario de Emilio Renzi también está la cuestión del cambio
y del desdoblamiento, pero de otro signo. Surge de la utilización de su apellido
materno y del segundo nombre del autor, que era el de su abuelo paterno, una
figura decisiva que dio al proyecto de convertir a Piglia/Renzi en escritor, sostén
afectivo y económico; y a la historia que aquel iba a contar, una intriga. Escribir
en tercera persona es en términos del narrador la condición para entrar en la
autobiografía (Piglia, 2015:189), algo asociado a su sensación de estar en peligro
y un modo de evitar la ilusión de “tener” una vida interior. Leyendo este relato de
iniciación, un lector puede reconstruir el curso proteiforme en el que un embrión
narrativo puede dar lugar a un texto literario, y una persona puede convertirse en
un escritor, y un escritor puede pasar a formar parte destacada del campo político
e intelectual de los años sesenta en Argentina. “En cuanto a mí, sostiene Piglia,
soy más de uno, y me imagino un hombre capaz de cambiar” (Piglia, 2015:235)
Reescribir
“Fui a Londres y me casé con un inglés, y vivíamos en una casa seria y alta con
geranios rojos y margaritas blancas en el jardín del fondo. ¡Descaro!”
Katherine Mansfield retoma el motivo de los geranios en una nota posterior y
revela nuevos sentidos:
“Los geranios rojos han traído el jardín a mi cabeza y han tomado posesión.
Están asentados, cada hoja y cada flor desempacada y en su lugar ¡y no piensan
volver a moverse! Bien, eso podría soportarlo. Pero si los he recibido, ¿por qué
debían echarme? Ni siquiera me dejan tenderme sobre el césped sin que griten:
“¡Descaro!” (Mansfield, 1978:127-128).
La cuestión de la reescritura muestra diferencias que sí son terminantes entre
escritores expertos y nóveles. Para algunos alumnos resulta ser una invitación a
descubrir una dimensión en la que el sentido puede adoptar formas imprevistas,
sin un punto de llegada a priori. En otros, resulta de una exigencia externa y por
ende adoptada de un modo un tanto forzado que está ligada estrictamente a
“introducir” los cambios que el grupo de Taller le sugirió, pero casi nunca a una
búsqueda propia de un ritmo, un tono, o un efecto expresivo. En otros, es una
demanda imposible de llevar a la práctica. Pese a las sugerencias en contrario,
las primeras versiones permanecen intocadas. A veces, esta imposibilidad de
modificar lo escrito va de la mano de una concepción romántica de la escritura:
producto no del trabajo sino de “la inspiración”. Así, por el hecho mismo de su
origen misterioso, el texto es algo ajeno a un productor que no alcanza a identificar
en él niveles distintos: elementos mínimos que así como fueron articulados una
vez se pueden volver a articular mil veces más de formas diferentes.
En cambio, en quienes han hecho de la escritura una profesión por la cual son
reconocidos, reescribir es una condición de su trabajo y una necesidad. Es un
tema frecuente de meditación en los escritores expertos. Como reconoce Saer,
Joyce nos ha enseñado ya que toda obra literaria es un “work in progress”, que
cada parte (así sea un cuento, una novela, una obra de teatro o un poema, no es
más que un fragmento o una entrega provisoria a cuenta de una totalidad que
se determina como tal mediante la muerte del autor o un cambio de profesión”
(Saer, 2013:51).
Para los escritores nóveles o expertos que entienden la escritura como
130
provisoriedad, el diario es como esos cuadernos que usan los botánicos para
registro de las especies en observación. Una vez elegida la semilla, y aseguradas
ciertas condiciones mínimas para que algo sobreviva y se desarrolle, van
apuntando cómo y para qué lado crece la planta apresada entre el papel secante
y el frasco. “Luego de esta idea [escribe un alumno], la historia fluye por sí misma,
pareciera que se escribe sola sin que yo tenga que pensarla. No hay grandes
razonamientos, solo tengo que mezclar la tragedia con la alegría e incorporar los
datos al relato sin que se convierta en una enciclopedia que aburra. (…) Como
dice el Bambino Veira, un técnico de fútbol: “La base está”.
Bibliografía
Alvarado, Maite (2013). Escritura e invención en la escuela. México: Fondo de Cultura
económica.
De Man, Paul (1991). “La autobiografía como desfiguración” en Suplementos Revista
Anthropos. Monografías temáticas. La autobiografía y sus problemas teóricos. Estudios e
investigación documental. Nro. 29
Genette, Gérard (l972). Figures III. París: Du Seuil.
Gusdorf, Georges (1991). Auto-bio-graphie. París: Odile Jacob
Mansfield, Katherine (1978). Diario. Barcelona: Ediciones del COTAL
Méndez, Alicia (2010). “El autobiógrafo y sus preguntas” en Pampillo, G. y otros. Escribir.
Antes yo no sabía que sabía. Buenos Aires: Prometeo.
Miraux, Jean-Philippe Miraux (2005). La autobiografía. La escritura del yo. Buenos Aires:
Nueva Visión.
Molloy, Sylvia (1996). Acto de presencia. La escritura autobiográfica en Hispanoamérica.
México: Fondo de Cultura Económica.
Pauls, Alan (1996). Cómo se escribe el diario íntimo. Buenos Aires: Ateneo.
Piglia, Ricardo (2015). Los diarios de Emilio Renzi. Años de formación. Buenos aires:
Anagrama.
Saer, Juan José (2012). Papeles de trabajo. Borradores inéditos. Buenos Aires: Seix Barral.
131
Escriba una autobiografía para presentarse al grupo.
Entre los ejes temáticos elegidos, priorice la relación con la lectura y la escritura o
con otra práctica cultural.
Resumen
Exponemos en este capítulo, desde una perspectiva didáctica, los objetivos,
características, logros y problemáticas de la aplicación de dos consignas de
escritura introductorias a la tarea de taller: la autobiografía, género canónico
reconocido, y las “instantáneas”, género ad hoc en consonancia con las tendencias
promovidas por las nuevas tecnologías. Se revisan, en consecuencia, aspectos y
representaciones del género, secuencias de actividades de lectura y escritura,
modalidades del trabajo en el aula, entre otros.
Palabras clave: autobiografía, subjetividad, “instantáneas”, fragmentariedad,
trama.
Abstract
In this chapter we present, from a pedagogical perspective, the objectives,
characteristics, achievements and problems resulting from the application of
Desde hace muchos años, los textos autobiográficos han sido el género
elegido por la cátedra de Taller de Expresión I para iniciar a nuestros alumnos en
132
el trabajo con la escritura. Eso nos dio la oportunidad de experimentar con dos
modos diferentes de autobiografía: uno que sigue más de cerca la autobiografía
canónica o tradicional y otro, suscitado por reflexiones teóricas sobre los nuevos
modos de construir la identidad, que experimenta con lo fragmentario. Mientras
la primera modalidad enlaza los hechos en el intento de dar cuenta de la propia
vida en un único texto, la segunda pretende construir una autobiografía a partir
de fragmentos, escenas, momentos, y apuesta a una construcción de sentido que
se compondría a posteriori, al integrar estos fragmentos en una serie.
En este capítulo nos proponemos compartir nuestra experiencia de
trabajo con estas dos modalidades exponiendo los fundamentos teóricos de
ambas secuencias didácticas, los textos-modelo presentados, las consignas
propuestas y, finalmente, el análisis de algunos de los textos resultantes, sus
dificultades y sus logros.
1) La autobiografía canónica
Por qué una autobiografía
Muchas son las razones pedagógicas que nos llevaron a pensar en ese género
como primera consigna de escritura para escritores aún inexpertos, que inician su
recorrido universitario. La consigna es, además de una suerte de diagnóstico que
nos permite detectar competencias, una “carta de presentación” que introduce a
los alumnos en un hábito de reflexión sobre sí mismos y sobre sus prácticas de
escritura y de lectura. Carta de presentación en la que manifiestan expectativas,
características y preferencias personales para darse a conocer ante un grupo
conformado por compañeros escritores-lectores y un docente que coordina
los encuentros. Pensar para quién se escribe, y también sobre qué y con qué
finalidad, suele ser todo un descubrimiento para los estudiantes, casi siempre
acostumbrados a maestros o profesores como únicos destinatarios de sus textos.
Otra ventaja de elegir la autobiografía como primera consigna de escritura es
que no requiere demasiada investigación previa; alcanza con apelar a la propia
memoria o a la del entorno familiar, o con buscar fotos, videos, escritos.
Ahora bien, la escritura de la autobiografía enfrenta a los estudiantes
con una primera dificultad: ¿qué contar de una vida que se considera a menudo
poco significativa, sin grandes “hitos” y que recién está comenzando?; y con una
pregunta que el docente del Taller pone en perspectiva: ¿qué entendemos por
“autobiografía”? Ambos interrogantes comenzarán a ser respondidos durante el
proceso de escritura del texto autobiográfico.
133
la primera persona, la mención de hechos previsiblemente “importantes” en la
vida del autor (nacimiento, estudios, profesión, etc.), la organización cronológica
y lineal de los acontecimientos, y la necesidad de ser fieles a “la verdad” de los
hechos, entre otros.
Trabajar con autobiografía, entonces, plantea la necesidad de reflexionar
sobre algunas cuestiones: la relación realidad/ficción, la construcción de la trama.
Para iniciar a los alumnos en la reflexión sobre el modo narrativo y la
construcción de la trama en relación con la verdad, recurrimos, como veremos más
adelante, a autores que señalan la importancia de la selección y de la articulación
de los hechos en la narración autobiográfica.
61
Las autobiografías de Soriano, Kociancich, Piglia y Viñas están incluidas en el libro de Graciela Speranza Primera persona.
Conversaciones con quince narradores argentinos (Bogotá, Norma, 1995). La autobiografía de Rodolfo Walsh se publicó
junto a uno de sus cuentos en la compilación de relatos Los diez mandamientos (Buenos Aires, Jorge Álvarez, 1966) y fue
luego recogida en Ese hombre y otros papeles personales (Buenos Aires, Seix Barral, 1996, edición a cargo de Daniel Link).
134
de los rastros que dejan azarosamente en su camino. Su autobiografía toma la
forma de un relato de ficción, caracterizado por la duplicidad y el enigma, una
presentación efectiva para un escritor cuyos relatos tienen siempre la forma de
una investigación. Jugando con los límites del género (al lector le cuesta creer
que los hechos centrales del relato sean ciertos), la autobiografía trabaja a favor
de la construcción de una imagen de escritor que ha hecho de la vida reservada
una ética.
David Viñas, por su parte, transgrede uno de los rasgos básicos del género: el
uso de la primera persona que habla de sí misma en el relato. Contada en tercera
y firmada por un tal C. Docetos, oculta la identidad entre narrador y tema, y así la
autobiografía se transforma en biografía. El texto juega el juego de los encargos
y los seudónimos, duplicando una característica que se dice propia del escritor
(“recorrió seudónimos en demasía”). A medida que avanza, se aleja de la forma
narrativa que suelen tener biografías y autobiografías para acercarse al retrato o
el perfil; el escritor es representado en sus hábitos cotidianos.
En el texto de Walsh reencontramos la primera persona característica del
género. Su autobiografía toma como eje acontecimientos paradigmáticos de la
vida de un escritor –el surgimiento de la vocación, la primera publicación– pero
enfatiza más sus propias limitaciones que sus méritos: no tuvo vocación, tuvo varios
oficios; se llamó a silencio frente a una novia que escribía “incomparablemente
mejor” que él y de nuevo dejó de escribir después de publicar su primer libro. El
gesto contribuye a desacralizar la imagen del escritor. Organizada en torno a dos
ejes que se prefiguran desde el comienzo –el compromiso político y el oficio de
escritor–, la autobiografía avanza de modo canónico desde el nacimiento hasta
el presente de la escritura y el futuro. Hacia el final los dos ejes se concilian
y alcanzan un momento épico: cuando el autor abraza el “violento oficio de
escribir”, con Operación masacre.
Todas las autobiografías leídas muestran procedimientos que colaboran para
que el lector, de algún modo, reconstruya una imagen del escritor. De cada relato,
entonces, emerge un sujeto cuya identidad puede sintetizarse en unos pocos
rasgos. Los alumnos han descubierto cómo hechos diversos, aparentemente
arbitrarios, pueden articularse para construir una causalidad peculiar. Es esta una
primera aproximación intuitiva a la idea de sentido unificador de la experiencia
que construyen los relatos autobiográficos.
Así, en esta etapa de la secuencia de trabajo –cuando se lee para escribir–, no
solo esperamos que los alumnos identifiquen los procedimientos, sino también
que atiendan a cómo operan en el lector –es decir, al efecto de sentido que
producen– (cfr. Bas, Klein, Lotito y Vernino, 2000, p. 32).
135
Estas lecturas, además de proveerlos de herramientas para analizar los modelos
y de informarlos sobre las características del género, los ayudan a reflexionar
sobre los problemas que suscita componer una autobiografía y los efectos que
provoca imponerle una trama narrativa. De hecho, el género autobiográfico nos
enfrenta con diversas tensiones que los propios autores de la teoría exponen. Si
bien Lejeune define al género autobiografía como un “relato retrospectivo en
prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su
vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad” (1991: 48), De
Man (1991) se pregunta si la autobiografía puede ser considerada un género, y si
debe necesariamente circunscribirse a la prosa o puede abarcar también textos
escritos en verso. Por su parte, Gorlier reconoce la difícil tarea de precisar los
contornos del género y retoma la idea de Lejeune de un pacto que se establece
entre el autor y el lector, en el cual “el autor declara que el yo que experimenta, el
yo que narra y el yo que escribe son el mismo yo” (2008: 24).
También consideramos, junto con los estudiantes, que la autobiografía demanda
la evocación del recuerdo y el trabajo con la memoria a partir del presente en que
se narra. Coincidiendo con Molloy, escribir un relato autobiográfico se propone la
realización de lo imposible: “Esto es, narrar la historia de una primera persona
que solo existe en el presente de su enunciación” (1996: 11). Señala la autora:
“La evocación del pasado está condicionada por la autofiguración del sujeto en
el presente: la imagen que el autobiógrafo tiene de sí, la que desea proyectar
o la que el público exige” (1996: 19). Esta última afirmación puede ampliarse
si acudimos a los dos escenarios identificables en la autobiografía, según lo
expone Gorlier: “el escenario interno de las intenciones personales y el escenario
externo de las tradiciones histórico-culturales” (2008: 26). Esta combinación de
lo personal y lo comunitario tiene la ventaja, para Molloy, de mostrar la tensión
entre el yo y el otro, lo que permite que “otras voces, además de la del yo, se
oigan en el texto” (1996: 20).
Ahora bien, contar una vida demanda, como todo relato, una selección de
hechos. Al respecto, Borges menciona una broma sobre “una biografía de Miguel
Ángel que omitiera toda mención de las obras de Miguel Ángel” y afirma que
“un observador omnisciente podría redactar un número indefinido, y casi infinito,
de biografías de un hombre, que destacaran hechos independientes y de las
que tendríamos que leer muchas antes de comprender que el protagonista es el
mismo” (1984: 104). El relato supone necesariamente un recorte que privilegiará
una imagen determinada del sujeto, ya que esa selección de hechos resulta
articulada en una trama que le confiere un sentido –desechando otros sentidos
posibles–. La presentación de esta idea ayuda a los alumnos a abandonar la
pretensión de contarlo “todo”, ligada a la “verdad”, ya que, como afirma Golier, “la
misma acción puede insertarse en tramas distintas, conectarse a otros sentidos
e intenciones. Desde otro relato, una acción heroica puede aparecer como una
vileza” (2008: 27). No se trata de una mera manipulación, sino de una operación
inevitable: “La autobiografía –consigna Molloy– es siempre una re-presentación,
esto es, un volver a contar, ya que la vida a la que supuestamente se refiere es, de
por sí, una suerte de construcción narrativa. La vida es siempre, necesariamente,
136
relato” y “la autobiografía no depende de los sucesos62 sino de la articulación
de esos sucesos” (1996: 16). En esta misma línea, Gorlier afirma que “lo que da
continuidad a un relato no es la cronología de los eventos, sino el modo en que
están entramados” (2008: 26).
En nuestra tarea docente, el amplio repertorio de estrategias narrativas
requeridas nos remite a la variedad de recursos de la narratología y figuras que
buscamos también identificar en los textos-modelo: la pausa descriptiva, el
suspenso, la elipsis, los cambios en el uso de la focalización, las anacronías, el
predominio de la escena, la ironía, la metáfora, entre otros63. Los alumnos
perciben entonces que el uso de recursos de la ficción, más que hacerlos faltar a
la verdad, los ayuda a representarla. Cambiando algunos términos, podrían tomar
el consejo que Hayden White da a los historiadores: “quien desee escribir historia
narrativa” –o, en este caso, la historia de su vida– “haría bien en pensar acerca de
los instrumentos discursivos disponibles en la tradición retórica . . . con el objetivo
de representar no sólo la verdad acerca del pasado sino también los posibles
significados de esa verdad.” (2010: 174)
La consigna
La primera consigna que les proponemos es escribir una autobiografía
para presentarse al grupo. En algunos casos, también les sugerimos centrarse en
ciertos ejes como, por ejemplo, la relación con la lectura y la escritura o con otra
práctica cultural.
Una consideración que hacemos al plantear la consigna es que –siguiendo
los modelos– atiendan a qué hechos seleccionan en función de cómo se quieren
mostrar. Como docentes, no perdemos de vista que nuestros alumnos, escritores
aún inexpertos, transitan la etapa en la que comienzan a construir su identidad.
Este hecho puede enfrentarlos a la incomodidad de presentarse ante sus pares
con una imagen de sí mismos con la que están en conflicto.
También sugerimos utilizar aquellos recursos que les resultaron especialmente
reveladores en los textos modelo –cruce de campos semánticos, uso de la
segunda persona, un leitmotiv que recorra o eslabone el texto–. Escribir “a la
manera de”, copiar estrategias o procedimientos es un modo de apropiarse de
ellos, de ampliar las posibilidades de escritura.
Fundamento pedagógico
¿Cuál es el sentido de la autobiografía como primera consigna en un taller de
escritura universitario?
En primer lugar, suscitar en los estudiantes una serie de reflexiones en
62
Las bastardillas son del original.
63
Desde una concepción ricoeuriana se afirma que la figura retórica determina el contenido. ¿Cómo? La metáfora o, mejor
dicho, el enunciado metafórico procura el fenómeno de la innovación semántica: no puede ser interpretado literalmente.
No se trata de una sustitución de una palabra por otra sino que es un proceso que se da en toda la frase y este proceso
pone de manifiesto la nueva pertinencia, es decir que, tal como señala Gloria Pampillo, se busca que el lector acepte
ese nuevo sentido aunque este no se exprese en palabras. Esto mismo ocurre en la narración, en la que también hay
innovación semántica: (en el caso de la narración) “consiste en la invención de una trama en la que fines, causas y azares
se reúnen en una unidad temporal y completa (…). Es precisamente esa síntesis de lo heterogéneo la que acerca la
narración a la metáfora” (2004: 144). En los dos casos, tanto en la metáfora como en la narración, lo nuevo, la innovación,
surge en el lenguaje. Más adelante, estas consideraciones quedan ejemplificadas en el análisis del texto “Sobre la mesa”,
en el apartado “Análisis de logros y dificultades”.
137
torno a la escritura. La secuencia realizada, en efecto, permite que transiten un
proceso que lejos está de ser un producto rápido e inmediato, como lo supone la
representación romántica que suelen traer, según la cual todo texto se origina en
un acto de inspiración y se escribe “de un tirón”. A tal efecto, los aportes teóricos
del primer modelo del proceso de escritura de John Hayes y Linda Flower (1980)
nos proporcionaron un marco de trabajo y de anclaje para las consignas llevadas
a cabo en el Taller. Como señala Gloria Pampillo (2010), uno de los aspectos
más relevantes de este modelo es que escribir supone una serie de procesos
(por ejemplo, organización de objetivos, selección de ideas, revisión, etc.) que
no se suceden linealmente. Nos interesa, entonces, que los alumnos reparen
en este carácter recursivo de la escritura, por el cual cada etapa se desarrolla
según las exigencias de la situación comunicativa: para quién se escribe, con qué
propósito, sobre qué tema, con qué género. Coincidimos con Hayes y Flower en
que el análisis y la evaluación necesarios para adecuar el texto a la situación
comunicativa es algo que puede y debe enseñarse.
Carl Bereiter y Marlene Scardamalia (1987), por su parte, distinguen dos
modalidades: “decir el conocimiento” y “transformar el conocimiento”. El escritor
inexperto, en el primer caso, sólo actualiza, sin modificarla, la información
que recuerda; mientras que el experto, en cambio, capaz de representarse la
situación de escritura, transforma la información que recuerda para adecuarla a
los requerimientos del problema retórico específico.
Así, por ejemplo, en la consigna de escribir una autobiografía se propone
como destinatario al grupo de pares, lo cual lleva a analizar, por ejemplo, qué
información será la más pertinente o de mayor interés, cómo se la va a organizar,
cómo va a avanzar el texto, etc. Es un modo de propiciar la reflexión sobre las
decisiones y operaciones que demanda toda composición escrita.
138
causalidad. “Una historia es: ‘el rey murió y luego murió la reina’. Un argumento es:
‘El rey murió y luego la reina murió de pena’. Se conserva el orden temporal, pero
se ve eclipsado por la sensación de causalidad” (1995: 33 y 92).
En las conclusiones, Lotito y Pampillo relevan los principales logros y dificultades
de los estudiantes de acuerdo con las teorías contempladas: por un lado,
autobiografías en las que no se articula una trama, esto es, se suceden hechos de
forma cronológica sin que se evidencie transformación de conocimiento y sin que
en la secuencia aparezcan acontecimientos discordantes que ayuden a construir
un relato; y, por el otro, autobiografías cuyos autores sí logran configurar en trama
los hechos dispersos de su vida. Presentamos fragmentos de una autobiografía
que no construye trama:
139
tareas escolares, los dibujos, las comidas, los juegos, los cumpleaños, las partidas
de truco, los momentos difíciles (“incluida la crisis al momento de elegir una
carrera”), entre otros. La elección de la mesa como elemento vertebrador opera
en la selección de los hechos (lo que es posible hacer sobre una mesa o a su lado)
y, a su vez, transforma los propios sucesos (otra vez la metonimia): así, se habla
de las cartas a los novios y no de los novios, de las tareas escolares y no de la
escuela, de los padres colaborando en la explicación de algunos temas del curso
de ingreso a la universidad, y no del curso de ingreso en sí mismo (ha operado
una transformación del conocimiento, en términos de Bereiter y Scardamalia).
El cierre recupera el inicio y despliega el doble sentido del título, remitiendo al
presente de la enunciación y a la tarea encomendada:
Todo y todos pasaron por esta mesa. Y es sobre esta misma mesa bastante común,
por cierto, y bastante fea, rectangular […] y siempre desprovista de mantel, que
estoy escribiendo mi primera tarea de la facultad, una autobiografía, “Sobre una
mesa”.
Siempre hizo lo que quiso”, responde mi mamá cuando le preguntan por mí. Y
ahora pienso en escribir la historia de una vida, de mi vida. ¿A quién le interesa?
Ser la autora de una lista caprichosa de hechos de mi experiencia que en un
tiempo y lugar fueron significativos, alegres, tristes […]
Mi abuelo inventaba también cuentos con las cosas geniales que él había hecho,
hasta que un día nos dijo a mi hermana y a mí que ya estábamos grandes para
escucharlo […]
Mi abuelo tenía razón: crecemos y así como cambiamos también lo hacen las
narraciones que forman parte de nosotros mismos. Por eso espero que este
relato sea pulido por el tiempo y cuando en el futuro lo lea… ¿Qué permanecerá
y qué habrá dejado de ser?
Más allá de estas dos tendencias que hemos ejemplificado, nos importa
destacar que, como observan Lotito y Pampillo (2002), aun en las autobiografías
que no construyen trama y en las que hay “descuido por la conexión temporal y
causal”, los hechos que sí se elige narrar (una anécdota familiar aparentemente
intrascendente, un buen inicio que se diluye, el recuerdo de una percepción
singular, el detenimiento en un detalle trivial) podrían resultar productivos si
se lograra encontrar un hilo e insertarlos en una trama. De ahí la necesidad de
proponer una nueva secuencia de trabajo para potenciar las posibilidades de lo
que aparece en forma más aleatoria o sesgada.
2) La serie autobiográfica
- Escriba una serie de cinco a siete instantáneas que pueda ser leída como un
140
relato autobiográfico.
Tenga en cuenta que esta selección debe comprender aquellos recuerdos que, en
principio, sean significativos para usted, pero que, según el modo como los narre,
se vuelvan significativos también para el lector. La disposición de los fragmentos
debe constituir una trama, construir un sentido. (Conviene que alguno de los
textos remita a un momento actual, que no pertenezca a la infancia.)
141
como un texto unitario y coherente? ¿Qué sentidos se podrían construir?
Proponer una secuencia semejante tendería tal vez a paliar la dificultad
–tan frecuente en los textos de nuestros alumnos– de integrar los elementos
discordantes en la configuración de una trama. Permitiría, quizá, trabajar con
lo que Gorlier considera “los recuerdos involuntarios más excepcionales”, los
recuerdos de acciones insignificantes, “aquellos que se resisten a formar parte
de una trama épica” (2008: 28) porque son percepciones a las que aún no se les
ha atribuido un sentido. La propuesta de las instantáneas, en la cual el trabajo
se inicia con lo discontinuo, desplazando o postergando la exigencia de construir
una trama, podría liberar al autobiógrafo del mandato de mostrarse como uno,
del peso de la tradición cultural del género y, con suerte, también de sus lugares
comunes. Tal vez este género ad hoc permitiría integrar las “presencias disruptivas”
que suelen desecharse al componer el relato autobiográfico –porque “se resisten
a la integridad que pretende imponerles ‘la historia de mi vida’” (2008: 25)–
confiriéndoles sentido a posteriori, de un modo menos controlado por el sujeto.
“Nadie –sostiene Gorlier– sabe realmente qué es lo que está haciendo al escribir
una autobiografía” (2008: 30). En efecto, si la identidad se construye por el acto
de narrar −al configurarse una trama que dé cuenta de los hechos dispersos de
una vida−, la serie autobiográfica al modo de las instantáneas podría facilitar el
proceso.
Primeras consignas
Presentamos a nuestros alumnos, entonces, una nueva manera de escribir un
relato autobiográfico a partir de un conjunto de fragmentos aislados o escenas
significativas de la propia vida que puedan construirse a posteriori como serie
autobiográfica. Esa propuesta supuso una nueva secuencia de actividades
de lectura y escritura, vinculadas al trabajo con el recuerdo. La integran cinco
consignas de escritura, a realizarse en cualquier orden, y una lectura teórica: el
capítulo V del libro de Paula Sibilia (2012), “Yo actual y la subjetividad instantánea”,
que aporta un repertorio de recursos tomados del cine y la fotografía (el zoom, la
cámara lenta, el travelling, el primer plano, el plano general, entre otros).
La primera consigna propone la descripción de una foto (real o imaginaria)
para presentarse al curso. La segunda es la narración de un recuerdo catalizado
por una palabra dada. 65 La tercera pide escribir una instantánea en la que
trasladen a la escritura algunos de esos recursos de la imagen descriptos por
Sibilia. La cuarta consiste en la escritura del primer recuerdo de infancia que
puedan recuperar, contado con predominio de uno de los cinco sentidos. El
modelo, en este caso, es un texto de Virginia Woolf66 (en Gorlier, 2008) que nos
permite reflexionar acerca de la percepción en su sentido más virgen, sin mediar
casi el aparato intelectual. Para cerrar esta etapa del trabajo, puede sugerirse una
quinta consigna, la narración de una escena de lectura de la infancia.
Los textos resultantes serán quizá los materiales que compondrán el texto
65
La consigna tiene dos momentos, el primero, en clase, se trata de evocar recuerdos convocados por palabras que
menciona el docente a intervalos regulares. En un segundo momento, eligen uno de esos recuerdos para narrarlo.
66
El texto de Virginia Woolf citado por Gorlier es “A Sketch of the Past”, en: Jeanne Schulkind (Ed.) (1985). Moments of
Being. Nueva York, Harvest.
142
final: la autobiografía a base de instantáneas.
Para producir estas consignas, leemos fragmentos de distintos autores que
evocan recuerdos infantiles narrados por el adulto, con la idea de proveer a los
estudiantes distintos estrategias y recursos: de Silvia Molloy (en Varia imaginación,
2003), de Alicia Steimberg (en Músicos y relojeros, 2008), de Laura Meradi (en
Tu mano izquierda, 2009), de Edgardo Cozarinsky (en Buenos Aires. La ciudad
como un plano, 2010), de Inés Acevedo (en Una idea genial, 2010), además del
ya citado de Woolf.
Como han detallado Aren et al. (2015), los aspectos que priorizamos en esta
instancia son los siguientes: qué se elige contar y hasta qué punto lo contado
permite singularizar al narrador; cómo avanza la información en el texto (por
asociaciones, por comparaciones, por la presencia reiterada de un elemento
en situaciones diferentes). Nos detenemos en la ruptura de la cronología, en la
construcción de escenas, en las elipsis, en las voces incluidas, en la perspectiva
narrativa a veces doble (la del adulto que evoca desde el presente y la del niño
en el momento en que experimentó la vivencia evocada). También destacamos el
hecho de que el personaje protagonista (autobiógrafo) se muestra a partir de sus
acciones, y la importancia del detalle en tanto condensador de sentidos.
Atendiendo a la necesidad de modelos para la posterior escritura de la
serie autobiográfica, luego de nuestra primera experiencia con la propuesta
integramos la lectura de autobiografías de alumnos construidas a partir de
instantáneas: buscamos motivos o ejes que se reiteran en los textos que las
componen, destacamos la funcionalidad de los títulos y subtítulos, atendemos al
predominio de algún recurso formal o algún tópico, buscando siempre encontrar
alguna unidad en los fragmentos.
La consigna de la serie
Finalizado el trabajo con los fragmentos, llegamos a la instancia que motivó
esta secuencia didáctica: armar un relato autobiográfico con una serie de entre
cinco y siete instantáneas de no más de quince líneas cada una. Las instantáneas
ya producidas podían modificarse, o agregarse otras nuevas.
El requisito de la brevedad se impuso no solo porque era una característica de
los modelos analizados, sino porque después de nuestras primeras experiencias
con la serie autobiográfica constatamos que esa exigencia auspició mejores
textos, relatos elípticos y de notable concentración semántica –un hallazgo para
estos escritores principiantes con tendencia previsible a contarlo todo y dificultad
para seleccionar la información−.
Se los animó a buscar en las instantáneas los elementos que permitieran
pensarlas como parte de una unidad mayor. Para diferenciar los fragmentos
podían usar subtítulos, blancos o alguna marca gráfica; debían elegir un orden
que los organizara con algún criterio y poner un título a toda la serie que, en lo
posible, cifrara el sentido, funcionara como una clave para el lector.
143
Trama y sucesión
“Peajes” y “En movimiento” son las series autobiográficas de dos alumnas que
tienen en común una suerte de eje vinculado a las casas que habitaron o por las
que pasó su vida. Si ese eje otorga unidad a las instantáneas –y en ese sentido
hace evidente una selección de hechos o momentos de la vida y una voluntad
de construir un texto coherente–, el modo de conectar o imbricar los fragmentos
las diferencia y colabora de distinta manera para capturar el interés del lector.
“Peajes” arma una especie de relato de viaje a través de las casas de la infancia
en las que la autora se ha sentido siempre extraña, hasta llegar a una, la última,
a la que por primera vez considera propia. El cierre viene a resolver la “ajenidad”
(quizás habría que decir más bien que la ajenidad es percibida gracias al cierre:
la llegada a la casa propia).
El título metaforiza el viaje pero también el sentido de un costo, una pérdida
necesaria para llegar al final. “En movimiento”, en cambio, no presenta trama ni
relato, sino una pura cronología en la que las sucesivas casas son estaciones,
paradas. El texto podría seguir indefinidamente, agregando nuevas casas. El cierre
(“¿cuál será mi próximo destino?”) no tiene el sentido de punto final.
Los textos también se diferencian por cómo están construidas las instantáneas
individualmente. Las de “Peajes” narran y sugieren, dejando siempre algo por decir
y dando cuenta de situaciones que concentran significados. En el fragmento que
sigue, la perspectiva infantil logra representar un sentido que no está explícito. La
niña, que se ha retirado por un rato de la casa, vuelve a la reunión familiar:
Han pasado más de tres horas […] por eso regreso. Cruzo la puerta y mi tía baila
sola, le pido a mi primo un vaso de gaseosa y me alcanza un whisky, le digo a mi
tío que tiene la camisa por fuera y muere de risa, busco a mi madre, no entiendo
nada, pero al parecer es la que está en el piso con la camisa manchada de vino.
Esa no es mi madre, aquel no es mi tío y a esa que baila como loca jamás la
conocí.
Cuando tenía ocho años nos mudamos al barrio Patagonia. Una casa que era
prácticamente un galpón. La gente le suele decir “loft”, pero para seis personas
no era muy cómodo que esté todo abierto… Con el tiempo quedó una casa
encantadora. […] Yo compartía el cuarto con mi hermana, teníamos una casita
de muñecas en la que nos pasábamos tardes enteras jugando e inventándoles
historias extravagantes. Con mis hermanos varones hacíamos más deportes que
juegos, como por ejemplo básquet y por qué no a veces fútbol.
144
Otro modo de entramar
En la serie “En la vida no hay punto final” la unidad se logra con el entramado
de dos historias que recorren carriles diferentes y se anudan en el cierre, en
la última instantánea. Si bien el lector puede experimentar alguna sorpresa al
llegar a este punto, debe reconocer que el título le procuró cierta anticipación.
Nos encontramos, entonces, con el relato de una historia que, en su aparente
diversificación, resulta no obstante integrada. Por una parte, tenemos una línea de
acontecimientos que va desde la concepción hasta el nacimiento de un bebé; por
la otra, la enfermedad, la muerte y el velatorio de un abuelo enfermo de cáncer.
El orden en el que se presentan ambas sucesiones de hechos es cronológico, pero
esta cronología se ve afectada por la alternancia ya señalada. De algún modo,
la discontinuidad buscada por la alumna sustituye las rupturas temporales que,
cuando se usan diestramente, suelen provocar intriga e interés. Pero la autora
acude a otros recursos para darle solidez a su historia. Entre ellos, aparece el uso
de una segunda persona que predomina en la mayoría de las instantáneas.
Esta segunda persona, a su vez, va variando los destinatarios, que se extienden
desde la amiga que le anuncia su embarazo y la elige como madrina hasta la
madre que le confirma la enfermedad del abuelo, pasando por el propio abuelo,
a quien acompaña a la sesión de quimioterapia, y el bebé, al que cuida después
del velatorio. Y con ese destinatario bebé con el que se cierran ambas historias
somos remitidos al título, otro de los recursos que contribuyen a la integración
del relato. “Eso fue hasta que te despertaste llorando y te alcé. Me miraste y
entendí. Entendí todo”, dice la narradora en su búsqueda de encontrarle sentidos
a la vida, búsqueda que resulta compartida por un lector que hace su propio
descubrimiento frente a lo contado, tal como ocurre con las buenas historias.
Aunque el título parece un lugar común (“en la vida no hay punto final”), el
modo en que se narra el fluir de esas vidas y la instantánea que funciona como
cierre confieren a la frase nuevos significados y hacen que el final opere como
una revelación.
Relato de aprendizaje
En la serie “Cuando sos pequeña”, las instantáneas, unidas por temas familiares
(separación de los padres, presión de una congregación religiosa, temores ante
los adultos), construyen un relato de aprendizaje. Por otra parte, la narradora,
que al comienzo está distante de la madre y cercana al padre, se apoya en los
consejos de aquella para plantearle al papá, como una adulta, sus ganas de ir al
viaje de egresados.
Vos solo debías rezar, predicar la verdad y seguir las reglas para salvar tu alma del
fin del mundo, ya que toda la gente que no servía a dios moriría ahí.
Tenías mucho miedo de hacer algo malo, de dios, del diablo, de no poder cumplir
con tantas cosas para hacer y principalmente de fallarle a tu papá.
145
en el recorrido hacia la decisión de dejar de ser niña, que se manifiesta en el
último texto de la serie:
Consultaste con tu madre qué poder hacer para ir, ella te insistió que seas valiente
y tomaras una decisión de lo que querías en la vida. Surgieron todas las preguntas:
¿seguirías estudiando?, ¿seguirías sirviendo a dios en Betel?, ¿creías en verdad en
todo lo que te habían dicho desde que eras chiquita?, ¿dónde estabas y para
dónde ibas?
La educación de la sensibilidad
La serie “Puertas adentro” incluye cinco instantáneas que se diferencian de
las series analizadas previamente en que en esta cada fragmento lleva un título y,
en todos, los acontecimientos ocupan un segundo plano porque el primer plano
se concentra en el ejercicio de la mirada y la sensibilidad, que va madurando a
lo largo de los fragmentos, configurando un verdadero recorrido de aprendizaje.
Un acontecimiento mínimo (contemplar la foto de un cumpleaños de infancia,
tener miedo a la noche, tomar un té, mirar una película) es el detonante que
actualiza el universo sensorial de la protagonista y que despliega ante el lector
la descripción minuciosa de su mundo perceptivo: la inusual atención a texturas,
figuras y colores, el registro de sonidos inaudibles y de sensaciones sutiles.
… la textura tan suave del papel de las guirnaldas que se desplegaban en miles de
formas mágicas, y los globos que pendían de puertas, paredes y ventanas como
racimos de uvas multicolores.
[…] solo podía oír el sonido de mis pies, todavía tibios por el calor de las mantas,
tocando la escalera de caño helado de la cucheta donde dormía.
146
exigencia de la brevedad contribuyó a que produjeran fragmentos de notable
concentración semántica, con comienzos in medias res, trabajo con la elipsis y
atención al detalle.
Era hermoso. Todo de madera, con un cajoncito y una franja roja arriba. Y ahora
teníamos dos: uno para mí y otro para Ignacio. Aunque el mío no parecía nuevo.
En la parte donde se dibujaba tenía pegadas unas pegatinas, o la pegatina de esas
pegatinas porque antes era de mi primo, y cuando me lo dieron a mí intentaron
sacárselas, y quedaron esas manchitas negras.
Era una piedrita rara, no era gris como todas las demás; era marrón. Y cuando
la pelota le pegó, salió volando en la dirección contraria. Ganamos el partido.
Empezaron los insultos […] Uno de ellos agarró la piedrita y me la tiró. Yo me
quedé quieto. Si tengo que ser específico, tardó más de dos minutos en el aire
antes de que llegara a pegarme en la cara. La veía viniendo hacia mí, girando
lentamente sobre su eje, y no sabía qué hacer, estaba como paralizado.
147
aprovecharon la funcionalidad de estos recursos en muchas instantáneas. En
el fragmento que sigue, la decisión de comenzar in medias res, esto es, por
el atoramiento de la camioneta en pleno desierto, y no por la partida, logra
convencer al lector de los peligros del camino y de la inevitabilidad de la larga
caminata.
Callar y aludir
Entre los logros de esta propuesta de escritura se encuentra también el
trabajo con la elipsis y la alusión, el no decir del todo o callar lo más importante, al
modo del iceberg de Hemingway , la preferencia por mostrar antes que por decir
sobre la que insiste también Flannery O’Connor, señalados por Aren et al. (2015).
Ese estilo elusivo y alusivo produce interés en el lector, encargado de reponer
el contexto, las identidades, las relaciones, la historia implícita. Ese mostrar y
no decir, esa narración que no se entrega por completo, podríamos decir con
Benjamin (1986), le otorgan al relato una amplitud de vibración que resuena y
perdura en el lector.
En la serie “En la vida no hay punto final”, analizada más arriba, lo que se
elide es la identidad de los personajes. “Vas a ser madrina, me dijiste, y me reí
burlonamente … No era la primera vez que jugábamos con eso”, dice este texto
que usa una segunda persona que no identifica. Es el lector el que repondrá
a la amiga en el lugar de la segunda persona y el que luego, en la siguiente
instantánea, deberá llenar la segunda persona con la madre, a quien nunca se
nombra directamente, y a quien se descubre en la inversión de roles final:
El mate estaba listo y las dos estábamos en la ubicación recurrente […] No puedo
negar que sospeché lo que me ibas a decir […] No eran buenos los resultados que
fuiste a buscar. Me lo explicaste como pudiste. Mi abuelo se despediría en poco
tiempo. Yo te abracé como quien abraza a una niña desconsolada. Los roles se
148
invirtieron y por un rato tú fuiste niña de nuevo y yo fui adulta.
Mamá llamó a tomar la leche. Odiaba las vainillas, nunca se lo dije. Tenía miedo
que si se lo decía se pusiera triste. Mamá andaba preocupada porque mi papá
ahora era un ángel que nos miraba desde el cielo. Me divertía partirlas y hundirlas
en el tazón, contaba los segundos hasta que caían al fondo […] Camuflado como
buen soldado me desvanecía para deslizarme al tacho, donde tiraba esta pasta
de vainillas y volvía a llenar la taza con Nesquik formando islitas de chocolate que
se ahogaban en el mar de leche.
El fragmento se centra en el juego del niño con las vainillas, un juego que
camufla la tristeza sin dejar de aludirla en las palabras con las que se describe
la travesura (hundir, caer al fondo, desvanecía, ahogaban). El decir indirecto se
apoya en el uso de un punto de vista infantil, que le permite al alumno hablar
del padre como “un ángel mirándolo desde el cielo”, retomando las palabras de
la madre.
Alusión y elisión son elementos centrales en “Era el mes de…” en el que
otro alumno relata brevemente dos situaciones en las que su abuelo participó,
separadas por un período de diez años. Es el lector el que debe reponer el
contexto político (el surgimiento del peronismo y el golpe militar que lo derroca),
cifrado en las fechas, los meses y en otros elementos léxicos.
Mi abuelo en 1945 tenía diez años. Estaba jugando a la pelota con unos amigos,
cuando una manifestación lo distrajo. Nunca había visto tanta gente marchando
junta, con banderas y cantando. Se entusiasmó con lo que vio. Fue detrás de ellos.
149
Era el mes de octubre.
En 1955 mi abuelo tenía veinte años. Estaba en el servicio militar obligatorio. Lo
fueron a buscar cuando estaba de franco, comiendo un asado con amigos. Lo
llevaron a Campo de Mayo. Cuando llegó, los tanques iban y venían, los aviones
sobrevolaban ruidosos. Tendría que haber asistido al primer llamado, pero no lo
hizo. Por distraído, estuvo 48 horas detenido.
Al relato de estas dos situaciones le sigue la referencia a una historia contada por
su abuelo que concentra una época de enfrentamientos.
Me contó también la historia de dos tenientes que eran amigos de toda la vida.
Habían compartido cada año de su formación militar. Hacían los relevos juntos y
también los patrullajes. Dormían todas las noches en la misma cama marinera,
uno debajo del otro. Así de juntos estuvieron, hasta que uno de ellos mandó a
fusilar al otro. Mi abuelo todavía recuerda los apellidos de los dos hombres. Era
el mes de septiembre.
Entramos las maletas y mamá me abrazó muy fuerte […] Le entregué a madre un
mate que traía de Uruguay, pero con yerba argentina […] Esta extraña en territorio
que asumía ahora desconocido, recorrió la casa con el fin de grabársela antes de
la próxima partida. Dio una vuelta más antes de dormir y vio en la esquina una
caja de madera que la estaba esperando para ser enterrada en el jardín el fin de
semana. La abrazó fuerte. “Sé que volví tarde, pero volví”, le dijo a su padre. Le
dio un beso a la caja, lloró y se fue junto a su madre.
150
Otras veces los textos quedan abiertos, sin clausura explícita. Así sucede
en el fragmento de una alumna en el que se describe una casa “grande y muy
blanca, tenía mucha luz pero igual era fría”. Es la nueva casa, visitada ahora por
los tíos. Hacia el final, se narra una tradición familiar: “Mi tía llevó una caja de
caramelos para tirarlos por la casa […] Abrimos la caja de palitos de la selva
y empezamos a tirarlos por toda la casa y después a comerlos del piso”. No
clausurar el texto contribuye a evitar relatos monolíticos, homogéneos; de alguna
manera, algo queda por decir; el lector puede seguir expectante después de
concluida la lectura.
Pensar en finales poco esperados también es un aspecto que los alumnos
soslayan; la tendencia es, más bien, cerrar el texto en el sentido de clausurarlo,
no permitir que el lector pueda ir más allá, imponiendo una suerte de final que
impregna los textos de un tono didáctico o moralizador (Aren et al., 2015).
Conclusiones
Tal como supusimos al iniciar el trabajo con las instantáneas, muchos de los
textos escritos en el marco de la nueva secuencia incorporaron al relato de la propia
vida algunas de las anécdotas, momentos, sensaciones que solían desecharse
porque resultaban –en términos de Gorlier (2008)– “presencias disruptivas” en
una autobiografía tradicional, regida por el imperativo de construir una trama en
un único texto y por la presión implícita de mostrar a un sujeto íntegro.
En efecto, esos momentos o anécdotas lograron convertirse en pequeños
relatos o escenas que más tarde conformaron una serie que configura una
trama en la que pueden leerse sentidos unificadores. Como se vio a través de
los ejemplos, los recursos que contribuyeron a la construcción de esos sentidos
151
fueron de distinto orden: el uso de títulos y subtítulos, la presencia de un objeto
que se carga de significados, un tópico que atraviesa todos los fragmentos, un
determinado tipo de narrador que los unifica. Algunos alumnos nos sorprendieron
incorporando elementos no previstos en la consigna –dibujos, fotografías,
pinturas– que colaboraron de otro modo para articular significativamente los
fragmentos de la serie.
En los pocos casos en que las instantáneas no consiguieron entramarse en un
relato, los estudiantes lograron, sin embargo, fragmentos creativos, que exhiben
un sugerente uso de los recursos. Creemos que la posibilidad de trabajar con
textos más breves, más condensados, ha ayudado a los alumnos a sostener de
manera más efectiva el uso de procedimientos tales como la focalización, la alusión
y la elipsis. Es posible también que el acento puesto en las herramientas tomadas
del cine (el uso del zoom, de la cámara lenta, del montaje y del corte), haya
contribuido, al traducirlas a la narración escrita, a apropiarse más naturalmente
de ciertos recursos. Dadas las características de la imagen69, para el universo de
los alumnos, familiarizados con la cultura audiovisual, es más fácil entender lo que
es un zoom que hablar del cultivo del detalle en una escena; más fácil entender
cómo funciona la cámara lenta que comprender en qué consiste una narración
morosa.
Cada una de las dos secuencias expuestas propicia en los alumnos ciertas
prácticas a la vez que resigna otras.
La autobiografía más tradicional tiene la ventaja de enfrentar a los estudiantes,
desde el inicio del trabajo en el Taller, con la tarea de componer un texto más
extenso y, por lo general, más complejo en cuanto a la necesidad de entramar
momentos, escenas, situaciones diversas y heterogéneas, que exige, además,
un mayor esfuerzo y control para sostener la coherencia. Esta tarea, sin duda
productiva, puede condicionar, sin embargo, en el caso del relato autobiográfico,
la selección de hechos a narrar y conspirar contra la experimentación con los
recursos narrativos. Por otro lado, la lógica misma de la autobiografía tradicional,
en línea con la narración clásica, decimonónica, exige elaborar un final que
invita a reflexionar sobre la vida relatada, a buscar alguna clave que condense
el sentido que se ha ido construyendo desde el principio del relato, algo que
podría ser más fácilmente dejado de lado en la segunda propuesta, en la cual la
fragmentariedad y la particular modalidad de su construcción permite postergar
la tarea de ordenar las propias percepciones y recuerdos a fin de montar un relato
de sí. Pero, como hemos visto en las producciones de los estudiantes, el relato
autobiográfico tradicional se resolvía muchas veces como una pura sucesión
cronológica y con un final que no era más que un punto o un cierre convencional, y
paradójicamente, en muchos casos las series autobiográficas lograron trascender
69
Como sabemos, la representación analógica de la imagen (el hecho de que tenga una relación de similitud o “copia” con
el objeto representado) facilita la cercanía con el objeto representado aunque esta misma característica convocó el interés
por indagar cómo entra el sentido en ella (aspecto que no consideramos en este caso) (cfr. Barthes [1995]. “Retórica
de la imagen”, en: Lo obvio y lo obtuso. Barcelona, Paidós). Por su parte, Berger, en su ensayo “Usos de la fotografía”,
escribe sobre la fotografía y la imagen a partir del libro de Susan Sontag On Photography. Dice el autor: “Durante el primer
período de su existencia, la fotografía ofrecía una nueva posibilidad técnica; se trataba de una herramienta. […] su uso y su
‘lectura’ se fueron convirtiendo en algo habitual, una parte sin examinar de la propia percepción moderna. Muchos fueron
los desarrollos que contribuyeron a esa transformación. La nueva industria cinematográfica. La invención de la cámara
ligera, que hizo que el tomar una fotografía dejara de ser un ritual y se convirtiera en un ‘reflejo’. El descubrimiento del
fotoperiodismo, a partir del cual el texto
152
la mera acumulación de fragmentos y tejer un relato, una operación que implica
seleccionar, jerarquizar y articular para construir sentido.
Como se ve, el relato autobiográfico puede tomar diversas formas y las
propuestas de trabajo intentan potenciar las posibilidades de cada una. La
reflexión sobre el género, instancia relevante de la primera propuesta, permitió
romper estereotipos y avanzar hacia resoluciones novedosas más o menos
alejadas de la forma canónica de la autobiografía. La serie autobiográfica, en
cambio, resignó, en alguna medida, la construcción del final, instancia clave de
todo relato único, y la tarea de escribir un texto complejo, pero tal vez nuestros
alumnos hayan logrado, a través de esta segunda propuesta, reconocer que se
puede contar una vida partiendo de hechos a primera vista insignificantes y
hayan disfrutado de descubrir efectos de lectura interesantes cuando probaron
recursos y procedimientos tanto en los fragmentos como en la articulación de la
serie. Sin duda, ambas propuestas, que ponen el acento en distintos aspectos
de la escritura autobiográfica, lejos de excluirse mutuamente, se complementan.
El momento actual abre las puertas para cambios y cuestionamientos en
el modo de pensar la producción de subjetividad. Y al mismo tiempo, como
docentes, nos ofrece oportunidades muy productivas para seguir indagando en
las mutaciones de los procedimientos y los mecanismos de construcción de las
narrativas del yo.
Bibliografía
Aren, F., Somoza, P. y Vernino, T. (2015). “Relatos del yo: búsqueda de sentidos en la
fragmentariedad”, en: Muse, Cecilia (Ed.), Cátedra UNESCO. Lectura y escritura: continuidades,
rupturas y reconstrucciones 4, pp. 153-161. Córdoba, Universidad Nacional de Córdoba.
Recuperado el 28 de abril de 2017 de https://rdu.unc.edu.ar/handle/11086/2310
Bas, A., et al. (2000). Escribir: apuntes sobre una práctica. Buenos Aires, Eudeba.
Benjamin, W. (1986). “El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nicolai Leskov”, en:
Sobre el programa de la filosofía futura. Caracas, Planeta-Agostini, pp. 189-211.
Bereiter, C. y Scardamalia, M. (1987). The Psychology of Written Composition. Hillsdale, N.J.,
L. Erlbaum.
Berger, J. (2008). “Usos de la fotografía”, en: Mirar. Buenos Aires, Ediciones de la Flor, pp.
67-84.
Borges, J. L. (1984). “Sobre el ‘Vathek’ de William Beckford”, en: Obras Completas. Buenos
Aires, Emecé (tomo 2), pp. 104-107.
De Man, P. (1991). “La autobiografía como desfiguración”, en: La autobiografía y sus
problemas teóricos, Suplementos Anthropos, 29, diciembre, pp. 113-118.
Flower, L., Hayes, J. (1981). “A Cognitive Process Theory of Writing”, en: College Composition
and Communication. Vol. 32, No. 4, diciembre, pp. 365-387.
Forster, E. M. (1995). “La historia” y “El argumento”, en: Aspectos de la novela. Madrid,
Debate, pp. 31-48 y pp. 89-108.
Gorlier, J. C. (2008). “¿Un género entre otros? Narración, autobiografía, testimonio”, en:
Material de estudio del Taller de Expresión, cátedra Klein. Buenos Aires. Centro de Estudiantes
de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, 2015, pp. 23-41.
Lejeune, P. (1991, diciembre). “El pacto autobiográfico”. La autobiografía y sus problemas
teóricos. Suplementos Anthropos, 29, pp. 47-49.
Lotito, L. y Pampillo, G. (2002). “Narrativa de ficción: su dimensión epistemológica en la
escritura”. En IV Jornadas Nacionales de Investigación de Comunicadores. “Cultura, Crisis y
Resistencia. Reflexiones y modos de intervención desde lo comunicacional”. Red Nacional
de Investigadores en Comunicación. Escuela de Ciencias de la Información. Universidad
Nacional de Córdoba, 17, 18 y 19 de octubre (inédito).
Molloy, S. (1996). Acto de presencia. La escritura autobiográfica en Hispanoamérica. México,
153
Fondo de Cultura Económica.
O’ Connor, F. (1993). “El arte del cuento”, en: Brizuela, L. Cómo se escribe un cuento. Buenos
Aires, El Ateneo, pp. 203-211.
Pampillo, G. et al. (2004). Una araña en el zapato. Buenos Aires, Libros de la Araucaria.
_______________ (2010). Escribir. Antes yo no sabía que sabía. Buenos Aires, Prometeo.
Ricoeur, P. (1995). Tiempo y narración I. México D. F., Siglo Veintiuno Editores.
Sibilia, P. (2012). “Yo visible y el eclipse de la interioridad” y “Yo actual y la subjetividad
instantánea”, en: La intimidad como espectáculo. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica,
pp. 103-167.
White, H. (2010). Ficción histórica, historia ficcional y realidad histórica. Buenos Aires,
Prometeo.
154
155