De M.I.A.

a Four Tet, Kanye West a Joanna

Newsom— y también los muchos lados de
Radiohead, aquí están los álbumes que definieron la
década

Cuando Kid A de Radiohead salió el 2 de octubre de 2000, muchas personas se dirigieron

a una tienda de discos de ladrillo y mortero y entregaron $ 16 en efectivo para comprar el
álbum en un CD, y si querían escucharlo mientras viajaban, metió ese CD en un Discman.
Cuando la misma banda lanzó In Rainbows en 2007, muchas de esas mismas personas se
dirigieron a Internet y pagaron lo que quisieron, luego lo escucharon en un archivo de
computadora en su teléfono. Sin embargo, a medida que el álbum se separaba del mundo
físico, seguía siendo la forma de referencia para los artistas que pretendían hacer una
declaración duradera.
Estos artistas incluyeron advenedizos como Kanye West, Arcade Fire y M.I.A., quienes
expandieron los reinos del hip-hop, el indie-rock y el pop (respectivamente) con sus
primeros registros sísmicos. The Strokes, Yeah Yeah Yeahs, y TV on the Radio hicieron
que el rock de Nueva York volviera a su primer plano, mientras que los actos británicos
Four Tet y Burial exploraron la parte inferior de la música electrónica. Animal Collective
y Joanna Newsom dejan volar sus extrañas banderas a un efecto impresionante. Broken
Social Scene, Grizzly Bear, Sufjan Stevens y Fleet Foxes expandieron la paleta de indie-
rock cuando LCD Soundsystem y Hot Chip hicieron sudar la pista de baile. Y hablando
de Radiohead: Vivieron varias vidas musicales a lo largo de la década, desde el techno
helado hasta las canciones de cuna acústicas, reflejando un tiempo de flujo e infinita
posibilidad. Entonces, a pesar de que la tecnología continúa avanzando, y quizás
obtengamos la capacidad de transmitir música directamente a nuestros cerebros, estos son
los 200 álbumes de la década de 2000 que aún tendremos en repetición.
Un verdadero fenómeno de los durmientes, el récord de Jay Reatard
todavía está creciendo en las críticas y los fanáticos después de su
lanzamiento. Blood Visions es un crossover en el mejor sentido del
término, que roba la energía escandalosa y la actitud del punk, las
melodías del power pop y el áspero ingenio de la grabación en el
dormitorio. Reatard (née Jay Lindsey) usa todo lo que tiene a su
disposición para hacer sinfonías de las partes más simples: un aullido
apasionado, una guitarra acústica, riffs V-voladores, letras amargas (y
en ocasiones violentas). Todo lo que tomó fue un poco de canto real y
mezclar un poco de melodía con la bilis para que se pusiera de pie y
fuera contado; pero al igual que la portada del álbum, estará cubierto
de sangre durante el conteo.

"El compositor moderno se niega a morir". Así lo dijo el propio

compositor moderno de sus padres, Frank Zappa (citando a Varèse),
y aunque innumerables enemigos tratarán de convencerlo de lo
contrario, la originalidad siempre es posible. Deerhoof es un buen
ejemplo: el cuarteto del Área de la Bahía hace música punk, pero pop;
ruidoso pero bonito; Completamente compuesto, pero explosivamente
realizado. Apple O 'los atrapó en el punto de inflexión entre sus
primeros días más ruidosos y el pop art comparativamente delicado de
todos sus discos desde entonces. Como muchas de las mejores bandas
de la década (Animal Collective, LCD Soundsystem, The Knife),
Deerhoof hace música inmediatamente identificable con
aparentemente decenas de imitadores; sin embargo, nadie más ha
logrado producir algo como "Sealed With a Kiss", o el Ravel-esque
"The Forbidden Fruits". Si los híbridos musicales cayeron como frutos
de baja altura en los años '00, Apple O' fue una obra maestra madura
y temprana.
Escuche cualquier pista aleatoria de Akuma No Uta, y muchas
influencias se vienen a la mente: Earth, Motörhead, Stooges, Blue
Öyster Cult, Fushitsusha. Pero escucha todo el álbum en una sesión
larga y entusiasta, y es difícil imaginar que esté hecho por alguien que
no sea Boris. Cargado, lleno de humo y crudo, es el opuesto tonal de
Nick Drake, cuya portada del álbum Bryter Layter se recrea en el
frente. Pero al igual que Drake se dedicaba a los sonidos suaves y los
malos tratos, Boris está obsesivamente comprometido con los riffs
difusos y los ritmos pesados, ya sea que estén desplegados en drones
largos y temblorosos o con explosiones de fuego. La pieza central del
álbum, el atasco de 12 minutos "Naki Kyoku", en realidad comienza
en un estado de reflexión no muy lejos de la melancolía de Drake.
Pero, como en el resto de Akuma No Uta, Boris toma esa inspiración
y la quema, dejando un rastro de anillos de humo que claramente
deletrea el nombre de la banda.

Con el tipo de calor analógico crepitante que muchos oyentes

desearían obtener de Animal Collective, el primer disco de Yeasayer
estableció una zona desmilitarizada entre algunos impulsos antes
opuestos: los aullidos paranoicos post-punk y psicodélicos, cantos
armonizados, riffs de guitarra noodly y lavados de teclado
ambientales, Instrumentos electrónicos y acústicos que trabajan en
armonía. El resultado final es imposible de categorizar, lo que en los
tiempos modernos de las palomas desenfrenadas podría ser uno de los
mejores cumplidos que podría dar.
 El conjunto de cuatro volúmenes The Disintegration Loops llegó con
una historia inusualmente convincente: el veterano artista multimedia
William Basinski, que intentó digitalizar los bucles de cinta que había
hecho años atrás, encontró el material magnético en un avanzado
estado de descomposición, lo que provocó que partes de la música
desaparece con cada pasada sobre las cabezas de la cinta. Así que los
sonidos, hipnóticos y magníficamente texturizados por sí mismos,
literalmente se estaban desmoronando y desapareciendo en el aire a
medida que avanzaban las piezas, dando como resultado una música
que se siente cargada de tristeza y pérdida incluso cuando se siente
espectral e ingrávida. Agregando otra capa de conmoción, las cintas
en dificultades se transfirieron a lo digital en la fecha del 11 de
septiembre, y Basinski, con sede en Brooklyn, creó una versión en
DVD del proyecto, configurando la música que se desmorona en un
video estático que filmó del Bajo Manhattan en llamas. Imagen
también utilizada para las carátulas de CD. Nacido de una improbable
convergencia de tiempo, lugar y circunstancia, The Disintegration
Loops no ha perdido nada de su belleza abrumadora en los años
intermedios.

Las cuerdas solemnes que abren "Love Comes to Me" —la primera
canción de The Letting Go— hacen eco indirectamente de la suntuosa
apertura del Quintet de cuerdas de Schubert en Do mayor, una de las
piezas de música más etéreas jamás escritas. Arreglado por Nico
Muhly, quien se está convirtiendo rápidamente en el compositor no
oficial de indie rock de la casa, señalan la sensación de grave gravedad
del álbum, implícita en el título y reforzada en todas partes en el álbum,
desde el suspiro contento del canto de Will Oldham hasta la lejana voz
de fondo. de Dawn McCarthy, quien entra y sale del álbum
aparentemente a su propia voluntad. Drenado de la tensión, impregnado
de sabiduría y tristeza sin fondo, y agraciado por una resignación
cansada, The Letting Go se siente como la calma segura de alguien que
ha vislumbrado el más allá.
Después de una etapa incómoda que duró más de una década, Pulp
emergió en la década de 1990 como la vida sobreexpuesta del partido.
A finales de la década, estaban en el infernal viaje en taxi a casa. We
Love Life retomó lo que dejó This Hardcore, sacudiéndose la resaca
para enfrentar lo que venga después. Jarvis Cocker entrecierra los ojos
contra la luz del sol, yendo figurativamente de regreso a la superficie
en "Weeds" y literalmente en un río que fluye debajo de la ciudad en
"Wickerman". Su camino hacia la felicidad está lleno de muerte,
tristeza, angustia y confusión, pero todavía hay espacio para una
broma, y obtenemos lo mejor de Pulp en "Bad Cover Version". El
resto del grupo y el productor Scott Walker crean una atmósfera
suntuosa para el viaje de Cocker hacia una nueva vida. Finalmente,
llega al majestuoso más cercano, "Sunrise", una despedida para una
de las bandas más originales de los últimos 30 años.

Si New Weird America hubiera existido realmente, "This Is the Way"

habría sido su himno nacional. El credo abre el primer álbum propio
y esencial de Devendra Banhart e inmediatamente entrega actitud y
confianza, declarando las prerrogativas de Banhart como un individuo
(barbas, compartir, nostalgia, naturaleza) y sus aspiraciones para
superar lo mundano y lo mudo. Claro, Banhart escoge su diminuta
guitarra con cautela y ofrece cortésmente sus sencillas palabras, pero
solo es un pastor que entrega una proclama envuelta en ropa de oveja:
"Hemos sabido / hemos tenido una opción / elegimos regocijarnos",
cierra, rechazando Todo menos el camino inseguro e incierto. Las
canciones que siguen son inocentes y llenas de espíritu, y dependen
igualmente de los guiños irónicos ("This Beard Is for Siobhan") como
sentimientos sin encubrir ("Autumn's Child"). La producción
espartana de Michael Gira y su fuerte edición destilan el poder del
vibrato y la visión de Banhart al tiempo que le dan a las canciones el
espacio que merecen las bellezas extrañas. Sencillo y elegante, el
regocijo sigue siendo la joya del momento nebuloso que condujo.
El mundo no escucha. Cuatro años después de que Art Brut (se fue) se
rompió, demasiadas bandas todavía lo están haciendo mal. Volviendo
su suavidad a 11 y esperando que se mezclen lo suficiente como para
ser un himno. Expertos tomaron prestados los estilos de sus héroes, ya
sea el Velvet Underground, Gang of Four, o, diablos, los Shaggs, pero
carecen del espíritu. ¿Que espíritu? Cualquier espíritu. O tocarlo bien
detrás del micrófono, como si fuera una posibilidad, alguien podría
alucinar que tiene carisma. Como The Modern Lovers para una
generación destituida en The Blue Album, el enormemente divertido
debut de Art Brut proyectó el ingenio de Puldie de Eddie Argos en
canciones irónicamente serias sobre arte, chicas y neurosis muy
personales, todavía no entiendo todo el italiano. referencias Para
aquellos que están a punto de formar una banda, te saludan.

A veces vale la pena saber quién eres: Air ha minado su pequeña veta
de música electrónica con tanto cuidado en la última década que ahora
es el estándar de oro de facto del pop galo de la nueva era. A pesar de
esa posición, su música cuidadosamente cuidada y ocasionalmente
demasiado educada tiende a ser respetada por los críticos en lugar de
venerada. Esto podría explicar por qué Talkie Walkie se deslizó por
relativamente poco conocido; Con sus arreglos barrocos, arpegios
temblorosos, voces silenciadas y una atención meticulosa a otros
detalles de tamaño micro, Talkie Walkie sigue siendo una obra
maestra tranquila. Al igual que Sea Change de Beck, otra producción
de Nigel Godrich que de vez en cuando difamó, este es un gusto
adquirido que impresiona en gotas lentas en lugar de explosiones
llamativas. Sin embargo, a medida que se van abriendo las trifectas,
no son mucho más hermosas que "Venus", "Cherry Blossom Girl" y
"Run".
Habiendo completado la transición de la gente de la habitación
acústica al pop Beatlesque intrincadamente orquestado con la XO de
1998, Elliott Smith adoptó un enfoque más discreto con la Figura 8
del 2000. No es tan íntimo como sus primeros registros y no tan
temerario como su predecesor inmediato, la Figura 8 marca un sutil
refinamiento de las habilidades de composición de Smith. La Figura 8
es notable por su confianza y su disciplina, ninguna de las cuales es
un rasgo particularmente llamativo. Pero con esta base más segura
vinieron las expediciones más profundas hacia el lenguaje gestual
atemporal del rock clásico de C grande, haciendo de la Figura 8 uno
de los registros más accesibles y agradables de Smith.

Escuche los discos anteriores de Jamie Lidell —su titulado debut en

solitario Muddlin Gear o su trabajo Super_Collider con Cristian
Vogel— y escuchará a un Jack-of-all-trades juguetón pero inquieto
que intenta encontrar su voz. Avanzó rápidamente a Multiply en el
2005, y lo encontró: como Mark Pytlik nota en su artículo del álbum
de Pitchfork, Multiply es definitivamente reverencial a sus
antecedentes y, a menudo, se llevan orgullosamente en la manga de
cada canción. Cada vez que Lidell hace un gesto no tan sutil hacia sus
antepasados de R&B, lo hace con una gran cantidad de falta de respeto
educado: Multiply está sazonada con suficiente chicanery electrónica
perfectamente integrada en la mezcla para recordar a la gente que el
disco compartió el espacio discográfico con talentos igualmente
individuales como Aphex Twin y Squarepusher. Y ya sea que esté
andando y retorciéndose como un joven impaciente por impresionar a
Prince en "When I Come Back Around" o cantando como un alma
desgarrada en el show "Stop for Fools" del álbum, "no hay duda de
que Multiply es el primero y ante todo una notable declaración
realizada por un notable artista.
Antes de que construyera himnos de ensueño a partir de la angustia de
celuloide de John Hughes, Anthony Gonzalez (y el entonces
compañero de banda Nicolas Fromageau) nos dio este gigante de
sonido. Dead Cities, Red Seas & Lost Ghosts es el registro más grande
de M83, dejando a los oyentes, esas pobres almas aplanadas,
revueltas. Pero a pesar de todo ese peso, las distorsionadas paredes de
guitarra y sintetizador de las épicas "América" y "0078h" (que siempre
me parecieron tan post-rock como shoegaze), tenían Calidez real para
el álbum. Las cualidades etéreas y de ritmo más lento de “In Church”
y “On a White Lake, Near a Green Mountain” apuntaban al romance
de las futuras pistas de M83.

En Los cansados sonidos de las estrellas de la tapa, Adam Wiltzie y

Brian McBride crean un grupo profundo de drones tan pesados que su
gravedad atrae los sonidos a su alrededor, tragándolos por completo.
La banda se estaba echando a reír por su propia cuenta con el auto-
desprecio del álbum, este fue su séptimo disco de ambiente
increíblemente denso y lento, y aquí expandieron su paleta de timbres
y se extendieron en dos CD completos para dejar que Cada pieza
respira lo más profundamente posible. La paciencia intensa es el sello
distintivo de cualquier gran música de drones; Wiltzie y McBride
tienen paciencia con las espadas y aportan el toque detallado de un
diseñador a cada sonido que hacen para crear una obra ambiental tan
acogedora como esotérica.
El tercer largometraje de The Thermals es una advertencia sobre los
peligros de un régimen totalitario y teocrático, y solo pudo haber
surgido de la ira y la frustración con el gobierno de George W. Bush.
La gravedad lírica de la iconografía religiosa y los eslóganes del
maldito hombre le dieron a la banda pop-punk de Portland un nuevo
propósito, pero podría haber sido más aire caliente si no estuviera
casada con tales riffs incendiarios, líneas de bajo sexy, palpitantes y
urgentes. , fervientes melodías. La música de protesta más reciente es
pedante y laboriosa, pero con la alegre y descuidada entrega y la
narrativa imaginativa (y no tan literal), revitalizaron el género para
una nueva generación.

Los aficionados de Scarface podrían cuestionar el único disco de Def

Jam enfocado en Nueva York de Facemob como representante del
mejor trabajo del artista. Pero si The Fix prueba algo, es que Scarface
es un mundo en sí mismo, el raro rapero cuyo peso musical, gravitas
y fuerza gravitacional son tan fuertes que la estética de toda una ciudad
se inclina en su dirección cuando se digna subsumir. Lo que es tan
único de The Fix es que, desde un punto de vista macro, no suena
como un disco de rap corporativo de la era de Nueva York en 2002, a
pesar de las líneas de soul perfectas de Kanye West y los puestos de
producción invitados de Neptunes; Las letras de Scarface no han
cambiado, las mismas historias del lado sur de Houston, el mismo
compromiso con el mismo juego de las drogas, la misma honestidad
y falta de voluntad para sacrificar los ideales.
Si bien el impulso electrónico de finales de los años 90 fue
considerado un fracaso épico bastante antes del 2000, aceleró la
conversación entre la música rock y la electrónica. Durante la
siguiente década, el secuenciador se convertiría en un espectáculo
común en los escenarios de rock, y una legión de DJs (especialmente
los franceses) respondió de la misma manera infundiendo música de
la casa con la enorme distorsión de los acordes de poder. Daft Punk y
Justice se deleitaron con las gloriosas propiedades superficiales del
rock, el Aqua-Net y los lugares de motivación. Pero Vitalic era casi
punk, yendo a sus sintetizadores modificados en anillo y silenciadores
ácidos como si fueran su primera guitarra de catálogo de Sears. Sus
compañeros quieren inspirarte, pero a veces te preocupas que Vitalic
esté tratando de matarte.

Hay una línea fina cuando se trata de la precocidad. ¿Los genios del
preadolescente? Adorable. ¿Profundamente cínico,
sorprendentemente autoconsciente de 19 años de edad? Una especie
de decepción. Alex Turner de Arctic Monkeys es la excepción que
confirma la regla. Corta la figura de Holden Caulfield a la perfección,
abatiéndose alrededor de Sheffield y observando la vida de Chav.
Inicialmente, los Monkeys obtuvieron una aclamación
fervorosamente entusiasta por su pisotón con puño cerrado, un
estridente ataque de guitarra y una actitud empapada en canciones
como "I Bet You Look Good en el Dancefloor". Pero lo que perdura
son las baladas cansadas. "Riot Van" es tan elegante y detallada sobre
los peligros de los chicos de azul que casi insiste en la banda sonora
de una novela de Irvine Welsh. "When the Sun Goes Down" está muy
bien escrito, el tipo de canción que suena hace un millón de años en el
momento en que comienza. Incluso el alegre "Fake Tales of San
Francisco " está babeando la bilis. A veces crecer demasiado rápido
no es tan malo.
Ben Jacobs tuvo que usar palabras. Tan astuto e inteligente como
fueron sus obras anteriores, tenía más que decir esta vez, y así
comenzó a escribir canciones pop, canciones complejas y ocupadas
que equilibraban en un pelaje su TOC y su TDAH, pero también
canciones pegajosas y maravillosas. Comenzó a cantar (y la hermana
Becky se lanzó). Escribió sobre trabajo de parto, vinilo viejo,
aminoácidos y, oh sí, chicas. Eso fue lo mejor: ahora podía cantar
sobre chicas, enamorados y amor. En la verdadera moda británica, él
trajo una personalidad modesta a la música que destruye el arco iris
que encanta el corazón y acelera el cerebro. Hay alegría en cada byte
de sus canciones: la alegría de mirar a las chicas, y mirar los diodos
emisores de luz, y decirle al mundo lo gloriosos que son ambos.

El mundo no termina con una explosión o un gemido, sino con una

fiesta. Entre 2001 y 2003, Andrew Bird mojó su Tazón de fuego, se
mudó a una granja y cayó a través de un espejo estilístico en un mundo
extraño completamente suyo. La misteriosa producción de huevos es
la declaración más importante que se ha escapado de ese mundo a un
registro. Hojas y láminas de violín desplumado y arqueado se unen
con su silbato singular y su voz pictórica para enmarcar anuncios
personales homicidas, cuentos de cerebros de niños medidos en busca
de defectos y reflexiones sobre las grandes probabilidades de la
biología. Es completamente original, desde la suave inclinación de
"Sovay" hasta la marejada de "Fake Palindromes", el misterioso
murmullo de "A Nervous Tic Motion of the Head to the Left" y el
rebote de Ravel que cita "Skin Is, My "Cuando todo se derrumbe, Bird
estará allí para jugar entre los escombros, y deberías unirte a él si
puedes. Habrá bocadillos.
El guión requería que Nick Cave se estableciera en la mediana edad,
pero el cantante claramente no tendría nada de eso. Ya sea la salida de
la potenciadora de larga data Blixa Bargeld o simplemente la cantante
que se aproxima a los 50, algo reavivó un incendio bajo Cave y sus
socios proteicos, los Bad Seeds, a mediados de la década del 2000,
que aún hoy en día se arrepienten. Pero incluso teniendo en cuenta los
máximos posteriores de Grinderman y Dig! Lazarus, Dig !!!, la épica
Abattoir Blues / The Lyre of Orpheus sigue siendo el trabajo más
importante de Cave en esta década. Después de todo, fue en esta obra
de doble disco que Cave no solo revitalizó su fanático fuego y azufre
ya vicioso y viril con partes iguales de gospel y grunge, sino que
también le dio un poco más de humor. De hecho, si los aspectos más
destacados de esta colección son demasiado numerosos como para
destacarlos, Cave debe sentirse especialmente satisfecho al rimar
"Orpheus" con "orificio" de la manera más descarada posible.

Ya sea por poder, presentación o patrocinio directo, el pop de collar

de encaje de Camera Obscura parecía condenado a ser eclipsado por
las comparaciones de Belle y Sebastian. A pesar de ser válido, el Let's
Get Out of This Country de 2006 capturó a una banda saliendo de
debajo de un legado fuerte de la mejor manera que cualquier grupo
puede: grandes canciones. De frente a atrás, este fue el conjunto más
fino del sexteto de Glaswegian, lleno de melodías doradas que se han
vuelto más pegajosas y más duraderas gracias a las nuevas historias
de angustia de Tracyanne Campbell. Las cuerdas de la sala de
exhibición y el órgano de la boda dieron al título homerun y a
ganadores como "Lloyd, I'm Ready to Be Heartbroken" y "Come Back
Margaret", un pop inmaculado en el que Campbell no podría haber
sonado más capaz de excitar tu centro de placer, ya sea Necesitabas
una risa o un grito. Cada floritura estaba en su lugar correcto.
El primer Carter fue cuando Wayne comenzó a llamarse a sí mismo el
"mejor rapero vivo" de cara seria, pero Tha Carter II fue cuando la
gente dejó de reírse de esa afirmación. Wayne, que alguna vez fue un
rapero infantil que no insultaba, había endurecido su entrega en un
graznido elemental, y de alguna manera había aprendido la rara
habilidad de crear punzones tan pegajosos que saltarían en tu cabeza
todo el día. También había aprendido a no mostrar todas sus cartas a
la vez. En lugar de solo hablarnos sobre el arma en su maletero, soltó
algo oblicuo como este: "Montar por mi cuenta, bueno realmente no
es tan / muy pesado en el maletero, hace que el auto se salga un
volante". Y quizás lo más importante, Este fue su primer álbum no
producido por Mannie Fresh, y tuvo la sensatez de reemplazar el
electroimpulsado ADD de Fresh por sus turbios y primordiales golpes
que dieron urgencia y fuerza a sus chistes.

Sus primeros singles marcaron sus referencias: el Taller Radiofónico

de la BBC, los Estados Unidos de América, Nico. En este debut,
Broadcast comenzó la tarea de forjarlos en un mundo. También es un
mundo extraño, tan antiguo como el de la Clientela y tan sesgado y
frío como el del Cuchillo, sus espacios invernales llenos de ecos y
carillones y fantasmas analógicos. Pero una vez que comience a
explorarlo, encontrará a sus habitantes más hospitalarios de lo que
había imaginado. La cantante Trish Keenan puede tejer hechizos, la
desconcertante y prolongada "Respuesta de Echo", pero también
puede ser tierna, y le hace señas a una compañera tímida en "Come
On Let's Go", reprendiendo a un amante sospechoso de "Papercuts".
los sintetizadores, pero pueden invocar un surco rígido y empañado
cuando es necesario, como el "Dead the Long Year" de RZA, que se
presenta en versiones posteriores. La confianza y la composición de
Broadcast se hicieron más fuertes, pero nunca han sonado tan
hechizantes o curiosos.
Durante una década, el rasgo de martillo perforado de John Darnielle
y la paliza de cordero a matadero esbozaron cuentos cortos y silbados
de conejos grandes, grandes, bolas de odio, disfunción, violencia,
aislamiento y un sitio de Google Maps digno de geografía. En 2002,
cambió un poco las cosas, no solo reservando un estudio real, sino que
también llevaba una maleta de los tropos favoritos al mendigo de la
Florida, hogar de los jugadores de bits anteriores, la pareja alfa, para
la estadía de todo un álbum. Los buenos escritores de cuentos cortos
no siempre son buenos novelistas. Pero Tallahassee es un vívido sudor
nocturno de un ciclo de canciones en el que el colapso de tu
matrimonio horrible promedio (probablemente sepas algunas) asume
proporciones góticas. "Sin hijos", el canto favorito de todos sobre la
autodestrucción mutua, es incuestionablemente sombrío. Pero la lista
de canciones abunda con escenas menos célebres de terror aberrante
y desesperación, desde los acordes roncos de "The House That
Dripped Blood" y la garganta abierta de la puerta de una bodega, hasta
los polvorines delicadamente iluminados de "International Small
Arms Traffic Blues". Schadenfreude (o empatía) rara vez sonaba tan
delicioso (o deprimente).

Como la mayoría de las grandes compilaciones, esta representa un

poco más que ella misma. Total 3 sintió, desde algunos puntos de
vista, como el momento en que el sello Kompakt de Colonia se
anunció al mundo en general. De aquí en adelante, su elegante y
nebulosa versión de minimal techno y microhouse, con un ambiente
racheado y chispeante al ritmo constante de la música de baile, con
pocas notas y muchas sutilezas, se convertiría en una gran parte de la
década. Por supuesto, Total 3 no está solo en esta lista como un
suplente; está aquí porque es fantástico por sí solo, porque es mucho
de lo que ganó toda esa atención. Seducir ajetreo, latidos oscuros, funk
colorido, el glorioso sentimentalismo de "So Weit Wie Noch Nie" de
Jürgen Paape: esta colección puede ser fascinante, y está bellamente
diseñada alrededor de una estética central. Pensar en ello simplemente
como el estilo de baile que se cruzó (el techno de baño caliente que
hizo girar a los jefes de incluso los tecno-escépticos) lo perjudica;
ignora lo bien formado, flexible y satisfactorio que puede ser esto, sin
importar a qué oído lo atrape.

Tim Hardin, el villano condenado, interpreta a Virgil para Will Sheff,

y recorre el frente del río Okkervil a través de un purgatorio en el rollo
de drifters sedientos de sangre, mujeres dañadas y metáforas
antropomorfas deshilachadas. Black "Sheep Boy" es menos "Detrás
de la música" que cualquiera de los excelentes seguimientos de la
banda, The Stage Names o The Stand Ins, que se toca con muy poco
del cinismo de esos LP. Tiene éxito no solo por el juego de palabras
letrado de Sheff, las melodías dinámicamente angustiosas, o incluso
por su profundo conocimiento de una nota al pie de página histórico,
sino por la forma en que Okkervil River se unen como una banda con
más fuerza de la que tenían en los álbumes anteriores. Sirven como la
orquesta de boxes para las obras teatrales de Sheff y como un
ingenioso imitador para sus actuaciones desquiciadas, como cuando
alcanzan la urgencia de "Para Real" e imparten una mezcla agridulce
del país a "A Stone", o cuando Jonathan Meiburg reduce el sombrío
"Black" con una alegre melodía de teclado ascendente que permite
que un rayo de esperanza brille en el mundo oscuro de Sheff. El
resultado es una de las mejores biografías de rock de la década y un
álbum conceptual que es todo corazón.

La carrera de Matthew Herbert ha zigzagueado entre estilos y

enfoques: pistas minimalistas de house, lounge jazz, música concreta
motivada políticamente, pero Bodily Functions es el único álbum en
el que todas sus tendencias se unen. Grabado con su entonces socio
Dani Siciliano, el álbum continúa las investigaciones de la intimidad
y la identidad de Around the House, tanto lírica como literalmente,
con gran parte del material de origen extraído de "funciones
corporales", como dientes y cepillado de cabello. Pero la música es
demasiado exuberante para sentirse pedante, gracias en gran parte a la
entrega de Siciliano, que oscila entre desafío y vulnerabilidad, y a los
arreglos que se apoyan en gran medida en el piano de jazz y la batería.
 En los cortes más modernos, el deep house clásico proporciona el
plano para las pistas de ritmo rápidas y ordenadas. Que Herbert y
Siciliano finalmente se separen, en retrospectiva, puede que no sea
sorprendente: una melancolía casi abrumadora late en el corazón del
álbum, una tristeza tan insuperable que trae su propio tipo de paz.

Los escritores de música están tan arrastrados por la clasificación, que

podríamos pensar que una etiqueta como "Fugazi-meet-Springsteen"
es más importante que relacionar letras como "To hell to the mill
sallow chorus / Lanza tu cuerpo fuera del exilio" o describiendo a los
frágiles los surcos y el hangar de los aviones rugen detrás de las
protestas y oraciones roncas de los cantantes de Constantine Bryan
Webb y Steven Lambke. La furia de los contras se resiste a ser
resumida o expresada. Entonces, ¿qué pasa con la estela de influencia
de Fugazi (o, suspiro, Springsteen), incluso en esta década? Los
Constantine merecen elogios por mantener el romance y la promesa
del rock and roll anterior mientras que al mismo tiempo lo
deconstruyen, aunque solo sea por descubrir algo. Cualquiera que sea
la ecuación que quieras lanzarles, la amplitud de la expresión en Shine
a Light aturde: el terreno cubierto entre "Nighttime / Anytime (Está
bien)" a "On to You" incluye feral, magullado, orgulloso, asustado y
totalmente confiado canciones.

Al final de la década, lo de baja fidelidad se había convertido en una

opción de moda, un enfoque de grabación hecho menos por necesidad
que por fuera de moda. Pero hay un tercer camino, y al mismo tiempo
que hacer un disco en una cinta de cassette en 2009 puede ser un acto
obstinado y afectado, todavía hay un atractivo y un propósito estético
en darle a la música una sensación granulada a pesar de GarageBand.
Ver la exposición del gobierno etiquetada como The Go! Team, cuyo
debut en 2004 usó condiciones de grabación menos que ideales para
evocar bandas sonoras de tiras de películas documentales, programas
de televisión y grupos de chicas de 45 años. Este nostalgia-fetiche
género de acolchar no era nada nuevo después de Odelay, ¡sino Go! El
partidario del equipo, Ian Parton, demostró ser un líder de banda en el
sótano con un oído de autenticidad que no lo estranguló creativamente:
cambiar la mitad de la canción de instrumental de flauta de enfoque
suave a desintegraciones del torniquismo en "Get It Together" o
mezclar Motown 1960 con 80s Bronx en "Ladyflash".

Bruce Springsteen sonaba encantado en Nebraska, donde incluso él

encontró escasa la redención. Counting Crows ubicó a Omaha "en
algún lugar del centro de América", una frase ligeramente siniestra,
como si la ciudad más grande de Nebraska fuera una isla perdida en
las llanuras: aislada, impenetrable, tal vez imaginaria. Conor Oberst,
el hijo nativo de Omaha, atrapó a este Nebraska-of-the-mind en ámbar
con fiebres y espejos, el pináculo (y conclusión) de su estilo primitivo
forjado pero crudo. Evoca un mundo rígido y atrapado: "Esta tierra
estéril está viva esta noche", Oberst gime en "Arienette", mientras los
lobos merodean implacablemente detrás de acres de maíz crujiente.
Las mediciones de tiempo y espacio se acumulan: los relojes hacen
tictac, las páginas del calendario se alejan, las escalas de la punta, el
sol sube y baja, y nada cambia. Los recuerdos de felicidad y los
sentimientos de pérdida, la arrogancia no ganada y la culpa no ganada,
el bienestar y la adicción, todos chocan en un punto muerto. Se trata
de la impotencia: cómo la fiebre te arrastra violentamente, y un espejo
solo puede reflejar lo que ve. Se trata de estar aislado, en algún lugar
de la América Central, entre la infancia y la edad adulta, en la oscura
isla de tu mente.

Like Water for Chocolate no es el disco más clásico de Commonwind

(que es la Resurrección de 1994), pero es el más completo de todos.
Al igual que ese registro, Like Water es una evidencia visible de un
rapero que lucha con su fondo callejero y su creciente conciencia de
sí mismo, de tendencias conservadoras y una ambiciosa necesidad de
exploración. Com abrazó valientemente la visión de Soulquarian de
Jay Dee para un futuro alternativo, al tiempo que conserva un sonido
e identidad claramente personales que lo ubicaron fuera de sus
orígenes en Chicago. Com todavía cargaba el equipaje, tanto negativo
como positivo, de las calles del lado sur de Chicago (insultos
homofóbicos casuales en el impecable "Dooinit"), pero este equipaje
también carga sus golpes con la energía que se filtraría en su voz
cuanto más se acercara a El portavoz de Gap, hablando
maliciosamente ("se cayó porque lo empujé") era tan creíble como su
creciente dimensión personal ("La Luz"). Ayuda que J Dilla envuelva
las letras de Common en el remolino de matices emocionales de pistas
complejas pero enganchadas como "Funky for You". El resultado final
fue un registro singular en la historia de la música, con un estilo sui
generis que ambos artistas no podrían replicar.

"Deja tus recuerdos / Somos casi nuevos", canta Tim Rutili de

Califone en "3 Legged Animals", una canción destacada en un álbum
que su banda de casi una década casi no hizo. Las rupturas, los
movimientos a campo traviesa y el intento de dejar de fumar ponen en
tela de juicio el futuro de Califone, pero, como sugiere, regresaron
renovados, coronando sus mejores canciones (raíces finas) con sus
arreglos más intrincados (coronas resplandecientes). Aquí, Califone
dobla, rompe y combina los sonidos de los peatones (gemidos de
violín, gruñidos de cuerno, campanas de campana, bajos acechantes),
mientras que Rutili empalma imágenes estándar (gotas de lluvia,
píldoras, huesos) hasta que se entrelazan en redes impresionistas. Casi
nuevo aquí, Califone, más que cualquier otro acto estadounidense
desde el Yankee Hotel Foxtrot de Wilco, logró un equilibrio justo
entre lo obtuso y lo accesible.

En los primeros años de esta década, pocos géneros obtuvieron un

impulso mayor al compartir archivos que la música pop europea
bailable. La difusión de los mp3 en todo el mundo permitió la creación
de un próspero pop global repleto de éxitos debidos a las estrellas que
antes tenían pocas opciones para encontrar una audiencia fuera de las
listas de reproducción de la radio corporativa. Annie, una enigmática
bomba noruega con una voz dulce y tenue y un gusto por la ingeniosa
producción de neo-80, fue la primera de estas actuaciones en triunfar
en los mismos términos que innumerables bandas independientes,
muy por encima de los límites de la corriente principal, pero amado
por un número significativo de fanáticos hambrientos por el tipo de
música pop deslumbrante, ingeniosa y descaradamente enganchada
que casi había desaparecido de la radio estadounidense. Como era de
esperar, la mayor parte de la atención en el disco debut de Annie,
Anniemal, se colocó en los singles, la hipocaldada melancólica
"Heartbeat" y la deliciosamente tímida "Chewing Gum" son dos de
los grandes éxitos de la década, pero el álbum completo está repleta
de gemas, desde el efervescente "Me Plus One" de Richard X hasta la
fusión psicodélica de "Come Together".

A pesar de la invocación swiftiana del título, Insignificance marca

muchos hitos en la carrera del productor / compositor Jim O’Rourke.
El tercero de sus discos lleva el nombre de una película de Nicolas
Roeg, Insignificance marcó el traslado de O'Rourke de Chicago,
donde ayudó a moldear las escenas de jazz experimental y de música
post-rock, a Nueva York, y hasta la fecha sigue siendo su esfuerzo en
solitario. accesibilidad pop O'Rourke incluso canta desconcertado en
su voz de pobre hombre-Bill-Callahan acerca de estar en la cúspide:
el tema del abridor "All Downhill From Here" es evidente, y el
destacado "Por lo tanto, soy" tiene la oferta de O'Rourke reafirmación
personal, un nuevo comienzo y una jodida mano a un sujeto sin
nombre. Por lo tanto, "I Am" se presenta en el contexto de un riff de
guitarra infeccioso y ridículamente repetitivo y una batería de estilo
Ringo, una curiosidad por la improvisación de O'Rourke, pero aquí
aparece como una acusación burlona de la alquimia del rock. se
desliza en un coro de falsete con ecos de grupos de chicas o los Beach
Boys. O’Rourke lo lleva todo tan elegantemente que podrías pensar
que abordaría el asunto trivial de la canción pop con un poco más de
frecuencia.

Ricardo Villalobos, productor y DJ nacido en Chile y criado en

Francfort, pasó una década ganándose tranquilamente un
representante de culto por su nerviosa y elíptica aproximación al
techno underground antes de que se pusiera al día con la música de
baile en su álbum debut en 2003. Si bien a menudo se lo destaca por
su supuesto minimalismo, la verdadera innovación de Alcachofa fue
volver a emitir chugging, 4/4 ritmos en una caja de mercurial más
parecida a las formas cambiantes de la forma de Krautrock, con bucles
dentro de bucles dentro de bucles que ondulan hacia un horizonte que
desaparece. El álbum contiene dos himnos de buena fe. "Easy Lee"
establece un coro críptico y vocodeado a un escaso respaldo tribal que
se siente como si estuviera hecho de plástico y masilla; "Dexter"
compensa un deslizamiento relajado de cuatro cuadrados con cambios
delgados en los acordes que parecen no resolverse nunca, aumentando
la tensión con cada repetición. Cortes menos efusivos como "Bahaha
Hahi" y "Fool's Garden (Black Conga)", mientras tanto, palpitan con
una intensidad en espiral demasiado fuera de proporción con la
modestia de sus materiales.

Roma, escrita al revés. La Estatua de la Libertad, pixelada y caída.

¿Una analogía para el declive de los imperios? Tal vez, pero la caída
de América de Les Savy Fav no es un ataque político, es una visión
distópica de un mundo donde los imperios se desmoronan porque no
queda nadie para sostenerlos, donde la humanidad está subsumida por
su tecnología. La banda da vueltas y revueltas en sus sueños tras el
futuro en una cama de post-punk quebradiza y quebradiza que todavía
suena como el futuro a pesar de la falta total de significantes de audio
obviamente futuristas. Durante aproximadamente 18 minutos
perfectos, Les Savy Fav embotelló el temor post-milenial y lo sirvió
frío para una audiencia sedienta y ansiosa.

Con tanta música lanzada todos los días, la escucha estratégica y la

contextualización son una forma de arte, de la cual Jace Clayton
(también conocido como DJ / rupture) es un maestro. Lleva la llama
del conocimiento en una era de diletantismo, rechazando el consumo
rápido y la cantidad sobre calidad: lo mejor está ahí fuera; con
paciencia, podemos encontrarlo y entretejerlo en una historia que dice
algo penetrante sobre cómo se siente estar vivo, ahora mismo. En la
superficie, Uproot es simplemente una potente variedad de música,
mezclada en un campo profundo por alguien con gustos
exquisitamente exóticos. Más fundamentalmente, es una tesis sobre el
colapso de las fronteras musicales, entre oyente y artista, entre estilos
regionales, entre géneros, lo que ha caracterizado la era de Internet.
En un hilo universal de batería y bajo, Clayton dibuja conexiones
perfectas entre Brooklyn y Afganistán, dubstep y ragga, escuchando y
haciendo. La música se revela, en realidad no se rompe, en todas sus
espléndidas similitudes. Para Clayton hay, a lo sumo, dos tipos:
música maravillosa, que debe ser recopilada, ponderada y puesta en
diálogo; Y la música no maravillosa, para la cual uno simplemente no
tiene tiempo.

Para el año 2000, para decirlo muy a la ligera, el clan Wu-Tang había
diversificado sus vínculos. El plan original de RZA para el grupo
terminó con Forever de 1997, y para fines del milenio, muchos
fanáticos lamentaron la pérdida de su control sobre el grupo, que se
había convertido más o menos en una marca aguada estampada en una
variedad de cosas mediocres. . En este contexto, The W fue tan
sorprendente como placentero, con algunos de los mejores trabajos de
producción de RZA y la mejor música del grupo. “Hollow Bones” y
“Careful (Click, Click)” son dos de los cortes más aterradores del
catálogo de Wu, y pocas canciones de esta década pueden igualar el
ardor de la descomposición de RZA en el impresionante policía de
Isaac Hayes “I Can't Go to Dormir ”. Lanzado solo 18 días antes de
que Bush v. Gore nos atormentara con ocho años de ese otro W, The
W proporcionó una banda sonora adecuada para aquellos con una
perspectiva fresca sobre el futuro.

La música de Joel Karlsson y Henrik Markstedt puede ser una fantasía,

pero también hay una conciencia inusual y profundamente sentida de
que el pop interactúa con el mundo demasiado real que nos rodea. La
música electrónica a menudo se asocia con el interior, por lo que la
llevaron al exterior. Gotemburgo se enfría, por lo que partían en la
playa siempre que era posible. Algún día, cuando el renacimiento
balear tenga su semana en "American Idol", su debut en toda su
 extensión (en realidad dos EP, pero funcionan mejor juntos) se
destacará por sus melodías pop, su exuberante sentido del lugar y la
calidad nostálgica generada. por esas voces jóvenes muestreadas, su
tristeza son cosas de niños, pero eso no lo hace imaginario.

No importa las ventas de álbumes perdidos; La gran cantidad de

demostraciones filtradas, secuencias de conciertos de YouTubed y
transmisiones web de sesiones de radio a nuestra disposición en
última instancia ha servido para eliminar el misterio del proceso
evolutivo del artista: es cada vez más difícil sorprenderse con la nueva
dirección de una banda cuando hemos estado montando escopeta todo
el tiempo. A principios de 2007, antes de que cada movimiento del
líder, Bradford Cox, se documentara en línea, Deerhunter usó su
segundo álbum como un lienzo en el que trazar su transformación
estética. Los defensores del formato de álbum en una era mp3 a
menudo apuntan a la capacidad del medio para llevar a los oyentes en
un viaje; En Criptogramas, el viaje es de la banda. Lo destacable del
registro no es solo que Deerhunter ejecuta hábilmente el squall
psíquico-punk ("Lake Somerset"), la discoteca ácida ("Octet") y el
jangle-pop sensible ("Hazel St.") con igual convicción, pero que hacen
que todos parezcan puntos lógicos en el mismo continuo. Y esas
piezas ambientadas miasmicas no solo están ahí como respiradores,
sino más bien como emblemas de una banda que se está fundiendo y
reformando perpetuamente de canción en canción.

Dado que la multitarea es ahora nuestro pasatiempo nacional, una

entidad como Girl Talk fue un fenómeno inevitable; A medida que
nuestra atención se extiende a la nanoescala, una canción a la vez ya
no es suficiente. ¡Todo lo que necesitábamos era alguien que actuara
como filtro para el torrente imparable de música pop que reventaba
nuestras represas cognitivas, ahorrándonos el tiempo de escuchar 500
canciones secuencialmente y dándonos las mejores partes en una
superposición y eficiencia de interbloqueo! Pero la avalancha de
mashups de internet fue una prueba irreprochable de que no, no todos
pueden hacer esto, y que llegó el ingeniero biomédico Gregg Gillis, el
Michael Phelps de cortar y pegar, para ser nuestro héroe de combate.
Ahora que Wikipedia ha echado a perder todos los huevos de Pascua,
Night Ripper aún luce brillantemente pegadizo (Big Boi Breeders),
extrañamente virtuoso (Juelz Mangum Airplane), y extrañamente
emocionales momentos (Biggie John) para acompañarte mientras
disfrutas de una comida de cinco platos. en un pedazo de chicle, al estilo
de Willy Wonka.

En los vívidos mundos que crea como Destructor, Dan Bejar es un

cad, un socialito consciente de sí mismo, y el bardo de una burguesía
inventada, y los Rubíes de Destroyer es su mejor obra bajo el apodo.
Los tics y los temas que hacen que su música sea tan innegable están
todos aquí, al igual que el shaggy jazz y el folk-rock, la postura tímida
del glam, y las muestras de vidas arrojadas en metáforas abstractas.
Tomados todos al mismo tiempo, Rubies es decadente, traza un
sistema de clases de alta costura de intelectuales acaudalados, pintores
ociosos, semidioses subculturales y, por supuesto, las bellas mujeres
siempre están fuera de su alcance; Bejar recorta aún más sus
observaciones con referencias de Tweedy a Ezra Pound, Tchaikovsky,
la increíble banda de cuerdas y la mitología griega. "Yo fui el tema
dominante en varios lugares", de hecho: la autoreferencialidad de
Bejar también alcanza su punto máximo aquí: Rubies es el índice
máximo de la mitología del Destructor, el artista encaja en el fondo de
su trabajo.

Si el título del tercer LP de Lightning Bolt parece redundante, ¿no son

maravillosos todos los arcoiris? Eso probablemente sea intencional.
Debido a que el repiqueteo de este dúo, la implacable repetición
convierte la superfluidad y el exceso en virtudes gloriosas. Rebosante
del estruendo del bajo del motor del avión de Brian Gibson y los
cantos distorsionados, los tambores de perforación de Brian
Chippendale y una capa de distorsión viscosa en la parte superior,
Wonderful Rainbow es un ejercicio agotador. Sus 10 canciones se
repiten, repiten y repiten de manera tan rigurosa que su cerebro siente
la quemadura de un corredor de maratón. Pero la inclinación muscular
de cada pista finalmente ofrece una endorfina alta y gratificante. Y,
solo para asegurarse de que sus mantras de ruido vinieran en diferentes
colores, Lightning Bolt deslizó fragmentos de melodía dentro de casi
todas las explosiones de tipo máquina. El efecto general es menos
redundante que generoso, lo que hace que Wonderful Rainbow se
convierta en una olla de oro al final de otro estimulante paseo en el
cielo.

Qué nombre tan tonto para este álbum. Presiona play y el primer
sonido que escuchas es un sonido de sirena de una cadena E abierta
que anuncia con toda la sutileza de Funkmaster Flex que SHIT’S TO'S
TO TO DOWN. A comienzos de 2005, gran parte del optimismo y la
estridencia del año anterior dieron paso a una indiferencia gravemente
frustrada, pero el Partido del Bloque no lo tenía. Kele Okereke es la
mitad Paul Revere, la mitad Bono sobre pistas de corte de pelea que
se destacaron como rítmicamente vitales y melódicamente agudas
incluso cuando parecía que cada nueva banda promocionada se estaba
levantando para la carrera descendente. Pero más allá de eso, lo que
hace que Silent Alarm aumente es la profundidad de la pasión de Bloc
Party: los precedentes de su talento musical fueron fáciles de detectar,
pero nuevamente, mientras que Gang of Four no olía a "Precio del
gas" su canción de "amor" era "Anthrax", no "Blue Light" y "So Here
We Are". Los futuros lanzamientos demostrarían este punto más
obviamente, pero en Silent Alarm, Bloc Party era un puño cerrado en
busca de otra mano para sostener.

Es cierto que los Thornton Brothers dieron un gran salto después de

que las galletas en Jive dejaran de jugar limpio. Pero durante sus años
de Arista, Pusha y Malicia parecían estar bien. Con los Neptunes como
sus ángeles guardianes, el dúo de Virginia hizo más que solo hablar
de negocios de drogas. Se divirtieron los fines de semana ("When the
Last Time"), atrofiaron a otros raperos ("I't Not You"), y construyeron
un santuario elegíaco para su hogar ("Virginia"). Sin embargo, las
drogas todavía importaban. Hasta el día de hoy, hay miles de personas
que no saben de qué se trata "Grindin", a pesar del hecho de que es
una de las canciones más explícitas de la historia. Pharrell Williams y
Chad Hugo en su mejor momento tuvieron ese efecto. Después de
todas sus evoluciones mal orientadas, es difícil describir a los
Neptunes en su mejor momento. Aventurero pero despiadadamente
comercial; los puristas del rap que rompieron todas las reglas;
Futuristas con un saludable sentido de la nostalgia. Juntos, los dos
dúos hicieron un sonido discordante, indeleble. Solo no lo llames
Coca Cola.

Ghostface Killah es el prominente hombre adulto del hip-hop

contemporáneo. Lo que es realmente sorprendente acerca de la
evolución artística de Tony Starks es cómo logró convertirse en un
veterano sabio y cansado del mundo sin convertirse en una vieja y
amarga manivela, ansiosa por el regreso de una Edad de Oro
completamente extinta. La loca loca de Supreme Clientele puede ser
el disco de fantasmas favorito de la mayoría de la gente de la década,
pero personalmente me siento más complacido por las contradicciones
vividas en The Pretty Toney Album, que le da a Ghost escupiendo
tonterías brillantes sobre billetes de $ 30 dólares y viendo el océano
en "la ola de mi hombre", pero también Dennis Coles apesta los baños
y afirma que "mis botas cuelgan sobre los cables del teléfono en
Broad". Ghost pasa la mayor parte del registro sonando agobiado por
la policía ("Corre"), por un desagradecido abucheo ("Tooken Back"),
incluso por "el reloj de dos minutos y 37 segundos" ("Beat the
Clock"). Como la mayoría de nosotros, encuentra una de sus pocas
formas de consuelo en la música, en el caso de Ghost, el alma cálida
y amorosa y el R&B de leyendas polvorientas como Esther Phillips y
los Delfonics.

Desde los primeros días en que la gente pensaba que su nombre era
Rocky Dennis, Jens Lekman ha cultivado una impresión de completa
sinceridad al mismo tiempo que ha permanecido tan poco conocido
como Sally Shapiro; murmurará nada dulce demasiado bueno para
ver, jugar en la casa de su vecino, luego mudarse a Australia y dejar
la cara de Internet. Pero primero, la noche cae sobre Kortedala.
Kortedala, que se ha convertido nominalmente en un retiro de las
fantasías más provinciales de Lekman, permite que la insularidad se
convierta en un caballo de Troya para la globalización. Después de
todo, Gotemburgo es un lugar donde los héroes del indie-pop nacional
discuten sobre el tenis sobre los remixes de Christina Aguilera. Así
que las dulces canciones de Lekman sobre primeros besos, cortes de
cabello sublimes, respuestas fuera de la oficina, contratiempos
relacionados con el aguacate e inhaladores para el asma viajan por la
Tierra, utilizando muestras de primera clase cuando Lekman no puede
volar a algún lugar (ni siquiera en el plano de apoyo rojo del video).
Un buen consejo que no te hará rico: "La mejor manera de tocar tu
corazón es hacerme con el culo". Se siente cierto, ¿no es así?

Antes de que Vordul y Vast Aire se abrieran paso, el hip-hop

subterráneo mantenía una línea entre luchadores abstractos científicos
y practicantes de rap callejero de conversación real; era excelente,
pero pocos fuera de Shaolin tenían la costumbre de cruzarlo. Con The
Cold Vein, Can Ox sobrepasó esa línea, la montó a horcajadas, la
borró: el proyecto de cochera, los ascensores y las bodegas de esquina
se convirtieron en los campos de batalla de Jack Kirby, las
matemáticas se desmantelaron y se volvieron a reunir en pruebas
estadísticas sombrías ("La vida es mala / Y la muerte es la mediana /
Y el purgatorio es el modo en el que nos establecemos "), las palomas
se volvieron fénix y la combinación del juego de palabras de sociópata
y cadencia de Vastul y las implacables rimas internas de Vordul
convirtieron sus letras en maquinillas de afeitar que podrían cortarte
de la manera más segura posible. El hecho de que aún tuvieran la
capacidad para canciones de amor indelebles (para mujeres en "The
F-Wor"; para hip hop en "A Alpha de B-Boy") magnificó su
humanidad; que escupen cada sílaba sobre el destino majestuoso y
cubierto de óxido del poder máximo El-P reforzó su leyenda.
Cuando el cantante principal, Hamilton Leithauser, entra por primera
vez en el escenario en Arcos y flechas, está siendo expulsado de un
bar. "No tienes que decirlo otra vez, porque te escuché la primera vez",
murmura de forma petulante, excepto que canta la línea, dejando que
su sonrisa de mierda se filtre en el sonido hasta que se convierta en
una dulce nada. Eso es todo un truco, y de todas las bandas de rock
neoyorquino que surgieron a principios de los 00, nadie caminó en
esta línea tan fina que separa la sensibilidad y la callosidad tan
hábilmente como los Walkmen. Leithauser, su cálido raspador que lo
hace aparecer como un joven Rod Stewart emocionalmente más
inestable, se tambalea desde confrontaciones desordenadas a
momentos de desatención de la empatía, y en "The Rat", se deja
completamente desnudo, suplicando reconocimiento con un abandono
que todavía está Sorprendente, ya que su banda de rock bar
normalmente con ojos nublados explota en una catarsis a su alrededor.
No hubo muchos álbumes de retratos de artistas jóvenes en esta
década que rebosaran de ingenio, arrepentimiento y honestidad
irónica.

En Twin Cinema, Carl Newman y su banda de luminarias de la luz de

la luna (incluyendo a Neko Case y Dan Bejar de Destroyer)
construyen un conjunto de escenarios estrafalarios de estudios de cine,
y buscan descubrir ese algo especial que nos hace volver a la música
pop. Así que "Use It" es un polvorín de energía cinética, mientras que
"The Bleeding Heart Show" (una canción tan increíble que hace que
un comercial de la Universidad de Phoenix parezca trascendente)
conmemora un concierto perdido con una de las codas más
imponentes de la década. : Follar tocando por una causa, la música es
la única causa. Sin embargo, para todos los grandes momentos aquí, y
es uno tras otro, la majestad geek de "Sing Me Spanish Techno" está
por encima del resto.
Gloriosamente soleado y descaradamente sintético, el segundo álbum
del dúo sueco Tough Alliance transmite un estremecimiento de éxtasis
que oculta un temblor de miedo y soledad. La generosidad sonora y
emocional de A New Chance todavía conmociona, sus infinitas
perspectivas de optimismo desgarrador se sienten conmovedoramente
generosas: se preparan para la decepción, por lo que no tenemos que
hacerlo. El dúo construye un depósito de chatarra de los trucos más
implacables del chart-pop (armonías de falsete de swooping,
percusión desvencijada de la casa, vampiros de piano de reggae
boyantes, una mezcla de remolinos de muestras ganadoras) y, sin
embargo, las canciones siguen siendo tan jóvenes y vírgenes como un
primer flechazo.

En retrospectiva, es una especie de hilarante que este álbum se

convirtió en un gran evento como un crossover de indie-dance; la
noción de que los oyentes del rock podrían retroceder con horror ante
la idea de ¡jadeo! Un ritmo mínimo debajo de una canción pop. Ahora,
por supuesto, parece extraño que un lanzamiento independiente no
contenga algún tipo de rebote en la pista de baile. Pero los DJ Kicks
de Erlend Øye fue uno de los registros clave que ayudó a eliminar esas
barreras de género. Aunque la confluencia estilística total puede no
haber sido su objetivo directo, el canto de Oye de los clásicos del pop
con nostalgia: "Hay una luz que nunca se apaga", "Siempre en mi
mente", "Es un buen día", etc. Las mejores pistas de Tech House de
hoy ayudaron a hacer que los ritmos internacionales fueran más
sabrosos que nunca. New-jack dance-poppers como YACHT,
Delorean y xx le debemos una deuda de gratitud, y nosotros también.
Trap Muzik de 2003, la meditación de Tip sobre los temores y
penurias de los tratos con drogas, sigue siendo su declaración más
escandalosa y emocionalmente resonante. Pero King es el momento
en que la burla burlona de T.I se convirtió en una de las estrellas de
rap más grandes del mundo. Y es bastante sorprendente que su gran
coronación pop no haya sido a expensas de su gruñido antisocial o la
pesadez de sus ritmos. Cuando T.I. diseña un peso pesado de la costa
este como Just Blaze para dos de las mejores canciones del álbum
("King Back", "Estoy hablando contigo"), no es un cínico
acaparamiento del estrellato post-regional; Es solo otra forma de
banger para que se rompa en pedazos. Cuando suaviza su enfoque para
una aparición como "Why You Wanna" o un momento reflexivo como
"Goodlife", no compromete su dureza; él simplemente explota sin
esfuerzo una faceta tranquila y fresca de caballero del sur de su
persona. Pero King trabaja mejor en bangers de marcha lenta como
"Top Back" y "Bankhead" y en el todopoderoso "What You Know",
una de las mejores casas de ruedas de uno de los mejores jugadores de
la historia.

My Morning Jacket probablemente podría haberse rehecho en Dawn

una y otra vez y aún así terminó con el mismo tamaño de letra en las
facturas del festival. Ese arquetipo de rock clásico todavía tiene
mucho peso y si no me crees, bueno, Kings of Leon tuvo un top 10 de
sencillos este año. Aunque My Morning Jacket comenzó su crítica y
popular aclamación de Kentucky, los shows en vivo de maratón,
Flying Vs y flying hair, lo que los convierte en una de las grandes
bandas de rock de la década es cómo su mejor disco resultó ser un
concierto asombrosamente conciso, 45 -minuto, obra retro-futurista
dirigida por el tipo que produjo The Bends. Unificado tanto por el
inimitable tenor de Jim James como por su sentido del juego y la
aventura, Z albergaba el R&B (“Wordless Chorus”, “It Beats 4 U”),
Who-bangin 'pocket-epics (“Gideon”), y sus típicas quemas lentas de
seis cuerdas ("Dondante"). Su sencillo single, "Off the Record", logró
ser la única canción fuera del sello Sincerely Yours para evocar la
música chill-out de Jamaica y Francia al mismo tiempo. Pocos
álbumes pueden describirse con mayor precisión como un "regalo"
que Z: un ser querido que te sorprende con algo que ni siquiera sabías
que necesitabas, todo por qué.

Un extraño punto ciego cuando la gente mira hacia atrás a la invasión

británica es la tendencia de las bandas a lanzarse en vuelos de
imaginación infantil. Los momentos más coloridos de Who o The
Kinks no encajan exactamente en la narrativa punk-filtrada de la
historia del rock, por lo que a menudo se los califica de extrañas
indulgencias artísticas. Afortunadamente, los hermanos de
Friedberger no fueron tan desdeñosos, y Blueberry Boat es una
celebración modernizada de esos extraños y maravillosos desvíos, que
combinan y actualizan las ambiciosas y divertidas ambiciones de un
joven Pete Townshend o Ray Davies. Mucho se ha hecho de la
composición de alto contenido calórico de este disco: suites que
parecen 10 canciones en una, la caja de juguetes sin fondo de Matthew
Friedberger de sintetizadores insípidos, la ensalada de palabras de la
hermana Eleanor. Pero es la sensación de aventura de los ojos
estrellados del álbum lo que realmente emociona y lo distingue de sus
compañeros de indie rock, Rudyard Kipling, cuentos de viajes y
maravillas que se comunican con voces infantiles y dúos de radio.

Es tan simple como cualquier cosa que Kraftwerk haya puesto en

cinta, y sin embargo, parece que está a punto de desquiciarse en
cualquier momento. Es metal si los fanáticos intercambian sus
pentagramas por caras sonrientes. Es glamour para los chicos que usan
Wranglers de Wal-Mart. Es una broma en la que la lengua no es tan
descarada como colgando tonta como la infame máxima máxima de
Gene Simmons. Es un flautista en una T blanca manchada, que lleva
a una generación con ironía a una tierra de color caramelo de alegría
sin restricciones. Es un pozo lleno de cuerpos sudorosos tan
sobrecargados de buenas vibraciones que su olor ha pasado de agrio a
dulce. Es un poeta que sabe que gritar "SHE IS BEAUTIFUL " es más
eficaz que, ya sabes, poesía. Es una roca dura en forma de abrazo de
oso en lugar de un puño en la cara o una rutina de las caderas.

¿El álbum de rock indie más nerd de la década? Ciertamente se podría

hacer un caso: las palabras de cinco dólares, la instrumentación
barroca, el arte teatral del club de teatro. La obra de un acto de nueve
minutos de un maldito demócrata sobre la sed de venganza de un
marinero veterano. Pero tal es el talento de Colin Meloy, que lo que
en las manos más pequeñas no podría inspirar nada más que los
wedgies se eleva aquí con éxito al nivel de armamento contra los
peligros del machismo. Ya sea en el campo de juego ("The Sporting
Life") o en los pasillos del poder ("16 Military Wives", "The
Bagman´s Gambit"), los mansos heredarán la tierra, una vez que los
fuertes se hayan jodido. Después de Picaresque, los Decemberists
dieron el salto a Capitol Records y algo así crecieron un par,
explorando el rock más duro y los álbumes conceptuales épicos. Pero
esa magia de nosotros contra el mundo se perdió. Los diciembreistas
estaban en su mejor momento cuando estaban en su momento de
máxima expresión.

A lo largo de la década de 1990, Primal Scream se había ganado

legítimamente una reputación de hedonistas consumados. Pero
mientras el resto del mundo estaba listo para festejar como si fuera
1999, los técnicos de rock escoceses se preparaban con sobriedad para
la década de 2000, que, con sus ojos nublados, ya se veían bastante
sombríos incluso antes del 11 de septiembre y Bush / Blair Las
alianzas de la guerra embarraron aún más el panorama. Al llegar en el
primer mes de 2000, XTRMNTR golpeó a los británicos como una de
esas pastillas rojas en The Matrix, que despertaron a los juerguistas de
Año Nuevo para enfrentar la realidad de la "ilusión militar / industrial
de Inglaterra", cuyo verdadero objetivo es "exterminar". la clase baja.
"Pero si el Grito pedía una guerra de clases total, no escatimaban en
la artillería pesada: escopeta funk (" Matar a todos los hippies "),
salpicaduras de fuzz-punk (" Acelerador "), entrenamientos de casas
de militantes ("Swastika Eyes"), y jazz de ácido marrón ("Blood
Money"). Por supuesto, los álbumes subsiguientes, cada vez más
apolíticos, demostrarían que el disfraz de guerrilla urbana de Scream
fue una fase tan fugaz como el amor a la casa del ácido de
Screamedelica en 1991 y los Rolling Stones Jones de Give Up But
Don't Give de 1994. Afuera. Pero, incluso si XTRMNTR era solo una
pose, ¿quién no ama a un hombre de uniforme?

Para el 2002, Neko Case ya había emergido como una de las vocalistas
más talentosas del panorama indie, y con su tercer álbum en solitario,
Blacklisted, también se estableció como una compositora de alto
vuelo. Grabado en Tucson con el respaldo de los incondicionales
Calexico y Howe Gelb de Giant Sand, Blacklisted es una joya de la
oscura Americana, cada uno de sus movimientos está ensombrecido
por el anhelo y la amenaza velada. A veces, la fuente de este
presentimiento es lo suficientemente clara, como en el desgarrador
"Deep Red Bells", que es perseguido por el espectro del asesino de
Green River. En otros lugares, el peligro es más implícito, visible solo
a través de presagios tan crípticos como los pájaros que hacen sonar
sus advertencias sobre "Las cosas que me asustan" y "Cableado
fantasma". Sin embargo, a lo largo del álbum, Case se muestra
desafiante contra la oscuridad invasora armada con su ingenio y
compasión., y una voz tan grande y luminosa como el cielo occidental.

Dear Science cubre en su mayoría el mismo terreno que la televisión

en los dos primeros discos de la radio: art-rock conmovedor,
atmósferas de buen gusto, y es fácil pasar por alto las posibilidades
estilísticas que siguen teniendo: las guitarras de discoteca ("Crying"),
ballast-funk ("Vestido rojo"), scat-raps ("Dancing Choose"). Su
sonido y su presencia son tan grandes que nunca suenan como si
hubieran mordido más de lo que pueden masticar, incluso cuando lo
hacen (captar esa línea sobre "Axl Rose inyectada con espuma" o el
sentimiento monstruoso de "Árbol Familiar" ). Este es el mayor logro
de Dear Science: hacer que una roca extraordinaria y dominante
parezca un acto humano natural. Algo cuyos creadores viajan en metro
y no en jetpack o nave espacial. Incluso si "DLZ" es exactamente el
tipo de cosas que los verdaderos cadetes (David Bowie, Thom Yorke,
Bono) encuentran en sus transbordadores.

Rápido para enamorarse y enamorarse, y con una racha obsesiva, el

gracioso pop sueco de cinco piezas se adaptó y se mereció su aliento
crítico instantáneo. Lo que es más notable es cómo Nine Times That
Same Song ha soportado e incluso prosperado donde tantos
contemporáneos alabados de manera similar han comenzado a sonar,
bueno, ya no son "frescos y jóvenes". Desde el canto de la danza "una
vez más" de "Talk Talk Talk Talk" al ardiente concierto de televisión
"Trying Too Hard", Love Is All tuvo las canciones graciosas,
impactantes y detalladas para hacer comparaciones a Life Without
Buildings, X-Ray Spex, o Yeah Yeah Yeahs casi irrelevante; junto
con la fuerza del codo lo-fi, ese espíritu de 10 veces grandes canciones
da a 9 Times una causa común con el resurgimiento de la lista de la
última década de Slumberland. No caerse significa nunca tener que
reponerse.

Es difícil de recordar ahora, pero antes de los juicios y las

tribulaciones (de las drogas) y la fama de los tabloides, Pete Doherty
fue una vez un simple músico prometedor. Él y Carl Barât, cuyo
departamento más tarde iría a la cárcel por robo, lideraron a los
Libertinos, y antes de que Doherty comenzara a tomar el nombre de
su banda demasiado literalmente, dominaron un collage posmoderno
de riffs de blues tempranos, ritmos modestos, pub-rock cantando, y
cantos muy acentuados que fueron tan adeptos al Homenaje de Clash
que el propio Mick Jones produjo su debut. Hay tanta inocencia y
energía en Up the Bracket que es difícil no estar triste cuando lo
escuchas ahora. Es el sonido de una promesa no cumplida o de un rayo
en una botella (dependiendo de si eres un tipo de persona medio lleno
o medio vacío de vidrio), pero de cualquier manera, ni Babyshambles
de Doherty ni Cosas Lindas Sucias de Barât (ni los Libertinos) "propio
seguimiento decepcionante) logró recrear la magia cruda y
destartalada de este álbum.
Seis décadas después de que Woody Guthrie luciera la guitarra
acústica como un arma, la música folk contemporánea quedó en una
mala reputación (ver: sacos en los cafés que cantan portadas de "Tom
Dooley", haciendo una pausa para beber de una taza de té de menta de
cortesía). Pero en 2002, cuando Sub Pop obtuvo sus garras en una
colección de grabaciones caseras de cuatro pistas de un profesor de
cine con sede en Miami llamado Sam Beam, el tan malvado género
recibió un gran impulso desconcertante. The Creek Drank the Cradle
es una impresionante colección de música folclórica tradicional, tan
tierna como oscura, llena de temblores de banjo y guitarra e imágenes
extrañas y distorsionadas: biblias en llamas, caballos muertos, chicas
de acera, camas vacías, cachorros sangrientos, violines perdidos ,
faldas tiradas. Las voces susurrantes de Beam son suaves y sencillas,
pero hay una siniestra inclinación a sus poemas ("Encontramos su
nombre en la puerta de la capilla, tallado en letra cursiva con un
tenedor de mesa", advierte en "Muddy Hymnal") que hace que este
récord sea fascinante. A pesar de su belleza.

Weirdo Rippers no es precisamente el LP debut de No Age, una

colección de rarezas tempranas de ejecución limitada, o una colección
de sus éxitos más grandes de la época. De hecho, son los tres; una
introducción bastante impresionante para un par de tíos
incondicionales bastante modestos, incluso si de vez en cuando hacen
suficiente ruido para 20. Recogiendo solo los mejores fragmentos de
cinco EP lanzados simultáneamente (todos y cada uno de ellos vale la
pena escucharlos solos), Weirdo Rippers reorganiza todas sus mejores
melodías en ese momento y unos pocos flotadores en una blitzkrieg
blissed out que casi no adivinarías que no fue concebida como una
pieza. No es de extrañar que estos tipos se quitaron de la forma en que
lo hicieron, dado que así era como la mayoría de la gente los
escuchaba por primera vez; Los nombres, su propio debut, pueden ser
más envolventes y sofisticados en su composición, pero Weirdo
Rippers encuentra a No Age empujando los ganchos sobre la bruma,
expulsando a los sachísimos thrashabouts primitivamente pegajosos
con sol que se expanden sin cesar.

Para resumir, el tercer álbum de Sigur Rós de Islandia parecía

construido entre los LP más pretenciosos y esotéricos que se hayan
hecho: todas las voces se cantarían en Hopelandic, una lengua
vernácula inventada por la banda. El título sería un conjunto de
paréntesis con un espacio en el medio, una invitación para que los
oyentes agreguen su propio tema. Las ocho pistas tampoco tendrían
nombres, y la obra de arte consistiría en papel blanco y algunos
paisajes en escala de grises. ¿Qué fue lo siguiente, Jonsi, una
separación con Reynols? Pero dicha exposición restringida aumenta
(), de modo que su música se convierte en la película y no en la banda
sonora y así, en los centelleantes teclados de la pista tres, a través de
la deriva narcótica de la pista cuatro, por encima de la coda de la pista
ocho, es más poderosa que cualquier otra. crescendo Arcade Fire o
Explosions in the Sky se ha puesto en cinta: lo único que queda es
escuchar y responder. Hágalo con cuidado y, a través de las lágrimas,
los sueños, las sonrisas y la piel de gallina, puede nombrar cada
melodía.

Diez años después de que sus Blues for the Red Sun establecieran un
estándar de oro en el stoner rock, los ex miembros de Kyuss Nick
Oliveri y Josh Homme, junto con los veteranos de la escena de Seattle
Dave Grohl y Mark Lanegan, lo superaron de plano. Las canciones
para sordos lograron la misma hazaña que hicieron Blue Öyster Cult
y Zen Arcade en décadas anteriores, brindando una sacudida que
fusionó la sensibilidad del punk y el rock duro con un sentido
ingenioso del eclecticismo. Los singles "Go With the Flow" y "No
One Knows" obtuvieron sus giros de radio de rock moderno, pero las
canciones como el "Gonna Leave You" de Cheap Trick-gone-sour y
la canción "Another Love Song" podrían haber seguido fácilmente en
una rotación pesada, mientras que los cortes más profundos (“The Sky
Is Fallin '”; “Una canción para sordos”) hicieron que el álbum se
convirtiera en una pesadez sólida. Todo se mantiene unido con un
leviatán de una sección rítmica, guitarras que se erizan con una aguja
afilada, y una energía narcótica inquieta que se hace eco de un tema
de conducir sin descanso, esperando que algo bueno llegue a la radio.

La música de Erykah Badu sin duda se había vuelto más oscura y

menos esporádica en el transcurso de la década. Pero su atractivo de
la base seguía siendo el mismo, incluso si los asentimientos abiertos
hacia el out-jazz y el rap underground estaban destinados a atraer a
una nueva marca de fanáticos. Lo que te sorprende en tu décima obra
de New Amerykah no es el invento sonoro de Badu, sino la fuerza de
su personalidad: un buscador espiritual en partes iguales, una chica de
paso, un luchador boho y un regaño cultural. Te encuentras con una
persona real en New Amerykah, rica en contradicciones e ideales y
temores reconocibles, algo que todavía es bastante raro en su nivel de
fama y que es a la vez desarmador y reconfortante. El hecho de que
ella eligiera entregarse a nosotros por la música de manera
asombrosamente extraña y hermosa parece una ventaja, en realidad.

El "tema de Hércules" podría ser Andy Butler y la sensual cantante

Nomi que se meten en el traje "Shaft", pero en un encantador toque
irónico, el mejor álbum de club puro de la década dedica la mayor
parte de su energía emocional a las gratificaciones retrasadas. Al
descubrir que Hércules vagó solo hasta el final de su vida buscando a
su amante (hombre) secuestrado, Butler construyó su largo arco a
fuego lento a partir de la pasión cruda latente en la tensión no resuelta
y la angustia, y seleccionó a los jugadores perfectos para completar el
conjunto expansivo. piezas. La estrella del espectáculo, sin embargo,
es innegablemente Antony Hegarty, cuyo tenor oscuro y cauteloso se
transporta perfectamente a la opulenta discoteca de Butler. Hegarty
toma los arreglos herméticos de "Ciegos" y "Voluntad del tiempo"
como meras sugerencias estructurales, invirtiendo líneas como "No
puedo aguantar media vida" y "Cuando me encuentro solo, siento que
soy ciego" con fervor y sensualidad. que se siente francamente divino.

La receta de la década de Radiohead de art-rock con sabor electrónico

servida con abundantes porciones de paranoia y desafección post-
milenial dejó a los oyentes ansiosos por encontrar otras bandas que
podrían provocar esos espíritus espinosos y texturas sónicas.
Introduzca el Notwist, de ninguna manera un grupo de acólitos de
Radiohead, sino un grupo que por casualidad está presionando
muchos de los mismos botones que el quinteto inglés. El avance de
Notwist en 2002, Neon Golden, es un gran trabajo de respuesta
emocional estrecha. En la parte más alta, camas hipnóticas hechas de
cosas como guitarra acústica, banjo, saxos meditativos y electro-
basura aleatoria, el vocalista Markus Acher logra vender líneas como
"Estamos satisfechos / de lunes a viernes y el domingo lloramos" a
través de la alienada alienación ausencia de afecto.

Ahora que Hell Hath No Fury ya no está atrapado en el limbo de la

industria récord, ahora que ha ocupado el lugar que le corresponde
entre otros fracasos comerciales favoritos de culto como Deliverance
de Bubba Sparxxx, los mixtapes baratos We Got It 4 se pueden ver un
poco más claramente por lo que son: la mayor colección de estilos
libres grabados sobre los viejos ritmos de la G-Unit y el Dipset de los
raperos nominados al Grammy que intentaron desesperadamente
romper su contrato de sello. Vol. 2 sigue siendo la destilación más
pura de la estrecha marca de genio de los hermanos Thornton, un
tesoro de garrapatas tan impecablemente expresado, convertido y
cronometrado que trascienden su estado de puñetazo. La
despreocupación de las conversaciones sobre drogas de Pusha y Mal
hizo que algunos blancos se enfadaran más que en ningún otro punto
desde el final de "Seinfeld", pero la escritura en esta mezcla crea su
propia defensa de su tema, brillando con un feroz amor por las
palabras y Una fascinación indefensa con las infinitas formas en que
se pueden unir para decir nuevas versiones de lo mismo. En resumen:
estos son todavía algunos de los raps más cotizables de la década.

Es extraño que la explosión de los sitios de redes sociales haya

coincidido con el hecho de que Mike Skinner perdió el contacto con
su mayor atributo: la capacidad de sonar como alguien que no conoces
pero aún llamarías a un amigo. Ese regalo fue maximizado en A Grand
Do't Come for Free, un disco que realmente lo necesitaba de la peor
manera. Superar el papel tapiz, los puntos imposibles de la trama (para
su próximo truco, perderá su tarjeta de cajero automático en un
televisor de plasma), spoilers y, bueno, una trama para comenzar, el
valor de reproducción francamente impresionante de Grand proviene
de la creación de viñetas perfectamente dibujadas que estar solo como
piezas individuales. Esa primera cita está yendo demasiado bien para
su comodidad ("Could Well Be In"). El club repleto que todavía se
siente como el lugar más solitario del mundo ("Blinded by the
Lights"). La angustia es tan paralizante que te agarras a clichés como
"hay muchos más peces en el mar" como si realmente pudieran
salvarte (imagínate si "Dry Your Eyes" mantiene el rumor de Chris
Martin). Y luego el ritmo cambia a "Vaciar latas", y te das cuenta de
que escuchar a A Grand podría ser similar a Facebook, pero maldición
si Skinner también lo racionaliza: "Algo que no estaba destinado a ser
hecho está hecho / Y este es el comienzo de lo que fue”.

Sue Tompkins podría ser la cantante independiente más sorprendente

de la década. Suena como un monólogo interno. Ella recita corrientes
de palabras, repite frases y fragmentos como alguien murmurando
compulsivamente una lista que está tratando de no olvidar. Ella rueda
y estira las palabras alrededor de su boca. Ella hace exclamaciones de
niña y luego se da la vuelta para jactarse de latir en el pecho,
desafiantes desafiantes, preguntas heridas. Su voz rebota y gira
acrobáticamente alrededor de la música, luego se eleva a sí misma en
apasionadas demandas como líneas arrancadas de una discusión:
"¡Mira hacia atrás y di que no lo hice!" Ella hace todo esto y, sin
embargo, suena realmente normal. -amplio y asombroso al respecto.
La Vida Sin Edificios de Glasgow respaldó su magnífico acto de alto
cableado con un trabajo de guitarra perfectamente subestimado, e hizo
de este increíble álbum con forma de gema: adorable, hermoso y
conmovedor, el tipo de tesoro con un ambiente y una estética
totalmente propios. Luego se separaron. Es bueno que este sea tan
repetiblemente repetible, por lo que vale la pena analizar cada tic,
tartamudeo y sílaba.

Para el álbum siete, el ciclo de vida de la mayoría de las bandas

dictaría el estancamiento, o al menos un movimiento hacia temas más
"maduros". No Sleater-Kinney. Un salto a Sub Pop desde su hogar de
larga duración Kill Rock Stars y el alistamiento del productor Dave
Fridmann iniciaron una nueva era corta pero valiente para la banda.
En The Woods, el trío rockea con sus pollas fuera, abrazando a sus
dioses de arena de pelo largo a través de solidos de guitarra floridos y
un estruendoso crujido de gama baja, por no mencionar una canción
de 11 minutos sobre jodidas. Fue la música más centrada en el cuerpo
de la carrera de Sleater-Kinney, pero no fue a expensas de la cabeza:
"Modern Girl" cubre el vacío de la cultura del consumidor con
melodías azucaradas, "Entertain" disuade a los comerciantes de arte
mediocre. "Jumpers" ofrece simpatía por un suicidio. Sería el último
álbum de la banda (no para siempre, esperemos).

En esta década, el metro subterráneo abandonó sus ambiciones en el

estadio y se volvió hacia adentro, dividiéndose en docenas de
variaciones de subgéneros y atacando en habitaciones diminutas.
Mastodon llegó a lo más alto de la manada no trayendo de nuevo la
accesibilidad o la grandiosidad, sino haciendo una rotación crujiente
y misantrópica mejor que nadie, lo cual, después de todo, es cómo una
banda como Metallica ascendió al estado de estadio en primer lugar.
Leviathan, todavía el mejor de Mastodon, es un álbum conceptual
sobre una novela de Herman Melville. Ese es el tipo de dudosa idea
que uno pensaría que solo un grupo de estudio de American Lit
drogado o los Decemberists podrían conjurar, pero Mastodon hace
que funcione al aprovechar el temor y el temor primordiales que viene
con una ballena gigantesca que rompe la mierda de un todo Barco
ballenero. Sus vocales que hacen bilis de bilis, sus riffs temblorosos y
su pummel de contrabajo funcionan juntos como una máquina terrible,
e incluso algo tan épicamente ambicioso como el "Hearts Alive" de
14 minutos que se mantiene aferrado.

El debut de The Books divide la diferencia entre una broma y una

revelación. A veces el dúo de Paul de Jong y Nick Zammuto actúan
de manera ridícula: un pez muerto se da cuenta de que está muerto;
Un papá disuade a su hija. Pero otras muestras son anónimas y
misteriosas, y la música que las envuelve es sublime. Desde el barrido
de un violonchelo hasta un ruido indescriptible, cada detalle atrapa la
oreja, y los instrumentos se cortan y doblan con tanto cuidado que las
costuras se desvanecen. Estos pasajes son tan atractivos como los gags
son extravagantes, o tal vez el humor nos ayuda a darnos un sentido
de asombro. Los discos posteriores de The Books allanan sus bordes
ásperos, pero este es el más divertido, y aún puede preguntarse de
momento a momento qué es lo que lo hace sonreír.

Podría haber sido el momento del salto del tiburón de Polly Jean.
Habiendo construido una carrera que empujaba los límites de la
dramaturgia art-diva, jugar de manera directa era posiblemente su
movimiento más arriesgado todavía. ¿Un glamour fashionista
disparado en la portada? ¿Producción de Mousse-Slick? Canciones
sobre luuuurve? UH oh. Pero resulta que Happy PJ puede ser tan
convincente como PJ torturado, y en ocasiones incluso tan aterrador
(ver: la lujuria violenta de "Big Exit", la ternura desenfrenada de "This
Is Love"). Desafortunadamente, la historia agregó otro nivel de miedo
al álbum. Después del 11 de septiembre, las reminiscencias del
romance de Harvey en las calles de Manhattan y Brooklyn adquirieron
una sensación de temor previamente inimaginable. Es solo que no es
posible escuchar "This Mess We are In", con el compañero del dúo
Thom Yorke cantando "¿Puedes escucharlos? / Los helicópteros? /
Estamos en Nueva York", de la misma manera otra vez. Siguiendo
historias, PJ Harvey regresó a la rareza descarada; Los tres álbumes
que ha lanzado desde entonces son tan crudos como siempre.
Cualquier otra deriva en la película de pollos en el inframundo fue
afortunadamente evitada.

Hay exigencia y hay confusión. Y luego está Rounds justo en el medio

de los dos. El mejor LP de Kieran Hebden es una clase magistral de
punto dulce, dividiéndose en el punto medio preciso entre el jazz, el
hip-hop, el folk y el electro Warp-ed. Hay tanto John Coltrane como
J Dilla, sin embargo, este no es un ejercicio de mezcla. Los críticos lo
llamaron "folktronica", como poco elegante un término imaginable
para algo tan perfecto. Para todas las baterías envolventes y las
guitarras acústicas fritas, el arma secreta de Rounds es el aire. Ya sea
la respiración del tanque de oxígeno que corre a través de "My Angel
Rocks Back and Forth" o la exhalación de chirridos de goma en "Slow
Jam" o el silbido del "hi-hat" en "Spirit Fingers", Hebden humaniza
sus instrumentales nacidos en una computadora portátil con RCP
sonora constante. El álbum comienza con un latido del corazón; La
línea plana es inconcebible.

Heartbreaker debería ser descalificado de tales listas: sus nervios en

bruto inspiraron a una legión de burlas a hacer un sonido acústico
torpe. Pero estas 14 canciones, grabadas en tantos días entre el final
de Whiskeytown y el lanzamiento de su canto de cisne, aún se aturden:
la armonía de Emmylou Harris en el drenado del alma "Oh My Sweet
Carolina" recuerda su química con el ícono de Adams, mientras
Gillian Welch enfría el aire de las "Bartering Lines ", un banjo
arrastrándose, con exhalaciones de acero. Extraña a su chica tan
pronto como ella está conduciendo a su casa, y odia todo, sus mejores
discos, sus amigos favoritos, sus más dulces regalos, cuando ella
finalmente abandona. Ha habido muchas razones para compadecer a
Adams en esta década. El rompecorazones, sin embargo, inspira el
tipo de arrepentimiento que sientes por cualquier persona que haya
perdido el amor.
Si hay una nostalgia en juego con la música de Birmingham's
Broadcast, es la nostalgia melancólica de una historia pop-cultural
alternativa, una línea de tiempo cuyo canon está dominado por
científicos tan locos como Joe Meek o el BBC Radiophonic
Workshop, pioneros del sintetizador Silver Apples , y las bandas
sonoras antiguas de películas de culto como Valerie y Her Week of
Wonders. En el segundo álbum de estudio de Broadcast, Haha Sound,
se exhibe todo el espectro de su ingenioso borrado.
Considerablemente más turbulento que su debut en The Noise Made
By People, Broadcast se mueve con gracia desde el palpitante sonido
de Krautrock de "Pendulum" y los ruidosos instrumentales inspirados
en Meek a temas de una delicadeza casi imposible como la "Valerie",
como la canción de cuna ". Invierno ahora.” Por encima de todo el
tumulto, Trish Keenan proporciona un elemento humano crucial,
manteniendo el álbum estabilizado con sus voces serenas y melodías
expresivas, que suena totalmente imperturbable, sin importar cuánto
pueda caer el suelo bajo sus pies.

Elegir a los favoritos entre la producción de Leo es difícil, las razones

para amar cualquiera de sus discos son constantes, aunque quizás sean
más obvias aquí: ¿en qué otro lugar de esta década puedes encontrar
un excavador de cajones que nombrará su disco por una letra de Split
Enz? ¿O algunos que llevarán una chaqueta Thin Lizzy en la manga
pero escriben canciones tan elegantes y accesibles como
"Biomusicology" o "Under the Hedge"? Formado entre las
alineaciones de Farmacéuticos y ayudado por numerosos amigos en el
estudio, Tryanny of Distance suena improvisado por las piezas de la
escucha de toda una vida sin dejar de ser notablemente cohesivo y
completo. El álbum solo se esfuerza por ser inteligente en sus
composiciones, pero nunca arquea en su entrega; de hecho, cuando el
micrófono se distorsiona en pistas como "Stove by a Whale" o "You
Could Die (O This Might End)", suena menos como una afectación de
estudio calculada y más como la fuerza de los conos de los altavoces
de Leo.
¿Puede un monstruo ser un héroe? Los inadaptados llevan música
popular durante décadas, expulsados de la vida moderna, obligados a
buscar refugio en sí mismos. Marshall Mathers encaja a la perfección,
pero de alguna manera nos asustó más. Es posible que estuviera
bromeando sobre todos los asesinatos, las violaciones y el odio, que
ha usado la defensa de "¿No puedes tomar una broma?" Desde hace
años. Pero si todo es una meada, entonces este álbum no importa tanto.
Porque a pesar de que es una plataforma finamente diseñada para uno
de los rímeros más dotados técnicamente de nuestra vida, es el veneno
lo que sacudió al mundo. ¿Hasta dónde podemos ir juntos? Eminem
observa que un fanático asesina a su esposa embarazada como una oda
a su rapero favorito, y luego se lanza a un shock mortal antes de
asesinar a su propia esposa (otra vez). Aspira a las drogas y amenaza
con la violación. Golpea a homosexuales y asesina al Dr. Dre. Y, de
alguna manera, lo apoyamos. Qué chiste enfermo.

Con una forma perversamente audaz de diferentes sonidos (psych-

rock, funk, hip-hop, breakbeat), la Beta Band no solo hizo música que
funcionó, sino que también parecía sublime. Es decir, cuando no
estaban jodiendo al perro con confundidores como "The Beta Band
Rap" o "Monolith". Los fanáticos nunca lo tuvieron fácil, pero Hot
Shots II, el álbum más consistente del bromista escocés, hizo que
adorarlos fuera más fácil. A diferencia de los tres EPs del brillante
scattershot o el conjunto homónimo de batshit-crazy, el segundo LP
de la banda evita las líneas de bajo, ritmos y muestras más concurridas
de un conjunto de recambios de folktronica tensa. Hay una variedad
de sonidos, pero los "Cuadrados" liderados, una obra maestra de
minimal trip-pop cuyas extrañas geometrías corsan el drone herido de
Steve Mason con un efecto desgarrador, son bastante representativos
del tono emocional del álbum. Para aquellos que aman la exuberancia
imprudente de la Beta Band, Hot Shots II probablemente huele a un
esquizofrénico que finalmente toma sus medicamentos, solo para
perder su ventaja. A veces competente tiene que triunfar brillante.
Después de una carrera de ocho años con la más mínima
experimentación en su sonido característico, Things We Lost in the
Fire puede ser el salto cuántico hacia adelante más silencioso en el
catálogo de cualquier banda. La nueva instrumentación se integró con
gracia en la escasa configuración de Low como si la pieza de tres
piezas hubiera sido arreglista maestra todo el tiempo, desde la
trompeta de "Dinosaur Act" hasta las cuerdas y muestras que se
esconden debajo de casi toda armonía vocal (aún al frente y al centro
aquí, como siempre). La tensión y la ternura familiares
repentinamente tenían un océano de profundidad detrás de cada toque
de caja y de guitarra. Que solo lo hayan insinuado antes hace que el
álbum sea aún más impresionante; Estaban repentinamente dispuestos
a experimentar en cualquier momento, pero nunca agregaron un
detalle que hiciera a la canción algo menos que impecable. El drone
opresivo que conduce a la canción de cuna acústica de "In Metal"
termina el récord afirmando ese crecimiento.

En el mundo repleto de novedades de la mezcla de DJ, donde las

canciones de dos meses de antigüedad están pasadas sin esperanzas,
el mayor cumplido que puedes hacerle a Immer es que no suena en lo
más mínimo. Por supuesto, ayuda que la selección de Michael Mayer
haya sonado atemporal para empezar. La próxima gran tarjeta de
presentación de la etiqueta Kompakt después de la compilación Total
3 de 2001, Immer está tan malhumorada y barrida por el viento como
la muestra de Mahler que surge casi al final, sus cuerdas sin sonido
suenan no un poco fuera de lugar en medio de la melancolía tech-
house. "Mínimo" es una cosa que Immer no es. Es tan magníficamente
melodramático, tan descaradamente manipulador, como el trabajo de
cualquier autor de alta discoteca o compositor romántico. Y son las
apelaciones de Mayer a las emociones "cursis" de sus oyentes las que
hacen que regresen cuando el lustre se desvanece de los experimentos
del ritmo de sus compañeros más elegantes y conscientes de la moda.
En lugar de evocar cualquier época o sonido pasado específico, Oh,
Inverted World crea su propia nostalgia. El álbum debut de Shins, con
sede en Albuquerque en ese entonces, está bañado en la suficiente
atmósfera de la época para ser completamente inmersivo, pero nunca
sale como un referente de guiño y guiño. Debajo de la suave bruma
del álbum hay un tesoro de increíbles momentos pop: las armonías
superpuestas en "Girl on the Wing", la concisa y encantadora melodía
vocal de "The Celibate Life", el vertiginoso giro después del puente
de "Know Your Onion ! "Para cuando Oh, Inverted World se convirtió
en el récord de cartel de" indie se convierte en la corriente principal ",
tres años después del lanzamiento del álbum, muchos de nosotros ya
lo habíamos internalizado de principio a fin, lo que garantiza que la
música en sí se escuchará bien. Pasado tanto el bombo como el
contragolpe.

El disco que lanzó mil blogs de rap. Para el 2005, Cam'Ron, rodeada
por un grupo de modestos MCs que estaban doblando la esquina (Juelz
Santana, Jim Jones), se deslizaba por la oficina de Roc-A-Fella
Records tratando de evitar las malas miradas de Jay-Z. Ya había
anotado su éxito comercial predicho con 2002 con Come Home With
Me, por lo que estaba jugando con dinero de la casa. Llama a esto un
proyecto personal para un artista implacablemente distante; El
lamento de un gilipollas. Purple Haze es a la vez un seguimiento
refinado, perfectamente A & R-ed y uno de los largos más confusos y
crudos de la historia. El ingenio absurdo de Cam y su impresionante
capacidad para enrollar sílabas están en su apogeo. "Abajo y Fuera",
ambos justificaron por completo el alma de la ardilla listada y
amenazaron con una especie de vuelta de victoria misógina. "Get Em
Girls" hizo la ópera segura para los troncos. Y Mizzle lidera la serie
de parodias de rap más sorprendentemente sabrosas desde que De La
tenía bromas. Cam no ha sido tan buena en años. Pero, en realidad,
pocos raperos tienen.
Justo cuando sus compañeros post-mileniales post-punk-exhuming se
estaban volviendo desechables, James Murphy fue citable, desatando
un chequeo de la realidad de un disco de debut que cumplió con la
promesa de sus singles, que, B-sides y todos, vinieron
convenientemente agrupados en el segundo disco de este disco.
Mientras esos compañeros llevaban sus influencias un poco
demasiado ceñidas en sus mangas, Murphy sintetizaba de manera
experta la suya y luego la lavaba, haciendo una lista de ellos en masa
para darles una patada. Mientras que otros estaban distantes, Murphy
estaba imaginando shows en casa para bandas de la arena y
ofreciéndose a "mostrarnos las cuerdas". Y de acuerdo con el
Evangelio de James, estábamos "liberados y atrincherados", pero "en
realidad realmente agradable" también. Este fue el populismo indie
para un nuevo siglo y una población más inteligente, donde el ingenio
del tío que señalaba los dedos desde el costado y el corazón del tio que
se desenvolvía justo en el medio de él convergía para convertirse,
bueno, en el "hombre gordo en un camiseta haciendo todo el canto ".
Yay por él.

Casi todas las reseñas de The Reminder de Feist se sintieron obligadas

a mencionar su indie rock de buena fe y su nuevo atractivo de fútbol
y mamá. Un movimiento de corta duración a París, donde descubrió
que "tratar de ser cool es demasiado agotador", explicó la precariedad
de su posición, atrapada entre la ubicuidad comercial del iPod y el
subterráneo acogedor. El álbum se siente casi presciente, entonces, en
su sentido de soledad: se desprende de su Broken Social Scene, los
sonidos feistas están a la deriva en canciones llenas de imágenes de
océanos, vapor, niebla, nieve, viento y luz de luna. Las mini-narrativas
crípticas de amor y pérdida dan paso a la sensación de un anhelo que
no puede encontrar su camino en las palabras: "El camino a casa / Y
no se trata de un niño / Aunque, aunque", mientras que las letras se
acumulan, sangran a través de De canción en canción, acumulando un
significado que no puedes decir con exactitud. Lo mismo ocurre con
la música, aunque es posible que no lo note al principio: el pequeño
conjunto acústico, a menudo grabado en la sala y grabado en vivo,
 transmite una intimidad y una inmediatez que son inusuales para la
música pop. El canto incidental de las aves y el sonido de los dedos
que se deslizan sobre cuerdas de acero evocan un inconfundible
sentido de presencia, uno que hace que el sentido esencial de la
pérdida del álbum sea aún más palpable.

A medida que crece, Anthony Gonzalez parece estar mejorando en

separar el riff de la realidad. Registros anteriores Dead Cities, Red Seas
& Lost Ghosts y Before the Dawn Heals Us ofrecieron impresionantes
puñaladas de color impresionista y post-apocalíptico, a veces menos
canciones que una idea emotiva o una piedra de toque de la cultura pop.
Sábados = Juventud, por otro lado, es algo pre-apocalíptico, con
González y Morgan Kibby ofreciendo como tributo el ámbito de la
adolescencia preparándose para la catástrofe de la edad adulta. Inspirados
en las películas de John Hughes y en medio de franjas de Cocteau Twins,
es decir, sintetizadores y reverberaciones, los sábados ofrecen arquetipos
idílicos como "Kim and Jessie" y la auto-absorbida y semi-suicida
"Graveyard Girl" de 15 años. Es decir, la producción impregnada de
sintetizadores de González, pulida y pulida, coloca su orgullo en los años
80 de su propia adolescencia, pero la angustia de sus sujetos es inmortal,
accesible al oyente sin importar a qué década llamen su hogar.

No vayamos de puntillas en torno al tema: los nacionales son un poco

aburridos. Sin embargo, son aburridos en todas las formas correctas y
confiables para todos, las maneras en que las fiestas, los amigos y los
lagers son aburridos Boxer toma los sentimientos de "Todos mis
amigos" de James Murphy y los extiende a lo largo de 12 pistas. Las
letras de Berninger son como una veinteañera guía de supervivencia:
"¿Puedes llevar mi bebida? Tengo todo lo demás"; devolviendo "dos
brazadas de revistas"; "A veces te levantas y horneas un pastel o algo
así". Demonios, el sentimiento persistente de "Fake Empire"
("Imperio falso") "No intentemos descubrir todo de una vez", es la
cosa más tranquilizadora que alguien me ha dicho desde que terminé
la universidad. The Boxer es un álbum para aquellos que han
necesitado que sus cervezas se lleven una o dos veces.
"Ahora, si te encuentras desmoronado", comienza Ben Bridwell, el
cantante barbudo y aullador de Band of Horses en el LP debut del
grupo, Everything All the Time. Todo es un disco repleto de
presentimientos ("The Funeral" se abre con la promesa aterradora
"Voy a subir solo / Para mantenerte bajo", antes de pasar a su coro de
himnos oscuros de "En cada ocasión, estaré listo para el funeral "),
pero cada pareado sombrío se equilibra con un momento de
lanzamiento catártico (generalmente facilitado por una guitarra
remojada por reverberación). Aunque la banda ocasionalmente se
enreda en comparaciones críticas (las voces abultadas de Bridwell
evocan a Jim James de Neil Young y My Morning Jacket), Everything
All the Time es único en su disonancia y belleza. Ergo:
extraordinariamente útil cuando te encuentras desmoronándose.

Las improvisadas canciones de Murray Street bordearon el rock

clásico por primera vez en la carrera de Sonic Youth, pero no sería un
álbum de SY sin los cuatro que reafirmaban que aún podían hacer
truculentos y espaciados con lo mejor. El resultado es un álbum de
mitades: el primero es un Shredfest suelto de Tom Verlaine / Jerry
Garcia donde cada nota entrecortada y reluciente parece brillar; el
segundo, una marca temerosamente comprimida y divertida de
dibujos animados sin ola, con bono de ensueño de ensueño. También
es el álbum de Sonic Youth con algo para todos: los niños que hacen
sonar tus tímpanos; las personas que se preocuparon por el parentesco
de la banda con Neil Young incluso antes de que hicieran una gira
juntos; los fanáticos de la música concreta que desearon el adiós del
siglo XX no habían sido una sola vez.
 Hay una belleza que extraer de cada horrible ruido: es una filosofía lo
suficientemente fértil para mantener a una banda como Sonic Youth
durante 30 años. Pero mientras que SY encontró lo divino en errores
mecánicos, como errores y comentarios, el vocabulario de los crímenes
musicales de Justice se basa en el libro de leyes de la era informática:
las tasas de bits de mierda, la ignorancia de la ecualización y los tonos
de las bocinas de los teléfonos celulares. Recoger estos momentos
equivocados y esculpirlos en la forma de una casa francesa requiere una
pequeña cantidad de embarcaciones, y Gaspard Augé y Xavier de
Rosnay merecen su crédito, sin importar cuánta ropa se deje
desenchufada en las apariciones en vivo. Su arco en "We Are Your
Friends" apenas insinuaba la brusquedad que traería Justice a †, aunque
"Phantom" y "Waters of Nazareth" eran un indicio más fuerte de su
verdadera M.O. Pero la inestabilidad de la antena rota de "Newjack", el
brillo del disco de "Phantom Pt. II ", y la astilladora electro-pop de"
D.A.N.C.E. "mostró en cuántos moldes diferentes el dúo podía verter
diginoise fundido caliente sin repetirse.

El lanzamiento en 2003 de Caribou (entonces Manitoba) Up in Flames

sirvió como una sentencia no oficial para la estrategia de mercadeo
"indietronica" de principios a mediados del siglo XX. Si bien
numerosos artistas combinaron Songcraft y sonido manipulado
digitalmente, ninguno lo hizo parecer tan natural e intuitivo como el
de Dan Snaith de Caribou, quien aplicó un dominio técnico sin
esfuerzo al encanto del corazón-en-manga del indie pop. Snaith
manipuló los bucles de batería musculosos y las voces digitalmente
fragmentadas con un amuleto sencillo y casero que haría que se
ruborizara un trovador lo-fi, y sus habilidades para componer
canciones eran tan fuertes como las de su producción, y es la
interacción única de las dos que conforma Up In Llamas tan notables.
Es lógico que tal registro surja de una era en la que una computadora
es un medio de expresión tan familiar y lógico como una guitarra
acústica.
Así es como sabes que estarás en Mirrored: miras la portada del álbum
icónico y ves un espacio de práctica realmente de Jammin. Así es
como sabes que realmente te gustará Mirrored: miras la portada del
álbum icónico y nos ves a Toys "R" Us. Mirrored tiene un montón de
momentos "¿cómo lograron eso?", Pero el logro técnico más
impresionante fue el resultado de una película de caper de la
universidad en la vena de la PCU, un grupo de sabios altamente
inteligentes derribando torres de marfil y enseñando los decanos de
mierda-matados de math-rock y prog. cómo divertirse un poco,
transmitir humor, ritmo e incluso un poco de atractivo sexual sin una
sola palabra de inglés discernible. Como era de esperar, Mirrored no
marcó ninguna tendencia nueva: durante el resto de la década, el indie
volvió a su fascinación por trabajar contra las restricciones, ya fuera
una capacidad presupuestaria o simplemente instrumental (aunque las
dos a menudo iban de la mano). Lo que solo va más allá al ilustrar su
singularidad: ¿sabes cómo los fanáticos de los deportes discuten sobre
el tipo de jugador que crearían cuando juegan a "Madden"? Así es
como todavía suena Mirrored: una versión de videojuego de un grupo
de rock cuyos únicos límites son sus imaginaciones, y esas cosas están
en 99.

Si el segundo álbum del Servicio Postal nunca sale, no sería algo tan
malo. Give Up es un pop indie de mediados de década perfectamente
conservado en ámbar, Ben Gibbard y Jimmy Tamborello guiando el
cortejo entre emo e IDM hacia un nuevo tipo de nueva ola tímida e
introspectiva. Pero las pistas como "Tales grandes alturas" y "Clark
Gable" se tambalean apenas en el lado derecho de una línea delgada
entre lo sappy y lo sublime. ¿Por qué tentar al destino con otra
caminata en la cuerda floja? Las legiones de lamentables imitadores
Give Up generados han demostrado lo difícil que es replicar la
alquimia del Servicio Postal, y nada que Gibbard o Tamborello hayan
hecho desde entonces ha igualado sus vertiginosos máximos, a pesar
de los éxitos de Death Cab para Cutie que venden platino. Así que
intentemos olvidar los comerciales de televisión y las escenas de amor
de las bandas sonoras de las canciones de Give Up, sacúdalo del estilo
de vida indie-yuppie que ha llegado a representar y dejemos de poner
esperanzas irracionales en su seguimiento. Apreciemos el álbum por
lo que es: una cápsula de tiempo exquisita que probablemente no
puede, y probablemente no debería, ser duplicada.

Cuando The Grey Album de Danger Mouse comenzó a filtrarse a

principios de 2004, sus puré de uvas eran más una línea de ponche que
una razón para sudar. Pero antes de que terminara ese mismo año,
Diplo y M.I.A. comenzó a desplegar Piracy Funds Terrorism, una obra
pre-Arular no solo capaz de matar clubes por completo, sino que
también representaba el espíritu de Indiana Jones de Hollertonix y la
Sra. Arulpragasam: viaja por el mundo (o la Web) en busca de ritmos
y texturas para configurar el formato hip-pop y mash-up
afuckingblaze. Baile funk. Doblar. Los ganchos se levantaron de
Clipse y Ciara y los brazaletes y, oh, mierda, "Big Pimpin". No
importa cuán dispares sean los orígenes, no importa cuán polvorienta
sea la caja, Diplo pudo hacer que las voces de M.I.A. Además de ser
uno de los primeros éxitos verdaderos del movimiento mixtape de
internet, se sentía como si M.I.A. era la musa y la caja de voz que
había estado buscando todo el tiempo. La piratería representó a un
sindicato que financió un partido mundialmente extraño, uno que no
se ha detenido ni se ha duplicado con éxito desde entonces.

El catálogo de John Darnielle de personas sencillas de cuatro acordes

sobre la redención de todos, desde César hasta jefes metódicos, es una
muestra desgarradora de empatía. Pero es probable que César y los
meteófonos no escuchen a gente sencilla de cuatro acordes, y los
cuentos cortos probablemente no salven vidas tan a menudo como los
libros de autoayuda. Todo lo que puedo decir es que The Sunset Tree,
la primera vez que Darnielle habló sobre su propia adolescencia en un
hogar abusivo, también fue la primera en dirigirse a su audiencia, la
primera en la que un fan podría decir: "esa es mi vida y escuchar a
alguien cantar sobre eso me hace sentirse mejor” sin tener que
imaginar que eran otra persona. Pero Darnielle no es una diarista ni
una quejumbrosa: en el transcurso del álbum, acepta, perdona e
incluso llora a su abusador. En el medio, hay bromas, coros y arreglos
de banda completa, el tipo de colores primarios que hacen que la
música sea inmediata y no pierda su punto cuando se abren las
ventanas. Si entendió su propio dolor mejor que el dolor de los demás,
no estoy seguro, pero parece que lo sintió más.

Un gran sello de una banda de más o menos nadie con un asistente de

la nada que probablemente nunca sea superado no siempre es un buen
augurio para una carrera larga y fructífera. Afortunadamente, Franz
Ferdinand tenía un arma secreta, a saber, que su debut homónimo
estaba lleno de números de funk-punk bien enrollados y astutamente
hábiles, perfectamente sincronizados para aprovechar el hecho de que
los niños blancos se vestían de forma más aguda y bailaban de nuevo.
Si no todas las pistas estaban a la par con "Take Me Out", muchas se
acercaron bastante, y lo hicieron con una confianza y una tranquilidad
incómodas, en desacuerdo con la untuosidad profesionalista de
demasiadas estrellas potenciales. Ayudó a que el cantante Alex
Kapranos entendiera que solo porque la letra debería servir a la
canción, no es razón para aflojar el ingenio, que subversivamente
aguarda una vez que superas el brillo de la superficie casi cegadora de
lo que en esencia es una banda del tamaño de una banda. sección
rítmica.

Combinando balasto exquisito, buscando psiconautica, glamour

grasiento, pummelprog para erradicar el pensamiento y spindlerock
bleary, Source Tags & Codes opera a gran escala. Siete años y muchos
rendimientos decrecientes más tarde, aún se las arregla para abrumar,
como lo hizo cuando la dejaste por primera vez. Incluso cuando
"Homage" derrite tu cara o "Baudelaire" se abre camino en tu cerebro,
casi esperas que lo que viene a continuación falle. En algún momento
la grandiosidad debería volverse para inflar, ¿no? Pero en la parte
posterior de 11 criadores de mecheros de tierra quemada, brutalmente
ejecutados y bien ejecutados, tiene éxito. Por supuesto que nunca lo
volvieron a hacer; ¿Cómo podrían tener?
Cualquiera puede tocar la guitarra. Pero realmente, después de Da
Drought 3, ¿qué más les quedó por intentar a una estrella del rap de
Nueva Orleans que se asociaba libremente? Auto-Tune? OK, él también
lo hizo. La mezcla verdaderamente genial más reciente de Lil Wayne
probablemente debería recordarse como la que forzó a su creador
drogado a mirar fuera del rap si quería llegar mucho más alto. Drought 3
no tiene la gravedad de "Georgia ... Bush" de Dedication 2, pero tiene
todo lo demás, excepto las etiquetas de DJ que matan el flujo: la escofina
de Wayne completamente madura, los instrumentos de alto vuelo, las
rimas lo suficientemente creativas como para tragarlas y más. raperos
enteros, Harry y los Henderson, Gremlins, Grey Poupon, "Raspberry
Beret", jarabe, pastillas, hierba, Bloods, Brett Favre, Michael Jordan,
LeBron James, Donovan McNabb, Pam Grier, un acento jamaicano, un
loco "loco, "Una sincera oda a Ciara, una explicación hilarante para besar
a su benefactor del hip-hop. Y esto: "No rapto, simplemente me cago
como un recién nacido". Está dedicado a la abuela de Wayne, y espera
que lo obtengas gratis.

Mira lo que precedió a You Are Free, y encontrarás un intérprete cuyo

trabajo (tanto en el estudio como en el escenario) a menudo fue
ridiculizado como aficionado. Mire lo que sigue, y la última palabra de
moda para los detractores y los fanáticos descontentos es "profesional".
You Are Free es, hasta este momento de su carrera, la última vez que
Chan Marshall ha sonado como el poder de los gatos más admirado:
Los ojos estaban dotados de una gracia poética incómoda y cargados
con la sabiduría del mundo. Es un registro vulnerable pero seguro, y no
solo porque puede incorporar sin esfuerzo las contribuciones de los
grandes bateadores del grunge como Dave Grohl y Eddie Vedder, como
si no fuera nada. Es porque muestra a Marshall en su mejor momento
(especialmente en pistas destacadas como "Names" y "He War"),
cuando es capaz de ser vulnerable y segura al mismo tiempo. Fue su
siguiente álbum que ella llamó irónicamente The Greatest, pero es You
Are Free que tiene los derechos de ese honor.
Te despiertas una mañana, el poco aconsejable volcado de champaña de
la noche pasada aún está resbaladizo contra tu frente, arrugado invitación
a todos lados junto a la cama, y hay otra persona allí. Y tampoco se van,
por lo que alimentan cada detalle a través de su máquina de memoria
hasta que todo lo que parecen decir es adiós, y se han ido. Nuestro nuevo,
nuevo y romántico narrador urbano sobre el Plan de Desmembramiento,
llamémosle Travis, parece haberse puesto bien y desconsolado en algún
momento entre el emblemático art funker de 1999 y Emergency y el
Cambio de 2001, y, justo como cuando te sucede. , pesa en cada
momento. El cambio hace algunas cosas mejor si se evita el melodrama
(bueno, en su mayoría) para la verdadera angustia de la angustia: qué tan
mundano se vuelve, sentirse como una mierda por alguien. A medida que
el Plan presenta una versión más helada y lánguida de su frenético surco,
Travis Morrison relata cosas increíblemente irreparables pero totalmente
relacionables, como llamar a tu padre para pedirle un consejo de relación
o rechinar los dientes a los amigos que comienzan a emparejarse y no te
devuelven tus registros. . Qué terriblemente apropiado que un disco
difícil sobre los problemas con la transición sirviera como la canción del
cisne para una banda que se fue demasiado pronto.

Para la gente enamorada de los saltos y límites que Spoon hizo entre su
debut en Matador y A Series of Sneaks, la espera de tres años entre el
único gran esfuerzo discográfico del grupo y su debut en Merge fue una
larga y aparentemente interminable. Pero ya sabes cómo va el resto: de
alguna manera, Girls Can Tell es un guiño tanto a las raíces de la banda
como un presagio de lo que vendrá: el álbum más cercano "Chicago at
Night" se remonta a los días en solitario de Britt Daniel trabajando como
Drake Tungsten, mientras que "Me and the Bean" fue una canción escrita
y grabada originalmente por los compañeros de Austin, los Sidehackers.
Esos gestos, junto con el crecimiento de la composición del grupo que es
evidente, son tan adecuados para enviarlos a los días de la ensalada de
Spoon como uno podría esperar. Nuestro propio Nick Mirov lo dijo
mejor, ya en 2001: "(T) ya no suenan como los Pixies, Gang of Four o
Wire ... ahora suenan como Spoon".

Inmediatamente sin pretensiones y deslumbrante, la Casa Amarilla

encontró a Grizzly Bear derramando la crisálida crujiente y de baja
fidelidad de sus años de formación. Surgieron con un pulido recién
descubierto para satisfacer sus ambiciones crecientes, con canciones
intrincadamente arregladas que toman forma en medio de un rico campo
de sonido. Una cierta sensación de antaño prevalece, incluso hay un vals,
"Marla", escrito hace más de 70 años por un pariente tardío del cantante
Ed Droste, pero la profundidad sombría y moteada de la música deja en
evidencia sus raíces. La música no podría estar más lejos del dub, pero
algo de la calidad embrujada de este último habita la música empapada
en cinta de Grizzly Bear. Grabado en una casa de campo cerca de Cape
Cod, y con una foto de portada que recuerda los interiores luminosos de
Edward Hopper, Yellow House sacó a Brooklyn de la banda y la
convirtió en algo más universal. Armonías, armonías vocales de
múltiples partes que bordean lo utópico, llevan a la New Weird America
a un mundo abierto donde el pop se encuentra con el misticismo rural.

Mantenemos a nuestros amigos sabios por básicamente dos razones:

algunos son chicos muy agradables una vez que los conoces, y otros son
simplemente imbéciles que dicen mucha mierda. Andy Falkous y Steve
Albini han dejado en claro dónde caen, por lo que no es de extrañar que
se unieran en Do Dallas, el depósito más rico de malevolencia citable de
este lado del infierno no tiene furia. Probablemente sea un tramo llamar
a Do Dallas "subversivo" cuando la producción le da a tus parlantes una
gran potencia y la "balada" se llama "Fuck This Band". Pero piensa en el
2002, cuando los memes prominentes de la música rock eran fantasías de
deseo. empatía, unión, esperanza, consuelo ... diablos, la mayor parte de
la ira era más un grito de ayuda que cualquier otra cosa. En aquel
entonces, todos hablamos un buen juego, pero ¿cuánto tiempo tardó en
volver a cortarle el tráfico a las personas, orinando en los inodoros de los
baños públicos, presumiendo de su genialidad y cuidando más sobre The
 Bourne Identity y la Copa Mundial? que las noticias La tentación de ser
un gilipollas solo porque puedes llevar un poder enorme, y Do Dallas fue
una muestra vulgar de grado armamentista; También fueron exactamente
36 minutos del pop-misantropía más intenso de la década, pero eso es
solo que Mclusky es mejor que tu banda.

2 Muchos DJs marcaron el comienzo de todo lo que pasa, lo que no

importa, el ambiente de fusión aleatoria de las fiestas, blogs y bricolaje, y
algunos nunca los han perdonado. Antes de que el DJ alterara los egos de
Soulwax, "ecléctico" todavía tendía a ir de la mano con mezclas
"clásicas", como las clásicas de Coldcut en 1995, a través de un paisaje
genérico, pero nunca perdió el sentido del discernimiento. Como Heard ...,
por otro lado, comienza con una grotesca cubierta progresiva de
hipopótamos de "Peter Gunn", que golpea a Basement Jaxx en la parte
superior, y despega. Así que este álbum, juzgado por los estándares
habituales de las mezclas de baile (consistencia, progresión, estructura,
revelación) es deliberadamente terrible. En lugar de esas virtudes, ofrece
una serie de picos desenfrenados (¡Dolly! ¡Röyksopp! ¡Skee-Lo! ¡La
mayor parte de lo que era bueno sobre el electroclash!) Se desparramó
entre todos los componentes electrónicos que los hermanos Dewaele
pudieron despejar. La ironía es que al volver a él, lo que te sorprende es lo
astutos que fueron sus opciones de canciones: las licencias obligadas
cubren todo lo que hay aquí, en puré o sin puré, muestra un gusto
impecable en el pop.

El hecho de que su álbum más explícitamente sexual sea también el más

sumiso podría ser un fastidio para quienes se lanzaron en los viajes de poder
de Björk como cazadora de antaño. Pero la dócil tranquilidad de Vespertine
ofrece su propia forma de fuerza. "Te estás esforzando demasiado, ríndete",
se dice a sí misma; "No puedo decirte que no", admite. Después de años de
forzar su voluntad a través de chillidos y golpes que podrían convertir a
Plutón en polvo, Björk frena sus ejércitos mientras exalta el deseo carnal
con la piedad de Marvin Gaye. En Vespertine, el cielo es lujuria. Ya sea
complaciéndose con las arpas y cuerdas angelicales en "Sun in My Mouth"
o permitiéndose el placer de "Cocoon", la cantante susurra y se abre paso
hacia el éxtasis lenta y deliberadamente. En varias pistas, las respiraciones
de Björk, algunas tomas rápidas, algunos suspiros ahumados, se dejan
intactas, proporcionando comentarios corpóreos al silencio circundante.
Esto no es una aventura de una noche; Es el forraje de luna de miel para los
santos.

Aunque los ascensos de Dan Bejar y Neko Case validarían retroactivamente

la etiqueta de "supergrupo", los Nuevos Pornógrafos iniciaron su vida más
como una mesa redonda de músicos de ragtag, un pequeño grupo de
advenedizos y veteranos rebosantes de talento y respeto mutuo. Sí, Mass
Romantic tiene suficientes ganchos de power pop para llenar cinco o menos
registros menores. Pero la verdadera magia de Mass Romantic radica en la
asombrosa capacidad de Carl Newman para crear un registro cohesivo sin
diluir las personalidades a su alcance: observe cómo Newman adquiere un
falso sumiso para complementar la voz principal de Case en "Letter From
an Occupant", y cómo Bejar se tambaleó el fraseo se mantiene incluso
cuando "Breakin 'the Law" se transforma de una demo acústica silenciosa
en un álbum que bombea los puños más cerca. La banda continuaría
lanzando una serie de discos igualmente pegadizos, pero Mass Romantic es
su pieza guiada por los personajes con más encanto.

Nadie se tomó realmente en serio la jubilación de Jay, pero The Black

Album cerró un libro: fue la última vez que escuchamos el gruñido de Jay
completamente intacto. Jay había estado en la zambullida de un anciano
estadista desde The Blueprint, pero antes de su breve respiro, nunca
perdió la sed de sangre real de sus líneas más jóvenes. Así que junto con
las declaraciones elegíacas de gran importancia y de gran valor como "4
de diciembre" y "Mi primera canción", tuvimos himnos de cabeza
antisocial arrogantes como "PSA" y "Amenaza". Musicalmente, The
Black Album destila el polvoriento alma de pantalla panorámica del
Blueprint en algo más difícil, más simplista y más listo para el estadio.
Pero también deja espacio para los pitidos de sintetizador del club-rap y la
consternación del reggae bíblico; esta vez, Jay se aferra aún más al ritmo,
y la pista de Timbaland no suena bien. Y a pesar de las pistas de Neptunes
y un poco de relleno, el resultado final es casi tan visceralmente
satisfactorio.

Antes de que existieran miles de artículos sobre la "escena de Montreal"

o una serie de proyectos paralelos de los ocupados miembros de la banda,
simplemente hubo el debut de Wolf Parade, una colección
descaradamente abierta de instrumentos fuera de lo común. Sí, ese es un
Theremin en "Same". "Ghost Every Night", y melodías eternas emitidas
por los temblorosos líderes del grupo. Llamando a Spencer Krug y Dan
Boeckner, Lennon / McCartney de los aughts es reduccionista (con Krug
como el experimental que crea los momentos más oscuros de la banda, y
Boeckner como el populista que crea los himnos épicos), pero el atractivo
de Wolf Parade reside en el musical opuesto. Personalidades de sus
dirigentes. Pocos compositores podrían ser responsables tanto de los
sintetizadores de neón rebotadores como de la melodía de David Bowie de
"I'll Believe in Anything" y del arrogante y ardiente soplo lento, Bruce
Springsteen –esh croon de “This Heart on Fire", pero Wolf Parade
demuestra Esa banda sin duda podría ser.

El alejamiento del cónyuge y la descendencia! ¡El empujar y tirar de una

relación de encendido y apagado otra vez! Las drogas ¡Proyección!
Opciones de empleo cuestionables! ¡Acostumbrandose! ¡Repetidamente!
¡Y sabiéndolo! Sentimientos de desplazamiento, incluso en un lugar de
larga data! ¡Incluso más rupturas! ¡Infidelidad! ¡Sueños sobre la muerte!
¡Esa noción inquebrantable de que te sentirás como un niño de 17 años sin
importar lo que diga tu licencia de conducir! ¡Estancamiento! ¡Duda!
¡Ambigüedad! ¡Intercambiar exuberancia juvenil por una renuncia que
roza la amargura! Golly, no puedo esperar a crecer! Gracias, Wrens!
 “Siento la presión, bajo más escrutinio / ¿Y qué hago? Actúa de forma
más estúpida ". Esa línea de" Can't Tell Me Nothing ", el primer sencillo
del tercer álbum de Kanye West, tiene una forma de mantenerte contigo
después de cada publicación de blog con mayúsculas o de premios, del
cual el hombre es responsable. : West sabe que está haciendo una escena,
pero le guste o no, eso es lo que hace. Esa sensación de desafío impulsa la
personalidad de este álbum incluso más que los guiños hacia house y
electro que aumentan su característica característica de infusión de alma.
'Reflexiona sobre las críticas a su imagen ("Todo lo que soy"), se ve
superado por el estrés de su relación de colaboración / competencia con
Jay-Z ("Gran Hermano"), se compara con uno de los atletas más
desagradables de nuestro el tiempo ("Barry Bonds") y, en "Más fuerte",
termina convirtiendo la antigua máxima de "lo que no me mata, pero me
hace más fuerte" en una exhibición de arrogancia autoconsciente que, de
alguna manera, explora como el encanto real.

Belle y Sebastian habían estado jugando con R&B, glam y funk durante
gran parte de su existencia, pero cuando el grupo grabó The Life Pursuit,
sus habilidades musicales finalmente habían alcanzado la calidad y la
ambición de la composición de Stuart Murdoch. Aunque gran parte de su
producción anterior se había producido como encantadores pastiches de
estilos de los años 60 y 70, el oficio que se exhibió en "The Blues Are Still
Blue" y "Funny Little Frog" no dejó dudas de que estas no eran
aproximaciones, sino en Demostraciones principales de glam rock y soul
del norte. Incluso las canciones que no son de Murdoch, que suelen ser un
obstáculo en los lanzamientos de Belle y Sebastian, alcanzan el mismo
nivel. "Song for Sunshine", un corte escrito por Stevie Jackson y Chris
Geddes, se erige como uno de los picos de la banda, y su magnífica y
perfecta fusión de sunshine pop y Parliament Funk es una sorpresa total y
un contrapunto perfecto para cualquiera que escriba el grupo se desvaneció
como nada más que un montón de tontos, riendo folkies.

La canción más reproducida en mi iTunes no tiene nombre: es "Sin título",

la canción de apertura de Gas ’Pop. El lavado de texturas del Pop, la
atmósfera que Wolfgang Voigt construyó a partir de su imaginaria Selva
Negra, no es una opción obvia, pero siempre parece hecha a medida para
nuestras vidas. Es un lugar al que podemos acudir por una función o por
una emoción, o simplemente si quieres descansar contando las rotaciones
de los ventiladores de techo y permitiendo que la suave propulsión del
disco mueva los silbidos y clics de Voigt alrededor de tu cerebro. Y ese
tipo de utilidad es raro. La gente tiende a menospreciar el techno ambiental
como mera música de fondo, pero digo, joder, Pop es una banda sonora
para vivir.

Si Radiohead pasó el cambio de milenio reflexionando sobre los efectos

disociativos de la dependencia excesiva tecnológica, los Super Furry
Animals se deleitaron en lo absurdo de ello. La obra de los futuristas
galeses de 2001, Rings Around the World, aborda todos los grandes
problemas de nuestro tiempo: la agresión militar, el evangélico, el desastre
ambiental, pero los presenta como el telón de fondo de una versión bizarro
de videojuegos del mundo: , los sádicos guerreros de la guerra apuntados
en el centro de juego psíquico-folclórico "No Sympathy" literalmente son
arrastrados por un ejército invasor de ritmos de techno felices y hardcore
en sus últimos dos minutos. La comedia puede igualar la tragedia más el
tiempo, pero en Rings, los Furries se ríen antes de que sea demasiado tarde:
"La Tierra se convertirá en Saturno II", declara Gruff Rhys en la canción
del título, describiendo un planeta tan adicto al consumo que día estar
rodeado de sus propios desperdicios. Pero el vertiginoso sonido del glam-
 rock en el que se pronuncian sus palabras parece decir: "Sí, ¡pero piensa
en lo genial que se verá!"

En 2004, The Milk-Eyed Mender estableció que lírica, rítmica, melódica

y vocalmente, Joanna Newsom era diferente a cualquier otra persona.
Pero su seguimiento, Ys, todavía se siente impactante: podría decirse que
es la empresa de rock indie más artísticamente ambiciosa de la década, Ys
moviliza un equipo de ensueño (Steve Albini, Van Dyke Parks, Jim
O'Rourke, Bill Callahan, y más) para envolver El arpa de contrapunto de
Newsom, la voz cautivadora y los libretos vívidos en la lujosa gloria. A
pesar de todo el alboroto, las canciones, o las épicas, si se quiere, se sienten
personales. Las parábolas de cuento de hadas sobre la liberación de los
animales y las lecciones aprendidas a través de la tristeza y la familia
ilustran, al final, la necesidad de vencer los límites. Esta década a menudo
ha sido considerada como la de la lista de reproducción, donde las
distinciones de género se han desdibujado hasta que, "Oye, hombre, es
toda la música". Ys es la curva de la mitad de la década que te recuerda
que, no importa cuántos proyectos de Elephant 6 puedas nombrar.
Mientras escuchas esa nueva articulación de Weezy, aún no lo has
escuchado todo, y la imaginación creativa es más infinita que una
biblioteca de iTunes.

Al llegar a la década de 2000, Beck Hansen era el chico del cartel del
desapego emocional consciente de sí mismo, su evento más famoso ("Soy
un perdedor, bebé, ¿por qué no me matas?") Puede tener muy bien ayudó a
marcar el comienzo de la edad (no tan dorada) de la ironía. Aún así, Beck
fue aclamado rutinariamente por sus inteligentes y escandalosos
ensamblajes y se comprometió a cantar sobre las vendedoras de J.C. Penney;
cuando lanzó Sea Change, un disco de ruptura serio y sin complicaciones,
cantado en voz alta y sin afecto, se sintió como una revelación, o, al menos,
una grieta en la fachada. Sea Change es fácilmente el registro más
melancólico de Beck, y el cambio fue temporal (su seguimiento, el Guero
de 2005, recuerda el exceso ridículo de Odelay). Pero hay una urgencia e
intimidad en Sea Change, su angustia se siente real e incontenible, eso es
extrañamente atemporal. Tal vez la sinceridad no envejece.
Hot Chip insinuó una buena combinación de sexo, acero y neurosis en su
debut, Coming on Strong. Sin embargo, una etapa anterior a las ligas de
DFA parecía invertir al grupo con una nueva sensación de poder: ahora,
cuando Alexis Taylor y su compañero vocal Joe Goddard cantaron, no
estaba debajo de una cama inofensiva de teclados suavemente trazados.
En su lugar se derramó una ola de charles de alta calidad, timbales
destrozados y un ritmo furioso. "Boy From School" marcó una temblorosa
sensación de vulnerabilidad, sin sacrificar surco. "(Just Like We)
Breakdown" demostró ser una réplica a sabiendas de las proclamaciones
de wimpdom. Pero es "una y otra vez" lo que más revela. Una exégesis
sobre la rutina, el amor, el baile, el aburrimiento y el sentido cada vez más
erosionado de lo nuevo en el mundo: "como un mono con un címbalo en
miniatura": esta es la banda completamente formada. No es tan fácil ser
tan excitable sobre el enamoramiento de lo normal. Hot Chip lo hace sentir
absolutamente esencial.

El primer largometraje de la banda de indie pop de Londres, que en

realidad es una colección de singles y pistas de compilación, pertenece a
esa rara clase de álbumes que no escuchas tanto como habita. Claro, la
mecánica de la composición de canciones es buena, con excelentes
guitarras que suenan, la voz sonora de Alasdair MacLean y melodías tan
potentes como las de Love o los Zombies. Pero el atractivo de la clientela
siempre ha sido más difícil de precisar, debido más a un estado de ánimo
y un punto de vista distintivo. Tienen una habilidad brillante para hacer
que lo mundano y familiar parezca nuevo, poderosamente emocional e
infaliblemente romántico, y su habilidad en ninguna parte fue más
evidente que en esta colección de canciones crudamente grabadas. Las
letras brillan con imágenes asombrosamente llamativas: trabajadores
cruzando un puente de camino a casa, jardines mojados por la lluvia, una
bicicleta chapoteando en un charco, globos rojos en el cielo blanco. Si
escuchas a MacLean describir estas escenas comunes descritas y piensas:
"¿Y qué?", Es probable que la clientela no sea para ti. La luz de la ciudad,
ya ves, ya se había hecho; La clientela trabajaba en menor escala. El hecho
de que su estética ya fuera tan perfecta en este momento no les facilitó las
cosas durante el resto de la década, pero pocas bandas se acercan a estas
alturas.

Justin Timberlake, al vencer finalmente las hondas y las flechas de un

joven poptificado, sabía que Timbaland era la respuesta a cualquier
pregunta de seguimiento. Su primera colaboración, "Cry Me a River" de
Justified, fue un escalofriante beso, partes iguales de dolor y poder.
Timbaland trajo fortuitamente a una joven protegida llamada Danja que
desafiaría las profundidades de la rareza de Tim. Juntos, el trío creó un
moderno disco discográfico inmune a las burlas y siempre genial para las
mamás de clase media, las perezas críticas y las adolescentes adoradoras.
Un momento raro de ... sí, monocultivo. "SexyBack" es probablemente
una broma de la cápsula del tiempo en una década o dos, nuestro propio
"Y.M.C.A.", Pero por ahora es lo suficientemente crudo como para evitar
las bromas. Tim y Danja no hicieron demasiado que no habíamos
escuchado antes, simplemente lo hicieron más. Sitars en "What Goes
Around ... Comes Around", teclados góticos en "Summer Love", y pops
en cascada y clics en "LoveStoned". Incluso Will.i.am y Three 6 Mafia se
adaptan con calma a los procedimientos. No estaba garantizado que las
cosas fueran tan bien para Timberlake. Pero como la mayoría de los íconos
del pop, es el gusto, quizás más que el talento, lo que lo pone.

Cuando Nouns, el debut apropiado de larga duración del dúo de L.A. No

Age, apareció por primera vez en mayo de 2008, fue instantáneamente
polémico, al menos entre los críticos; Nouns es una experiencia extraña y
visceral que golpea en el estómago, si es que golpea. Nouns es una
colección palpitante, insípida e impenetrablemente gruesa de punk-rock
de baja fidelidad, realizada por dos largueros en la parte superior, Nouns
es extática, melancólica y propulsora, y escuchándola: los 30 gloriosos
minutos de muestras en bucle y letras ininteligibles. Es suficiente para que
una chica quiera patear las puertas. Ese sentido de euforia no es
particularmente fácil de analizar (o replicar), pero seguro que es poderoso.
Si pudiéramos arrastrarnos dentro de este álbum y vivir en su mundo, todo
el mundo se lanzaría constantemente al éxtasis y la globalización, saltando
entre Nueva Delhi y Virginia Beach a la velocidad de un clic del ratón.
Nuestros señores benévolos: Missy Elliott y Timbaland en sus picos
creativos, explorando las fronteras del sonido, musicalmente y
vocalmente. La alegría con la que Missy tuerce sus sílabas se embotellaría
y vendería, los poderes de síntesis de género de Tim curarían toda la
enfermedad. La palabra "Tweet" siempre se referiría a la protegida Missy
que canta en la canción de apertura, no como un medio para compartir en
exceso. El derecho internacional exigiría enfrentarse a los monstruos de
forma diaria, si no por hora. Sería el verano de 2001 para siempre;
Septiembre del 2001 nunca vendría.

Last Exit nos enseñó que no era necesario venir de una gran ciudad
europea para exudar a un cosmopolita y cómo, con el debido respeto a
Hamilton, Ontario, Jeremy Greenspan, un chico normal podría ser un
rompecorazones para una generación de habitaciones. Atados, soñadores
que se ponen auriculares. Greenspan lo hizo envolviendo palabras con
nostalgia en algunos de los electro-pop más amorosamente producidos de
la década: compruebe el tapdance de percusión fantasma que apuntala
"Bellona", o cómo las aceleraciones de tempo en "Birthday" sugieren un
aumento del ritmo cardíaco. No importa que Greenspan estuviera en
realidad en el extremo receptor de la angustia. Esta era una música llena
de poderes seductores, construida no para clubes, pero para la cuna de
Greenspan en "When I'm Not Around", la noche que viene, incluso si es
otra que se pasa en casa con tus auriculares.
 La historia recordará a Fishscale como el Magical Mystery Tour de
Ghostface: un artista convencido de su propio genio vacía todas las
cámaras en una mierda, una pseudo-conceptual cabecera. Hay una
introducción al estilo de "Schoolhouse Rock" para el peso del coque, una
canción sobre cómo ser azotado de niño, y "Underwater", donde Ghost
alucina algo que se asemeja a un nivel subacuático de Super Mario 3
dirigido por Hype Williams. Sin embargo, Ghost es un apasionado y
adorable como siempre, y en el mundo de Fishscale, según Pretty Toney,
la línea de fondo (aparte de, ya sabes, la propia escala de peces) es su
anhelo de que la gente a su alrededor se comporte. A saber: Pasa el
estribillo del club banger diciéndole a un equipo rival que sea "fácil"; él
apodera a un criminal de los criminales demasiado agitado para actuar
como un "perro shakey"; contrata a Ne-Yo para llamar a la etiqueta de
venganza de un ex; y lleva a cabo el corte de grupo "9 Milli Bros" al
advertirnos que "seamos amables con los adictos al crack".

Para el año 2003, los sellos discográficos se apresuraron a idear nuevos

métodos para transmitir los próximos lanzamientos de álbumes a
periodistas sin abrir las compuertas a las filtraciones en línea, desde
promociones con marcas de agua hasta transmisiones de audio encriptadas
hasta CDs de mensajería en Krazy-Glued Discmen. Pero, al ser el
tradicionalista que es, Jack White eligió entregar el cuarto álbum de White
Stripes para imprimir en un formato más práctico que desalentó la
digitalización al tiempo que presentaba la música como estaba destinada a
ser escuchada: en un doble conjunto de vinilos. El gesto representó algo
más que una manera fácil de ponerse del lado bueno de los críticos; el peso
del doble álbum era un símbolo de que el dúo de Detroit no estaba
dispuesto a retroceder ante el bombo posterior a las Células de Sangre
Blanca; Ellos querían ir más grande. Desde el título hasta los ritmos de
180 gramos, todo lo relacionado con Elephant simplemente se sintió más
pesado: el paso apocalíptico de "Seven Nation Army"; el puntal de inicio
y parada de "El botón más difícil de botón"; el blues-punk berserker de
"Chica, no tienes fe en la medicina". Elephant ve a The Stripes
promocionándose con confianza del sabor del mes a una banda para todas
las edades.

"Había un niño; Un niño muy extraño, encantado. Dicen que vagaba muy
lejos por tierra y mar. Un poco tímido y triste de ojo, pero muy sabio era
él ”. Eden Ahbez, sí, pero no suena como Phil Elvrum, un poco reacio
Microphones / Mt. ¿Un misterioso autor intelectual y un niño de la
naturaleza de cierta reputación? El resplandor, pt. 2 se siente forjado en la
tierra y tallado en piedra, escarpado y elemental y terrenal, y sin embargo,
con la voz dominante de Elvrum en el centro, es un registro tan humano
en la memoria. La producción íntima, entonces grandiosa, cae a tu
alrededor como una tormenta fuera de la nada, mientras que Elvrum
informa en vivo y directamente desde el ojo. Aunque comienza con las
nubes rompiéndose y termina con los mosquitos que vienen tras su sangre
caliente, The Glow, Pt. En última instancia, los dos suenan con un tipo de
optimismo mundano y cansado, el sonido de nuestro narrador oficial
mirando profundamente al abismo y dando una sensación de temor tanto
personal como existencial. Sigue siendo uno de los mejores proyectos de
pasión de la década, cada palabra es una súplica, cada acorde es otra ráfaga
de viento. Lo más notable, tal vez, es cómo suena completamente diferente
escupir por los altavoces o en cascada alrededor de sus auriculares.
Encantado, casi se podría decir.

Hombre, Sleater-Kinney no eran más que una máquina cuando lanzaron

One Beat: el coqueteo de Carrie Brownstein, que brotaba del bramido de
Corin Tucker, los riffs se enredaban entre sí, y los fieros ganchos
explotaban de la nada. Estaban en esa zona rara donde todos los miembros
de la banda sabían instintivamente cómo mejorar unos a otros, donde todos
se encuentran en un extraño espacio de cabeza alquímico telepático. Y ahí
es donde tenían que estar; en cierto modo, toda la existencia de la banda
era solo previa a One Beat. La banda grabó el álbum inmediatamente
después de dos eventos: el 11 de septiembre y el nacimiento del primer
bebé de Tucker. Y todos esos años de grandeza hacen que la banda sea
especialmente idónea para encarnar la ansiedad y la rabia y la alegría y el
miedo y el anhelo de los acontecimientos tan conmovedores como los
personales o universales. Ya sea que estuvieran protegiendo sus casas con
furia o perdiéndose en la adrenalina de su propia música, este fue el
momento en que esta banda se sintió lo suficientemente grande como para
tragarse el universo.

Portishead comenzó con la creación de una banda sonora para el noir de

espionaje To Kill a Dead Man, por lo que se ajusta a la reunión inesperada
de la banda de trip-hop que desafía la ley cinematográfica de los
rendimientos decrecientes en las secuelas. Tercero fue un ejercicio en
seguir reglas, a saber, no repetirte. La característica atmósfera de humo de
la banda, el crujido de vinilo y el bajo al acecho se barajaron a favor de las
cuerdas rígidas y el zumbido y el zumbido de las corrientes de terror. Una
jungla eléctrica se esconde en las grietas de "Silencio". Los tambores de
la guerra golpean a lo largo de "We Carry On", y "Machine Gun" suena
como una zona de batalla, con notas gruesas que resuenan como fuego de
mortero. En lugar de capturar imperfecciones a través del muestreo, el dúo
de producción de Adrian Utley y Geoff Barrow los forzó a existir,
brindando una belleza oscura y majestuosa que coincide con el maldito
croon de Beth Gibbons. Lleno de falsos comienzos, el proceso de
grabación abarcó continentes. Pero solo sirve para demostrar que el
perfeccionismo vale la pena esperar.

Maldita sea, ¿Michigan tuvo una década de mierda o qué? Ya sea que
estemos hablando de la industria automotriz, del alcalde de Detroit,
Kwame Kilpatrick, o del lamentable desempeño de los Tigres en la Serie
Mundial de 2006, la década de 2000 fue básicamente una serie de 10 años
de bofetadas y golpes de pene. Pero incluso en las peores partes del estado
(sí: Detroit), hay una belleza dolorosa, ya sea en los monumentos
desmoronados en los últimos tiempos del boom o en los intentos más
serios y fallidos de revertir su larga desgracia. Tomó un niño tímido con
un banjo y un nombre divertido para articular esa tristeza encantadora, con
15 canciones que van desde susurros no acompañados a grandeza
llamativa. Stevens, una guía de viaje especialmente dedicada a su estado
natal, encuentra lugar para Ypsi y Yoopers, los 84 Tigers y Henry Ford, el
People Mover y, lo más importante, la gente: los desempleados de “The
Upper Peninsula”, los niños. de divorcio en “romulus”. Incluso si él no
llega a los otros 48, Stevens le da a su estado natal el retrato simpático
pero honesto que merece.

Nos contamos historias de todo, en todos los medios. Pero en raras

ocasiones, una obra de arte nos da la cara con la idea de que todo es una
gran historia, de muchas voces. Las obras logran esto al superar lo que
creíamos posible para un artista determinado: los llamamos "avances" con
una buena razón. Los mentirosos siempre han sido una banda
especialmente luchadora. Se lanzaron contra sus límites a través de los
punk dance y los drones angustiados de sus primeros dos álbumes. Pero
Drum's Not Dead parecía existir al otro lado de esa lucha. Como un salto
de altura sin precedentes, la diferencia era minúscula y enorme. Es un gran
álbum por derecho propio, pero es más importante cuando se lo escucha
en un continuo con el trabajo que tomó para llegar allí. ¿Qué más estamos
buscando en estas cosas, excepto las personas como nosotros, que intentan
hacer todo lo posible y luego, de alguna manera, un poco más difícil?

Nadie, ni Kylie, ni Justin, ni Mariah, hicieron un álbum de pop más amable

en esta década que Robyn. Si necesitas que lo sea, su avance autoeditado
es un cuento de hadas indie-as-fuck: liberado de la servidumbre proto-
Mouseketeer adolescente e inspirado en el cuchillo, Robyn experimenta a
través de géneros, emotes desde el corazón, y gradualmente acumula una
netroots fanbase; suena incluso mejor en vivo que en el álbum, de los
cuales ahora hay al menos tres ediciones (la versión original en sueco, en
el Reino Unido y la de los EE. UU., cada una lanzada en años diferentes a
medida que la gente descubrió esta gema que alguna vez fue escondida).
A pesar del currículum indie del artista, Robyn es pop clásico: ritmos del
momento y melodías repetibles sin cesar, "Chappelle's Show" y Shangri-
Las, Missy Elliott y Madonna, Snoop Dogg y Prince, sentimientos
relacionados expresados de forma clara y distintiva. Baila con ellos,
disponible en una tienda cercana a través de Universal. Para un ciudadano
bajo el supuesto socialismo, Robyn le da una patada en el culo al
capitalismo global de 00. Por otra parte, Lou Dobbs tampoco ha visto su
certificado de nacimiento.

Cuando las cosas se ponen extrañas, las extrañas se vuelven profesionales.

Para escuchar a Wayne Coyne decirlo, los Flaming Lips nunca tuvieron la
opción de seguir a The Soft Bulletin, el favorito de los críticos de 1999,
con una especie de Radiohead en el frío y el desprendimiento electrónico.
Ya estaban tratando tan duro como pudieron para entretener. Entonces,
mientras el clima geopolítico rondaba la década de los 70, la banda de
Oklahoma City recuperó la única forma en que sabía: con
meticulosamente producida, grandiosamente concebida y, sí, a veces,
enigmáticamente divertidas contemplaciones existenciales. Además, los
robots. Desencantados con las virtudes de la frescura perpetua, estos geeks
de estudio de oreja a oreja dejan volar su bandera cuadrada en la forma de
sus guitarras acústicas, sintetizadores, bajo redondeado y exposición
masiva de licencias de su décimo álbum. En el camino, compartieron parte
de la misma sabiduría grisácea que los "Todos mis amigos" de LCD
Soundsystem relacionarían con mayor detalle una década más tarde. “La
vida se va rápido”? Nos damos cuenta.

El trabajo final de la vida de James Yancey tiene la aparición de la muerte

invasora de su creador que se avecina sobre él, por lo que hay cierta poesía
en un truco de su estructura: fue unida para que puedas reproducirla en un
ciclo perpetuo por el resto del tiempo si Usted quería, con los últimos
segundos de Donuts segueing limpiamente y sin problemas de nuevo en
sus primeros pocos. Al escucharlo en ese bucle perpetuo, se ponen de
relieve sus ritmos hip-hop de trans-género y sus fragmentos de sonido
mordidos: la ahora característica sirena de ataque aéreo te empuja hacia
nuevas transiciones; usted se da cuenta de cómo las muestras tienden a
dividirse en medio de un bucle y vibra hacia fuera en la deconstrucción
por desplazamiento de tiempo; sientes los saltos bruscos y arriostrados,
desde vértigos burlesos hasta la melancolía de la melancolía, la reflexión
triste y la espalda. Dilla lanzó todo lo que había conocido en este álbum y
terminó con una despedida simultánea y una obra magna tres días antes de
su muerte; todos deberíamos ser tan afortunados de producir algo tan
conmovedor frente a nuestra propia mortalidad.

El nombre "Godspeed You Black Emperor!" No aparece en ninguna parte

en la obra de arte de su extenso segundo álbum de 2xCD. La falta de una
marca se siente apropiada para la visión apocalíptica de la sociedad de la
sociedad capitalista en decadencia, y si los sobrevivientes del futuro no
pueden asociar un nombre a esta música, tanto mejor: se siente como si
siempre hubiera existido, el camino Las montañas y los valles hacen. El
paisaje devastado del dron, la disonancia infernal, los crescendos rítmicos
y los momentos de belleza tranquila y trascendente es algo en lo que
puedes perderte. Las voces atrapadas en el avión no tripulado - la estación
de servicio de advertencia contra los abogados, el viejo Murray Ostril
recordando los días de gloria de Coney Island ("Ya no duermen en la
playa") - deja a la mayoría de los participantes hablando con los
instrumentos, que avanzan como si una mente los controla a todos. Este
álbum es como el mundo: vivo y muerto, empañado pero hermoso,
peligroso y vale la pena explorar.

Cualquier álbum de la década de 2000 que se abre con una cita de Jack
Kerouac simplemente pide que no se lo tome en serio, pero Boys and Girls
in America se abre con una oda tan triunfal para los hermosos perdedores:
"Stuck Between Stations", que las palabras Beat parecen ser adecuadas y
esclarecedor. A partir de la narrativa del álbum Separation Sunday, el
tercer largometraje de Hold Steady es casi como una road movie, llena de
drogas, sin rumbo y muy divertida. Asumiendo un papel más prominente
que en los álbumes anteriores, el teclista y fanático del bigote, Franz
Nicolay, canta el coro alucinante en "Chips Ahoy!", Emite un órgano en
"Same Kooks", y adorna la mayoría de estas canciones con piano y
glockenspiel. , permitiendo así que Craig Finn haga realidad sus fantasías
de E Street Band. Incluso si Sal Paradise no hubiera descifrado los tristes
tiempos de los niños y las niñas juntos, Hold Steady seguiría escribiendo
las mismas canciones tristes sobre ellos.

Fauna silbante, ¿eres el destructor? a menudo se considera un récord sobre

la lucha de Kevin Barnes con la depresión y la disolución temporal de su
matrimonio. Si bien eso es básicamente cierto, el énfasis en la biografía
del autor se interpone en el sentido de por qué el álbum resuena tan
profundamente con sus seguidores: no se trata del descenso a la
desesperanza sino del intento desesperado de reestructurar el personaje y
liberarse de las trampas. Por las neurosis arraigadas y la química del
cerebro voluble. Las canciones son tan ricamente melódicas y sin
complicaciones como maníacas e histéricas, e incluso cuando Barnes cae
en duda y se autoestima, el núcleo del disco sigue siendo una creencia
inquebrantable de que no solo tenemos el poder de tomar el control de
nuestra Psiques, pero no estamos solos en la batalla. Desde el principio, el
grito de guerra es "¡Vamos a fundirnos todos juntos!" Y al final del álbum,
Barnes transforma con éxito su tormento personal en una catarsis
comunitaria.

Grime, en retrospectiva, nunca iba a ser un género orientado a los

álbumes. Es demasiado desordenado, demasiado ruidoso, para sentarse
cortésmente por el espacio de un CD. Menos mal que nadie le dijo a
Dizzee Rascal. Aprovechando una desesperación nacida de oportunidades
limitadas, Boy in Da Corner se ve hoy en día algo así como el único
jugador esencial de grime, así como el disco que esencialmente rompió la
música para un público que vive fuera del alcance de la radio pirata de
Londres. Entre los espigados ritmos inspirados en los tonos de timbre de
la música y la charla de fuego rápido de Dizzee, a menudo casi
ininteligible para los oídos estadounidenses, el músico de 18 años
equilibró el frenesí de los rave: sus voces dobletacked sugieren un grupo
de MC que buscan el micrófono. Un tipo más privado de angustia.
Ignorando el libro de jugadas de hip-hop estadounidense a favor de la
cultura multicultural de la calle de Londres, Dizzee al parecer allanó el
camino para el éxito de M.I.A. poco después. Haciendo girar la burlona
confrontación hacia un inesperado éxito de la crítica (incluido el Premio
Mercury 2003) y el atractivo cruzado, Boy in Da Corner es el juego Never
Mind the Bollocks de Grime: una fusión de tiempo, lugar, sonido y
personalidad, que nunca se repetirá.

"House of Jealous Lovers" de Rapture arrastró el cable del cortacésped en

una década en la que se suponía que derrumbaría las paredes entre el indie
y el baile y haría que todo suene como New Order con guitarras más
fuertes. Luego, el disco-punk consumió rápidamente su promesa y el
Rapto se convirtió (injustamente) en un chivo expiatorio supuestamente
anticuado. Luego llegó el 2008, y regresamos donde empezamos: New
Order, con (un poco menos) guitarras más fuertes. Concedido, Cut Copy
existió cuando se rompió el dance-punk ("Saturdays" fue un corte
principal), pero In Ghost Colors sirvió como la reivindicación del
subgénero, finalmente construyendo el potencial de "I Need Your Love".
"So Haunted" es todo lo que siempre quisimos de la mezcla, guitarras de
Sonic Youth de alambre de púas que dan paso a la felicidad del
sintetizador, mientras que "Hearts on Fire" es una raza mixta que eclipsa
a sus padres, aprovechando el blog-geist para De plano fue remixado mil
millones de veces.

No puedo pensar en muchas bandas con un nombre tan apropiado como

Exploding Hearts. Tocaron algo que podríamos llamar power punk:
patadas de adolescentes, chaquetas de cuero, olfateadores, melodías pop
tan clásicas que podrían ser "Quiero tener tu mano", y lo hicieron con
grandes ganchos e incluso con un entusiasmo aún mayor. este ardor que
rompe el pecho hace que sea casi imposible no estar de su lado. Sonaban
como las bolsas de basura de adolescentes enamorados, y grabaron Guitar
Romantic con una energía borrosa, con una aguja en el rojo, que hace que
suene como si estuvieran en el mejor momento de sus vidas tocando cada
canción. (Y casi todas las canciones valen la pena el tiempo de su vida.)
Pero luego su camioneta gira y tres de ellas fueron asesinadas, y supongo
que podemos consolarnos de que su contribución al mundo de la música
fue tan gozosos, tan vitales, tan llenos de vida con la garganta llena y la
explosión del corazón.
 La década de 2000 fue una década política extremadamente jodida, pero
no obtuvimos exactamente un diluvio de comentarios sociales mordaces
de nuestros mejores y más brillantes rockeros indie. Por supuesto, cada
vez que los músicos hablan es un campo minado sin importar el género,
pero tampoco es ningún secreto que, como escena, el indie es un
invernadero particularmente potente para desconectar la ironía y el
encanto no comprometido. Y eso hace que los logros de Ted Leo sean aún
más notables. Leo pasó toda la década peleando la buena batalla, armado
con principios claros y zurdos y una retórica seria y ennoblecedora que
nunca vaciló. Por supuesto, ninguno de nosotros habría sido sacudido de
nuestros sórdidos estupor si las melodías de Leo no hubieran sido tan
ridículamente apretadas. Hearts of Oak es el mejor momento de Ted,
repleto hasta las agallas no solo con la feroz e hiperinteligente agitprop
("La balada del devorador del pecado" que avergüenza a los
estadounidenses feos por toda la eternidad), sino también los ganchos del
pop-punk que son llamativamente pegajosos.

Axel Willner sabe que, si bien "sublime" significa algo en el vecindario de

la trascendencia, está igual de interesado en lo subliminal o en lo que está
debajo de la superficie. Como inspiración y el jefe de la etiqueta Kompakt,
Wolfgang Voigt (de, entre otras cosas, Gas), Willner recorta preciosos
milisegundos de su fuente a menudo incongruente y los transforma en
reinterpretaciones confusas para hacer eco de los ritmos de la pista de
baile. The Field redefine la idea de "pop ambient": su "Kappsta" fue el
mejor corte de la compilación Pop Ambient 2007 de Kompakt y lo más
destacado de la serie, y los giros de frase Sublime de Willner dan vueltas
tan deliciosas como la de Christine McVie. en trance en "Everyday" o
convirtiendo un poco de guitarra en una canción de baile playero en "A
Paw in My Face". Cuando "Paw" se apaga, deja que la muestra se
reproduzca por sí misma y te das cuenta de que es el "Hola" de Richie, y
Willner te ha cautivado secretamente para elevar el rock suave a la
trascendencia del techno.
A pesar de que el single de "House of Jealous Lovers" aún atrae alabanzas
entusiastas (ejem) siete años después, el LP en el que se asentó no le ha
ido tan bien. ¿Y por qué no? El trabajo de producción de DFA con Rapture
señaló que se convertiría en uno de los sonidos más influyentes de la
década. Y como vértice de un movimiento de corta duración, pero
vertiginoso, Echoes ordenó a los niños independientes que abandonaran
su tiza de dibujo de límites de género y comenzaran a tomar en serio a los
beatmakers y los sintetizadores, a su vez allanando el camino para Justice,
MGMT, Hercules y Love Affair. y una gran cantidad de otros actos de
danza de mente independiente. Pero supongo que a nadie le encantan las
llaves solo porque abre puertas. Así que toco las canciones, ¿vale? Ya se
ha dicho suficiente sobre "House". Es un gran corte, obviamente, pero
Echoes está lleno de ellos. Considere la pista del título y su gran caos de
guitarras con sombreado cruzado, o la disco Fantasía de "Sister Savior" de
latidos vertiginosos, o cómo "Olio" sigue amenazando con una erupción
maníaca, pero en cambio sostiene su grito susurrado. Y oye, abandónalo
por el perpetuo sin tono Luke Jenner. Si el clímax chirriante de "Killing”",
"¡Uno, dos, tres, cuatro, patea a ese cabrón por la puerta!" No es digno de
ser amado, no sé el significado de la palabra.

En retrospectiva, cada registro que Dave Longstreth hizo con quienquiera

que llamara "proyectores sucios" desde 2003 suena como una promesa
para Bitte Orca. Tal vez es que finalmente encontró una banda de apoyo
que no se inmutó en los ensayos de 12 horas o que realizó variaciones muy
avanzadas de frotarse el vientre mientras se acariciaba la cabeza. Es su ...
su más exitoso récord, irritantemente diverso y diversamente irritante:
voces agudas y metralla polirrítmica; Led Zep batería y guitarras juju; Las
poses restringidas de R & B junto a ataques de caos bien practicado. La
banda nunca sonríe. No hay accidente en la música, todo suena planeado
hasta el punto de asfixia. Pero el momento más representativo del álbum
no es musical, es lírico: Angel Deradoorian en "Two Doves" cantando,
"Pero nuestra cama es como una", seguido de "fracaso" o "pluma". Uno es
un yunque emocional, el otra es una broma descartada, y la ambigüedad
es la resistencia incesante de Longstreth a ser demasiado directa: tómala o
déjala. Es una maravilla ver a los humanos hacer cosas que no creías que
podrían hacer, incluso si se vuelven un poco inhumanos en el proceso.

Feels está catalogado como el álbum "rock" de Animal Collective, pero

esta música no podría ser más indiferente a la idea. Las guitarras sonoras,
el piano ondulante y los tambores son solo una forma de expresar una
sensación de exuberancia tan grande y sin sentido como un bosque, a veces
con alegría salvaje y otras con un toque inquietante, pero siempre más allá
del género, la estrategia o la intención. Por encima de todo, es lo que hace
el Animal Collective con sus voces lo que sorprende: susurrando, gritando,
murmurando, suplicando, suspirando, su presencia como un sprite es de
alguna manera totalmente extraña y, sin embargo, de una manera
inervantemente íntima, como un aroma olvidado pero familiar que
provoca una oleada de Nostalgia sin referencia. En su zenith sobrecargado
de asombro: el torrente irreprimible de "The Purple Bottle", los golpes de
arpa de "Bees", el delicado mundo sonoro de "Loch Raven", sobre todo el
anhelo y el sentimiento eterno del Himno Fausto de "Banshee Beat". "- es
como si nos estuvieran dejando escuchar las canciones que la naturaleza
canta para sí misma.

Como muchas personas, asocio Arular con los comienzos reales de la

exageración del blog; Fue el primer lanzamiento discográfico que puedo
recordar cuyo discurso en línea parecía reemplazar o al menos informar a
los principales medios musicales. En la blogósfera hiper-auto-reflexiva e
hiper-auto-consciente, Arular se convirtió rápidamente en un emblema de
ese cambio de poder, sus sentimientos conflictivos y vagamente
contrarrevolucionarios que proporcionan la banda sonora perfecta para la
propia insurgencia borrosa de Internet. Por derechos, un récord con ese
tipo de historia de fondo y equipaje debería tener tantas millas por recorrer
como "Mambo No. 5", pero esto sigue siendo bastante explosivo. Desde
el minimalismo desenfadado y difuso de "Pull Up the People" y "Fire Fire"
hasta la aún emocionante Tropicalia digital de "Amazon" y "Sunshowers",
hasta destacados en la pista de baile como "10 Dollar", "Galang" , y (por
supuesto) "Bucky Done Gun", este debut variado y lleno de sabor
demostró ser la máquina de bombo.
El hombre de la bata y la mascarilla quirúrgica aprieta los dientes y te
lanza una mezcla de sílabas amenazadoras. Este es un lugar frío y oscuro,
donde los sonidos más pequeños hacen eco y cortan hasta el núcleo. En
ese núcleo, sin embargo, se encuentra un corazón cálido y palpitante.
Wrangler interno puede ser una confusa maraña de punk negro entintado,
zumbido de surf rock, tambores tribales, atmósfera de grupo de chicas,
electrónica de sputtering y letras transcritas de sopa de letras, pero el
revoltijo es engañoso. Este álbum es un procedimiento preciso, abre una
incisión con un trío de canciones afiladas y punzantes, explora con una
mezcla de fragmentos y, finalmente, se implanta de forma permanente de
una manera que pocos discos tan dispersos y dañados puedan. La clínica
nunca se llevó una pequeña parte de nuestros corazones de la forma en que
lo hicieron en su primer álbum, pero Internal Wrangler ofrece suficiente
cirugía emocional para toda la vida.

Hubo un momento en la primera mitad de esta década en que un crédito

de producción de Neptunes obtuvo acceso instantáneo al Top 10 de
Billboard, y para Clipse's Malice y Pusha T, su amistad de larga data con
Pharrell Williams y Chad Hugo debería haber sido el proverbial Llave que
abrió las puertas. Sin embargo, a pesar de un respetable récord de oro en
el debut de Clipse en el álbum de 2002, Lord Willin ', el segundo álbum
de Neptunes-helmed del dúo se retrasó por dos años en el limbo de la
fusión de sellos, que culminó en la presentación de demandas de los
hermanos contra los trajes antipáticos en Jive. Archivos. Pero una vez que
Hell Hath No Fury apareció por fin a finales de 2006, la reacción de la
etiqueta tuvo sentido: desde los albores del hip-hop, las grandes
discográficas han estado ansiosas por comercializar álbumes que
cautivenen el estilo de vida gangsta; Sin embargo, es mucho más difícil
vender uno que lo normalice y lo desmitifique. Para Clipse, la vida de un
hombre de empuje no es fría, solo es fría, representada aquí por ritmos de
notas marrones, helados y cincelados como el producto que están
lanzando. Incluso la adenda al título “ft. Pharrell Williams "proporciona
poco respiro de la tensión claustrofóbica; para cuando llegamos a la
demencia en espiral descendente de "Trill", Pharrell asumió un tono
monótono que lo hace sonar como uno de los antiguos clientes del dúo, no
como su productor estrella del pop. Si Malice y Pusha T no parecen
arrepentirse de sus pasados con drogas, es porque lo saben, dado el
historial problemático de Clipse como grandes artistas de la etiqueta, es
una vida que están preparados para enfrentar nuevamente.

Algo sobre Vampire Weekend: tal vez la ropa que usan, la música que
toman prestada, la vida de sangre azul que describen, la forma fácil e
inteligente en que se llevan a sí mismos, lleva a algunos fanáticos de la
música a salir de su zona de confort y confundirse con la ira burlona. La
banda sabe que tienen privilegios, al igual que saben que la música que
están tocando no es realmente una alternativa a cualquier cosa, y están
felices de complacer las expectativas de su público en ambos sentidos.
Esos guiños con la cabeza a Cape Cod y Peter Gabriel son, como mínimo,
efectivos para el trolling. Es una pena para los que odian que la música sea
un pop tan encantador y encantador. La banda tiene al menos tanto jugo
de naranja como Paul Simon: hay una delicia apresurada en su forma de
tocar, en el rebote de "Campus" y las cascadas en "Walcott", que elimina
el conocimiento de esas ligeras referencias de Afropop y cuerdas de
cámara. . Es una alegría ver a un grupo tener tanto cuidado al armar una
estética, y a pesar de su obvio artificio cuando pones Vampire Weekend,
suenan absolutamente a sí mismos y (lo susurran) casi natural.

La música pop a menudo es escapista y se basa en la debilidad de la carne,

pero por lo general no es como las canciones de Deerhunter, donde los
cuerpos tienen fiebre, son insustanciales y son frágiles. En Microcastle,
un conjunto de ruidos de guitarras, carillones y ruidos ruidosos, las
personas literalmente se están desperdiciando en seis por seis celdas
rodeadas de concreto. Algunos son crucificados frente a sus amigos, y los
niños borrachos incendian a un anciano en su propio garaje. Pero esta
imagen no es para el valor de choque; se trata de escapar La estética
musical de Deerhunter, parcialmente compuesta de sonidos difuminados
y bases inestables, es un hermoso compañero para las letras inciertas. En
pistas como "Little Kids" o "Never Stops", un marco de ritmos de
conducción y melodías magníficas se ilumina con trazadores de ruido y
comentarios. Deerhunter suena más apretado y más frágil que nunca en
Microcastle, capaz de barrer a los oyentes en una tempestad de alegría
nebulosa y ansiosa.

La escena artística del centro de Nueva York a finales del siglo XX dejó
tal impresión en la ciudad, era difícil imaginar que un artista en la década
de 2000 pudiera tocarla sin que pareciera un acto de nostalgia. Pero
Antony Hegarty se enfrentó a esa herencia que difumina el género: piense
en la Fábrica de Andy Warhol, la androginia de Lou Reed en la década de
los 70, la escena del cabaret de los 80, para crear algo tanto reverente como
nuevo. Aún más atrevido, abrió con un showstopper, el devastador "Hope
There's Someone". Pero el resto del álbum responde a esa llamada,
explorando temas complejos de identidad, mortalidad y compañía con la
luz guía de la emoción simple. El pedigrí de performance de Antony dio
credibilidad a su lección de historia, atrayendo contribuciones de iconos
como Reed y Boy George. Pero su voz impresionante y su visión similar
al láser trascienden el tiempo y el lugar. Cada sentimiento en I Am a Bird
Now se manifiesta alto y claro, incluso si no sabes nada acerca de Nueva
York.

Desde el principio del álbum, una voz no acompañada que termina con
una broma que se necesita para escuchar, sabes que el Domingo de
Separación es para los fanáticos de las letras. Así que tal vez hay unos
pocos cantos menos; en lugar de eso, recibimos imágenes de noir dignas
de ser admiradas y las preocupaciones del cantante Craig Finn por los altos
sin receta, el cristianismo, los personajes sórdidos, los bares, las iglesias y
los campamentos fluviales donde se reúnen. La música está tan lista como
nunca antes, pero en lugar de los grandes coros que más tarde
intercambiarían, los momentos memorables del Domingo de la Separación
son escenas extravagantes, apartados líricos semidespujados y los puentes
de canciones como "Banging Camp" o " Multitude of Casualties ”, todos
los cuales brillan más que las canciones que los rodean. No hay una
secuencia típica de álbum de flujo y reflujo aquí, no hay respiradores,
atascos lentos o descansos en el baño: cada momento del registro apunta a
ser el mejor momento.

Ella entró como un hippie pero cantó sobre los escollos de la poesía.
Escribió como un poeta, pero elogió a los pájaros por su vuelo analfabeto.
Su valiente lamento traicionó su edad y su sencilla instrumentación (arpa
y voz, en su mayoría) traicionó lo difícil que era probablemente tocar la
música. El récord fue una brisa durante los primeros 20 segundos.
Entonces ella comenzó a cantar. O bien estiró la cabeza hacia el sonido o
abandonó el porche. Su fantasía era obvia y su elección de palabras era,
bueno, digamos que "bote" no funciona porque "carabela" rima con
"caparazón de escarabajo". (Seguí sacando el diccionario). Arte, ni “freak”
ni “folk”, solo un arpista con una buena imaginación. Los juegos de
palabras eran un aparte para recordarnos que ella no era rígida. Su debut,
parafraseando al autor Ben Marcus sobre el tema de la ficción
experimental, no compitió con el paintball por la atención; descubrió
personas sensibles para quienes el análisis lírico es tan gratificante
espiritualmente como el baile. Ella nos merecía y la necesitábamos,
mangas hinchadas y todo.

Detrás del gemido melodioso de James Mercer y el cortés folk-rock de su

banda hay una mezquindad no anunciada: pensamientos de corazón
sincero sobre las relaciones; Canciones que se sientan como clavijas
ovaladas en agujeros redondos, llenas de desvíos e hipo. Mercer escribe
cuidadosamente sobre arte y utopismo, pero trata a una nueva enamorada
como si fuera un juego que perdió en su erección. Entierra la ira de un
pelele en palabras enredadas y codas inesperadas. Pero es pegadizo y
bonito, así que debo asumir que la gente escucha de manera selectiva. En
2003, fue difícil encontrar una gran banda indie que tocaba con tanta
seguridad como las Shins. La mayoría de las canciones en Chutes duraban
alrededor de tres minutos, y no sonaba como si hubiera demasiados
overdubs. No hay averías en el bhangra, no hay “manipulaciones
electrónicas”. Comienza con un falso comienzo y termina con el sonido
del trueno, y entre ellas, la banda raspa sus propias limitaciones
autoimpuestas de cien grandes maneras.
Los miembros de Fugazi pasaron la mayor parte de la década trabajando
en otros proyectos, pero la única vez que se unieron para hacer un álbum,
hicieron uno para las edades. The Argument es el disco más matizado y
melódico de la banda, y posiblemente es el mejor. Sin embargo, el enfoque
refinado no se produce a expensas de la intensidad: algunos de los
momentos más angustiosos del disco son los más tranquilos, y el álbum
descubre que la banda se da cuenta de que un susurro puede ser tan
poderoso como un grito. Fuera de la magistral declaración de dominio
anti-eminente "Cashout", el registro es indirecto acerca de su política sin
parecer incomprendido, y la banda toma sus narraciones de la agitación
personal y social en viajes salvajes a través de complejos arreglos que
ofrecen una interacción compleja y cambios inesperados. Si alguna vez
conseguimos otro álbum de Fugazi, será bienvenido, pero si no lo
hacemos, The Argument es una canción de cisne perfecta: realizada, justa,
desafiante y totalmente vital.

Musicalmente, un triunfo del minimalismo del alma de la vieja escuela,

en tiempo real y práctico, al mismo tiempo que el vudú es tan resistente
como la madera vieja y tan frágil como un anillo de humo. Pero es
D'Angelo el que hace que el álbum sea algo más que el trabajo de
talentosos jóvenes turcos en los discos clásicos. Guarde el sencillo
impresionante, cada interpretación vocal en Voodoo es una maravilla
tenue, casi conversacional. El fraseo es tan idiosincrásico como cualquier
gran cantante que puedas pensar que es un homenaje; no puedes imaginar
a alguien más apretando el coro peligrosamente prolijo de "The Root" en
una carrera tan fluida que provoca escalofríos. La entrega, que tiende más
hacia un soplo, tiene una intimidad casi insoportable, tal vez el canto más
eróticamente táctil que se puso al disco en esta década.
En segundos, estamos fuera. Perdido en un laberíntico laberinto de casas
profundas compulsivas en las que cada arrebato de sintetizador, cada hi-
hat que se desgarra suavemente se conecta a su cuerpo como la acupuntura.
Tal vez mejor que cualquier otro álbum de baile de esta década, Vocalcity
desdibuja la línea entre el proceso y el producto: cuando "Class" se une a
un mar de bajos continentales y suspiros disecados y disecados en un
estrépito diva romántico, es como ver cómo se multiplican las células para
crear. una forma de vida. Pero no te quedes solo mirando: el productor
Sasu Ripatti no solo quiere que bailes, él quiere que bailar sea la única
respuesta posible. A pesar de lo expansivos que son, estos surcos doloridos
aparecen como instantáneas de épicas mucho más largas y amplias cuyas
posibilidades tántricas son desconcertantes: si Vocalcity se extendió para
siempre, ¿qué bailarín podría soportar detenerse? Luomo proporciona la
banda sonora; Traes los zapatos rojos.

Un triunfo de la artesanía, las 12 pistas de Veckatimest hacen clic y

zumban a un ritmo deliberado, como una torre de reloj en una plaza de la
ciudad. Incluso el más pequeño de los fragmentos vocales se moldea y se
lija con cuidado, los únicos que están en la hoja de la letra. Y como esos
relojes triunfantes, son las docenas de variaciones en una escena
(instrumentos y efectos que se reorganizan) lo que hace que las cosas sean
intrigantes. El contraste es la clave; Las bellas armonías vocales, como el
coro de campanas de peeling que comienza con "Dory", pueden ser una
floritura de sonido o la anhelada liberación. Melodías de guitarra
engañosamente sencillas, enriquecidas con notas afiladas o riffs, le
informan que en cada giro se planificaron dos canciones por adelantado.
El talento en la música a menudo se mide por gestos extremos, pero la
mayor habilidad de Grizzly Bear puede ser que los pequeños movimientos
parezcan masivos.
El segundo álbum magistral de Burial, Untrue, parece una masa de
contradicciones. Aunque el mundo ahora sabe que Burial es el trabajo del
productor de dubstep de Londres, William Bevan, Untrue sigue siendo
anónimo y en gran parte anónimo, pero también muy personal e
introspectivo. Está vinculado incondicionalmente tanto a su lugar de
origen (sur de Londres) como a un linaje musical específico que se
remonta a través del garaje del Reino Unido, sin embargo, ha resonado
profundamente con los oyentes, independientemente de la geografía física
o musical. A pesar de que sus ritmos nerviosos y sus atmósferas
meditabundas son infinitamente cautivadoras, el tratamiento distintivo de
Burial de las muestras vocales le proporciona a la verdad gran parte de su
fascinación perdurable. Manipuladas y desafinadas, las voces incorpóreas
que pueblan los gustos de "Placa de cabeza grabada" o "Concha de luz"
suenan perdidas de manera uniforme y afligidas, sus súplicas casi
escuchadas ("No puedo contener más lágrimas", "Por favor, date prisa y
encuentra yo ”) repitiendo impotente en la noche como refugios residuales.
Sin embargo, a pesar de la inmersiva melancolía de Untrue, el álbum
nunca se vuelve opresivo; por el contrario, el dubstep caprichoso y
evocador de Burial tiene un encanto que siempre atrae a los oyentes para
un paseo más solitario bajo sus faroles parpadeantes.

The National seguramente lo sabía, y un puñado de fanáticos de toda la

vida probablemente también lo sabían. Pero no fue hasta que el grupo
realizó una gira con el abridor Clap Your Hands Say Yeah! En el otoño de
2005, esa palabra finalmente se extendió del tercer álbum del grupo,
Alligator. Unos años más tarde, Alligator sigue siendo un trabajo
descaradamente poderoso y engañosamente primitivo, capaz de golpear
audiencias desprevenidas en su culo colectivo. Pero en aquel entonces,
CYHSY estaba montando una ola de zumbidos inigualables (aunque
fugaces) que resultó en clubes agotados y multitudes desbordadas, muchas
de las cuales se redujeron significativamente antes de que los jefes de
cartel incluso subieran al escenario. Los que se quedaron, sin embargo,
presenciaron una transformación increíble, ya que el Nacional tocó el
infierno fuera de las pistas que ahora se sienten como partes inseparables
del firmamento indie. Canciones como “Abel”, “Lit Up” y “Mr.
Noviembre "son los timbres ahora, pero golpean como una tonelada de
ladrillos cuando nadie los vio venir.

Nu-Baelerica, la fascinación de indie por el house y el techno, Brooklyn

noise, freak-folk, el progresivo minimalismo de Battles, el futuro-huracán
stomp de Orthrelm, el barroco noise-adelia de Panda Bear y Animal
Collective, la discoteca espacial de Lindstrøm, la discoteca de Optimo.
disco, los ritmos electrónicos de MIA, las bandas de ruido que realmente
eran bandas de jam (Lightning Bolt, Hella), las bandas de jam que
realmente eran bandas de ruido (Excepter, Black Dice), cualquier banda
con varios bateristas, cualquier banda cuyo líder tocó algo con sensores de
movimiento en lugar de un diapasón, cualquier banda que emitió un álbum
de remixes en lugar de un registro de seguimiento real (y especialmente
aquellos para quienes el registro de remix fue casi tan bueno), cualquier
banda que conectó los puntos entre no- ola y trance y cuyo sonido solo
podría describirse usando de tres a cinco guiones, y sobre todo
CUALQUIER BANDA QUE GRABÓ UN REGISTRO PERFECTO
PARA EL MILENIO DEL AÑO ANTES DE QUE COMIENCE. Oh,
espera, sólo hay uno. Los aburrimientos ganan.

Dos álbumes en una carrera de slick, reedy pop, y más notablemente,

singles brillantes como "If I Ever Feel Better", "Too Young", y
"Everything is Everything" - el cuarteto de Versailles, Phoenix, debe haber
tenido algún tipo de epifanía . El abridor de "Nunca ha sido así", "dice
Napoleón", narra un encuentro entre un francés y un turista estadounidense
(presumiblemente), pero el mayor efecto es señalar el tórrido romance de
la banda con las ásperas curvaturas de Brooklyn. Rompiendo su pulido
yate-rock alrededor de los bordes mediante la aplicación de dosis medidas
de la guitarra de rock al estilo de Strokes, nunca ha sido así, no
comprometió a ninguna de las artesanías pop del pop de United o
Alphabetical, pero se intercambió en una letanía de extraños toques
antiguos: palmeras. guitarra muda, poco sincera alma de ojos azules, a
arreglos que realmente sonaban como si los chicos se estuvieran
divirtiendo. El sobresaliente single "Long Distance Call", como lo indica
el título, promueve la metáfora del romance transatlántico (quizás
inspirado en la bebe mamá del cantante Thomas Mars, ¿Sofía Coppola?)
Mientras Mars grita insistentemente el título del álbum en el coro. La
respuesta tácita: y nunca volverá a ser la misma.

Cuando llegó la nueva década, Yo La Tengo parecía entre mundos. Eran

veteranos de rock independiente cuya carrera se remontaba a los años 80
de la universidad, y durante los años de rock alternativo se defendieron
contra compañeros de etiqueta de Matador como Pavement with Painful y
I Can Heart the Heart Beating as One. Pero los grupos que habían creado
se estaban desvaneciendo y el camino a seguir para una banda en su
posición no estaba exactamente claro. ¿Cómo actúas tu edad en este
negocio mientras sigues siendo vital? Y luego, Nada nos volvió de adentro
hacia afuera, fue el sonido de ellos encontrando su camino. Algo que
decepcionó a la vez con su sonido tenue y tempos más lentos, pero es el
tipo de grabación que sonaba mejor con cada escucha. Lento, sobrio,
soñador, pero finalmente conectado a tierra, y luego nada ... irradia calidez
y madurez y nunca es aburrido. Con ello, Yo La Tengo nos mostró que era
posible hacer indie rock sobre las relaciones entre adultos, este es un
registro de parejas, si alguna vez hubo uno, y, después de algunos
momentos difíciles, se encontraron revitalizados como una unidad de
grabación. haciendo algunos de los mejores trabajos de su carrera para
cuando terminaron los 00s.

No te olvides de cuánto arriesgó esta música a esta música. Mike Skinner

tomó los sonidos de la música de club moderna (2 pasos, garaje, hip-hop)
y los hizo pequeños, toscos y sin glamour, sin luces brillantes, sin pista de
baile, solo alguien pegando juntos su computadora en un apartamento
desordenado. A diferencia de los productores de mugre de Londres, no lo
hacía al servicio de la fiereza conquistadora del mundo. Skinner, joven,
suburbano, del norte, habló con una voz más llana, se burló de su vida
diaria y contó historias serias y sentimental. Estoy seguro de que alguien,
en algún momento, le dijo que esto era vergonzoso, de sonido barato y
mucho menos genial que la música de club adecuada - que sus ritmos
estaban en mal estado y que sus confesiones son cursis. Pero Skinner, de
buen humor y palpable sincero, siguió sus ideas hacia donde las dirigían.
Y resulta que es exactamente esa sinceridad lo que hace que este disco sea
tan especial, algo así como tener una gran conversación en un sofá con
ratas, rodeado de cajas de pizza vacías, pilas de viejos videojuegos y los
ritmos de los autos en la calle.

"Necesito a alguien que me cuide esta noche", confiesa Britt Daniel al

cierre del sexto álbum de Spoon. La inusual característica emocional
directa se gana. Debido a que la totalidad de Ga Ga Ga Ga baila en torno
a la vulnerabilidad de la mediana edad del indie rock, cuando una vida con
caras borrosas puede parecer indulgente y / o desesperadamente transitoria
para alguien que tropieza con los hijos de sus amigos. Pero la banda no se
ha dado por vencida con un nirvana de rock indie tipificado por cabos
sueltos y sentimientos caídos; es el final, ya que no tiene fin, y lo tienen
abajo. La música burbujea, florece y se corta como si fuera golpeada por
fuerzas invisibles en todo momento; Daniel hace coincidir línea por línea
con palabras que confunden, entierran y, eventualmente, golpean la psique
como un recuerdo reprimido repentinamente liberado. "A veces pienso
que encontraré un amor / Uno que cambiará mi corazón", dice la cantante.
Tiene pocas razones para creer, pero lo hace de todos modos.

Zapatos para llenar, sombras para escapar. Amnesiac tuvo una batalla
cuesta arriba cuando surgió en la primavera de 2001, apenas unos meses
después de que Kid A confundiera las expectativas, y de hecho bastante
antes de que se asentara el polvo del debate en torno a ese registro. Sin
embargo, para que no lo olvidemos, Amnesiac confundió un par de
expectativas propias: a saber, no era el rumor del "regreso al rock" de
Radiohead, ni tampoco era una colección abigarrada de los rans de Kid A
inferiores. Lo que fue fue una selección de las muchas fortalezas de la gran
banda en una forma de digestión conveniente: baladas hechas a medida
para alterar el cerebro ("Pyramid Song", "Like Spinning Plates"), paranoid
ruidosos ("Packt Like Sardines in a Crushd Tin Box") , "Pulk / Pull
Revolving Doors"), curvas curvas ("Life in a Glass House"), y, bueno,
algunas cosas se aproximan a la roca ("I Might Be Wrong", "Knives Out").
También es un disco descarado: al principio del disco, nos dieron "Pulk /
Pull", que es fácilmente la pista vocal más extravagante que aparece en un
disco de Radiohead, mientras que la línea frecuentemente citada de
"Glasshouse" sobre "alguien que escucha" está tan enervado políticamente
como artísticamente consciente de sí mismo. Si solo todos los álbumes de
"último momento" pudieran ser esta lista.

Como fueron las interpretaciones de la clásica casa de Chicago, el debut

de Basement Jaxx en 1999, Remedy, no fue una versión muda y educada
del género. Pero incluso teniendo en cuenta las inclinaciones del disco
hacia el funk mutante, el Jaxx transformó su estilo en algo aún más
grandioso y loco en esta excursión de segundo año. Su paleta de voces se
expandió desde una lista de divas en auge a una colección variada de
ingénues neuróticos, sexbots de alambre de alambre y rudeboys de 2 tonos
(los dos tonos en cuestión son rosa fluorescente y verde neón). Sus ritmos
se dibujaron desde hiperventilación de golpes y rechinamientos de 2 pasos
("Romeo"), grotescamente gruñendo con los zumbidos de Gary Numan-
gone-rave ("Where's Your Head At"), ardilla, electro esquelético ("Crazy
Girl"), y Caricaturas más descaradas de la estética del Príncipe jamás
concebidas ("Breakaway"; "Get Me Off"; "I Want U"; "SFM"). Es tan
completamente maníaco que incluso los desvíos estilísticos, como el
anhelo pop barroco latino / mediterráneo de los "Broken Dreams" o el
"Todo lo que sé", el boogie Intellivision, suenan inextricables para el resto
del álbum.

Las armonías vocales se convirtieron en una piedra de toque independiente

durante la década de 2000, pero ninguna banda capitalizó esa tendencia
tan bien como las Fleet Foxes de Seattle con el golpe de 1-2 de su debut
en el EP y el LP. Por otra parte, ninguna banda tenía a Robin Pecknold
como cantante principal y otras cuatro voces que lo respaldaban en casi
todas las notas (y esto fue antes de que el solista de Seattle J. Tillman se
uniera al grupo). Al igual que la pintura de Breughel en la portada, hay un
montón de cosas rústicas en las rústicas canciones caprichosas de Fleet
Foxes: la guitarra de Skye Skjelset entra y sale en elegantes arcos, lo que
permite a la banda deslizarse de una mermelada fluida a la siguiente e
incorporar una impresionante gama de estilos que trascienden el "Southern
rock" y los "stoner jams" que recibieron el álbum al momento de su
lanzamiento. Esos elementos ayudaron a que la banda se graduara de
unsigned a "SNL" en apenas un año, pero son esas armonías las que hacen
de esta una de las debuts más seductoras de la década.

Return to Cookie Mountain es un tímido título de fantasía para un álbum

con historias de amor devastado y alcohol en su aliento. Las voces de
Tunde Adebimpe y Kyp Malone suenan celestiales aquí, pero a menudo
se trata de la búsqueda de la absolución. Dave Sitek crea un ambiente con
una rutina sintética: guitarras que chillan como los frenos del metro y la
combustión estática como luces de bengala, que habla de las tensiones
elementales de las voces. Es poesía para los amantes perdidos ("De
repente, toda tu historia está en llamas / Intenta respirar, mientras el mundo
se desintegra"), lamentable ("Un recuerdo reciente de cuando cagamos
nuestra cama de rosas") y roto ("Enredado en el carne de niña ”). La
televisión en la radio a menudo se etiqueta como vanguardista, como si
fuera un desafío captar la intensidad salvaje de canciones como "Wolf
Like Me". Escuche este álbum lleno de un crujir de dientes, una pasión
desgarradora y trate de no estar de acuerdo con la idea de que el amor es
la provincia de los valientes.

Me encanta este disco a pesar de que me asusta mucho. O: ¿me encanta

este disco porque me asusta mucho? O: me encanta este disco por un
respeto y admiración profundamente arraigados por cosas que no entiendo
y que también, por cierto, ¿me asustan mucho? En esto, el dúo escocés del
dúo escocés de Boards of Canada, con su segundo dúo moteado, marcó
sus característicos ritmos de hip-hop y sus parches de sintetizador en
descomposición con sonidos más urgentes, escarpados, sudorosos y, a su
vez, reveló qué tan bien se distingue entre niños y niños. naïve y paranoico
/ esquizofrénico. Con sus ruidosos y rítmicos ritmos y siniestras
atmósferas que rebotan en un escenario lleno de sonido, esto evoca miedo,
anhelo e inquietud, más que nada desde el Maxinquaye de Tricky. Es un
bosque negro de un registro, lleno de psicodelia y psicosis y muestras
exageradas de National Film Board de Leslie Nielsen hablando sobre la
naturaleza; Espero nunca desenredarlo.

La historia de fondo se ha repetido tantas veces con tanta insistencia que,

tres años después, se ha convertido en un relato mítico: Guy rompe la
banda en Carolina del Norte, se desplaza a las zonas salvajes de
Wisconsin, hace un disco originalmente destinado a ser escuchado por casi
nadie. Pero lo que sucedió a continuación es mucho más interesante:
después de que Justin Vernon hizo 500 copias y las distribuyó él mismo,
el álbum es recogido por el gigante indie Jagjaguwar, recibe grandes
apoyos del Senador de Wisconsin Russ Feingold, contiene cientos de
escuchas repetidas y recibe miles. de los asistentes al festival cantando
solemnemente a "The Wolves". Tranquilo y folkily ambiental, para
Emma, Forever Ago es un grito apasionado que obliga a no ser oído. Desde
esos estragos iniciales hasta el "Flume" y los zumbidos finales de "Re:
Stacks", el álbum comunica la soledad aguda y enfermeras un dolor que
ha disminuido pero que obviamente no ha muerto, que tal vez sea nuestra
propia visión romántica de nosotros mismos. Es fácil quedar atrapado en
las historias que rodean este álbum fuera de la nada, pero la música te lleva
de vuelta al mundo real.

La verdad es que sin este álbum, el rap está en un lugar completamente

diferente en este momento. Y si bien el crecimiento y la experimentación
de Kanye West han resultado en una música emocionante, esta es la base
de toda una generación de MC. Profundamente de clase media,
musicalmente ambiciosa pero nunca alienante, emocionalmente desnuda:
esto no era algo del hip-hop anterior a 2002. El cambio de paradigma
recién ahora está tomando forma, a medida que los jóvenes raperos como
Drake, Kid Cudi, Wale y Asher Roth se inclinan sobre las
contradicciones espinosas de West. Como solteros, "Slow Jamz" y "Jesus
Walks" hicieron la dicotomía perfecta; Luz y oscuridad, secular y devota,
estúpida e inteligente. Pero lo que todavía me conmueve son las notas
personales bellamente contadas: detalles al por menor mientras se cuelga
los suéteres en el Gap, orinando en la cama como un niño malhumorado,
 y aterriza en el mismo hospital que Biggie después de un devastador
accidente. En Dropout, Kanye no era el mejor rapero, ni el mejor
productor, ni siquiera el mejor creador de discos. Pero él era el más
original.

Mi teoría favorita de la década: entiendes mejor de qué se trata la década

comenzando desde su punto medio y yendo hasta el siguiente. En una
verdadera moda experimental, las pinzas cantadas de Animal Collective
(creadas en su totalidad por el dúo Panda Bear / Avey Tare) llegaron un
año antes de la mitad de las risas, y tal vez más que cualquier otro registro
de la década, previeron en qué corazones, orejas, indie Y las mentes irían
en los próximos cinco años. Y si bien su psicodelia rústica y sus cálidos
toques electrónicos podrían haber extendido las manos (¿patas?) Hacia el
mejor avant-pop de la generación anterior o dos, la magia de este disco fue
que era innovadora y absolutamente hermosa. Apropiadamente, también
fue un punto de inflexión para la banda, que al final de la década
interpretaba a Letterman y ofrecía el mayor espectáculo de luces de este
lado de Daft Punk. ¿Cómo es eso para el zeitgeist?

El título del registro de Christian Fennesz en 2001 evoca algunas cosas

específicas: una canción de 1964 de los Sandals probada en la canción del
título, una película de 1966 que documenta el viaje global de dos surfistas,
la colección de singles de Beach Boys. Pero los pensamientos y
sentimientos que inspira son mucho más grandes. Esto no es una
temporada sin fin, sino una serie de veranos fusionados en el bucle infinito
de la memoria. Playas, piscinas, campos de bolas, humedad brumosa sobre
el pavimento: todas las imágenes de verano son visibles en las
construcciones analógicas a digitales de Fennesz, pero se refractan a través
del prisma de urdimbre del recuerdo humano. Esto podría haber resultado
en un lío de fallos, pero Fennesz reorganiza su material fuente decadente
en canciones, de la misma manera que el cerebro construye las narraciones
al revivir los recuerdos. Ruidosos y brillantes, calientes y densos,
desafiantes y pegajosos, Endless Summer rebana el sonido de la forma en
que lo hacemos, rescatando los remanentes de las estaciones soleadas y
sudorosas.
Como individuos y en colaboración con otros artistas, MF Doom y Madlib
han sido responsables de toneladas de grandes y sucios hip-hop
underground. Aún así, Madvillainy fue un momento relámpago en una
botella, una pareja preternaturamente perfecta de talentos afines que de
alguna manera lograron en medio de montañas de humo de olla enviar un
trabajo de tela brillante de la conversación de mierda surrealista y la
fantasía de superhéroes. Madvillainy es famoso por ser breve, y para
compensar a Madlib se amontona con sus canciones, llenas de teclas y
llenas de llaves, llenas de muestras extravagantes (Frank Zappa, Steve
Reich) y fragmentos de películas, mientras que Doom desenfrena
incansablemente verso tras verso de discursivo salvaje Alucinadamente
vívida, increíblemente citable letra. Hay pocas razones para sospechar que
Madvillainy no cumplirá su promesa de servir como "los componentes que
han alimentado las pesadillas en las próximas décadas".

Ver a Yeah Yeah Yeahs hacer su ascenso tambaleante pero decidido por
la escalera de la cultura popular fue una de las historias de éxito más
conmovedoras de la joven década. Cuando llegaron a su EP, los YYY
parecían la definición de una banda de scenester: los villanos artilleros de
Brooklyn-via-Oberlin con un nombre tonto, algunas melodías pegadizas y
una cantante que se echaba cerveza en el escenario y gritaban profanidades
como Wendy O. La hermana pequeña de Williams. Su fecha de
vencimiento se sintió poco después de que Julian Casablancas usara un
prominente botón de Yeah Yeah Yeahs en el escenario con los Strokes.
Pero entonces, algo más sucedió: comenzaron a crecer, en forma salvaje e
incierta, justo delante de nuestros ojos. Fever to Tell, su debut en
Interscope, fue su empuje a la corriente principal, una explosión de actitud
de los gritos, garabatos, cantos y ritmos espinosos que montaron en la
semi-notoriedad de Internet. Y está resaltado por "Maps", la balada de rock
más impactante de la década. Con una súplica de corazón abierto: "Espera,
no te quieren como te amo", nos dieron nuestra primera visión del corazón
de Karen O, así como su ambición de florecimiento de que un día sea "más
grande que el sonido".
"Tenía miedo de ver si la gente iba a aceptar la idea de una gran cantidad
de sonidos en un álbum", dijo Kevin Drew de Broken Social Scene un par
de meses después de que You Forgot It In People primero dejara de
expandirse en octubre de 2002. Por En ese punto, el intercambio de
archivos había revelado la infinita biblioteca de sonidos de Internet y los
iPods convertidos en 500 torres de CD estrictamente organizadas en bits
de aleatoriedad listas para reproducirse. Por lo tanto, la vibra Ultimate
Indie Rock Mixtape del LP revolucionario del grupo de Toronto
definitivamente ayudó a su causa colectiva y reflejó de manera
conveniente la cultura escindidora que la originó. Si bien cualquier banda
podría intentar un álbum lleno de saltos inesperados de género, pocos
podrían hacer que suene como un pensamiento completo; desde el épico
post-rock ("KC Accidental") hasta la lansa nova ("Looks Just Like the
Sun") hasta la balada de tono ("Anthems for a Seventeen Year Old Girl"),
el disco se presenta como una estrella. equipo que en realidad está tratando
de ganar el juego en lugar de limitarse a la preparación.

Un millar de publicaciones en el blog no pudieron lograr lo que hizo una

banda sonora bien escogida: M.I.A es una estrella. Al escuchar a Kala,
parece ser solo un truco de la historia que ella no estaba ya; seguramente
nuestros recuerdos nos engañan, y "Boyz" fue la mermelada de verano de
2007, al igual que "Jimmy" gobernó esa primavera con sus vampiros de la
discoteca de Bollywood. Pero por cada triunfo de fantasía pop en Kala,
hay una o tres puertas ocultas. Las letras de "Paper Planes" son un mejor
indicador que su inclinación: la mayor parte del álbum es un viaje por
carretera similar a través de world town, un planeta de chabolas M.I.A.
Tanto representa como paquetes para su audiencia turística. No hay
contradicción, el ajetreo es el mundo. Otras voces rompen a través de su
patrón de ventas: la desgarradora pandilla de niños en "Mango Pickle
Down River", el implacable MC Afrikan Boy en "Hussel", Timbaland
interpretando al petulante de primer mundo en "Come Around". Pero a
partir de la promesa de "Bamboo Banga" de "igualar, encender fuego", se
trata de la propia visión, carisma y oído de M.I.A. para un eslogan asesino
que impulsa el récord. Desde que emergió, ha sido criticada por un fraude
en la escuela de arte, pero como nos recuerda sobre el apocalipsis de
gallinas de la "Gripe aviar", "las credenciales son aburridas". En los
territorios, la autenticidad de la cartografía es una trampa y su habilidad
para hostigar y escapar es lo que hace a Kala tan intoxicante.

¿Estamos lo suficientemente alejados de In Rainbows para que finalmente

podamos comenzar a discutir sobre cómo se compara con los otros
álbumes de Radiohead? Si es así, empezaremos con algo vagamente
controvertido: en realidad creo que podría ser lo mejor. Mejor que OK
Computadora, mejor que Kid A. Mi razonamiento para esto se basa en
parte en pruebas anecdóticas que en su mayoría involucran a amigos a los
que históricamente no les ha importado un poco, todos casualmente
maravillados de lo bueno que es. También considera mi persistente
sospecha de que nuestra canonización incansable y tímida de OKC y Kid
A ha deshecho algo de su magia; Cuando escucho esos discos ahora,
escucho nuestras propias proyecciones y fantasmas culturales tan fuerte
como escucho la música. Sin embargo, en Rainbows permanece una cosa
brillante, sin problemas, una maravilla arquitectónica con los equilibrios
necesarios entre luz / oscuridad, simple / complicado y utilitario /
vanguardista intacto. Todavía lo escucho todo el tiempo, ocasionalmente
incluso los domingos por la mañana. Algunas personas ahora son fanáticos
de Radiohead por eso.

El debut de Interpol en 2002 se ha visto limitado por ser estrictamente una

cuestión de tiempo y lugar específicos. La banda se vio ensillada
rápidamente con las comparaciones de Joy Division, pero su rock
tempestuoso y romántico fue una de las destilaciones más agudas de la
influencia post-punk común de la década. En su mejor momento, Turn on
the Bright Lights tiene el poder y el empuje, y la sequedad y ennui
requeridos de la "Venus" de la televisión o el trabajo de Lou Reed de
principios de los 70. Y así fue, y es, su hora y lugar: el centro de Nueva
York se recompuso a instancias de Giuliani, orgulloso de su historia
aproximada y siempre escéptico de su futuro. Este álbum rezuma glamour
áspero, orgullo descuidado y ese lamento especial y triste de veintitantos
años que no tienen nada de qué estar triste y todo lo que hay que esperar
en la vida. "Me has apoyado durante mucho tiempo / de alguna manera no
estoy impresionado", canta Paul Banks en "NYC". Seguramente
muchachos, le debes a la ciudad más que eso.

Normalmente, cuando las bandas de rock entran en una fase de "usar el

estudio como instrumento", sus canciones se sobrecargan de trabajo, pero
Spoon se movió en la dirección opuesta, optando por una economía de
sonido centrada en el ritmo, similar a lo que Prince logró en éxitos como
"Kiss" y "When Doves Cry". Cada corte en Kill the Moonlight se despoja
de sus elementos más esenciales, prestando canciones pop como "The
Way We Get By" y "Jonathon Fisk", una audaz y despejada urgencia,
mientras que números atmosféricos como "Paper Tiger" y "Stay Don". t
Go ”aparece como bocetos gestuales sueltos presentados por la mano
intencional de un maestro artesano. Los arreglos pueden ser espartanos,
pero la producción es rica en detalles, con elegantes texturas rayadas lo
suficiente como para parecer vividas, y tonos de teclado pictóricos que
evocan vívidas imágenes nocturnas. A pesar de la brillantez de la
producción, la música es en última instancia exitosa debido a la escofina
sexy de Britt Daniel, que fundamenta incluso los momentos más
cerebrales en la intensidad brusca de su pasión inmediata y cruda.

Kanye, idiota. ¿Registro tardío? Perfecto. Incluso en su expansión

ingobernable. La última vez realmente pareciste molestarte para
empujarte. Para darnos un arte demasiado lleno, sin vergüenza
contradictoria, todo-de-uno-y-más que estuvo a la altura de tu derecho de
autodidacta genio derecho. También llegó justo en el momento adecuado,
más o menos un año después de lo intrigante, si bien desigual. The College
Dropout dijo que serías alguien a quien temer si pudieras frenar el bombo
al bombo en el estudio. Combinó la impureza del pop que conquistó el
mundo ("Gold Digger", "Diamonds From Sierra Leone", un lugar favorito
de Adam "Maroon 5" Levine para chrissakes) con algunos de los hip-hop
más armónicamente extraños de la historia del género (el reverberación
borracha en las guitarras en "Adicción", el astuto, rebote conversacional
de las cuerdas en "Gone"). Incluso los tiros fueron musicalmente ricos:
¿Alguna pista de hip-hop es tan leve como "We Major" molestado con un
arreglo tan opulento? Borraste el comentario social (algunos de ellos, sin
duda, un poco de nivel de entrada) en el agradable doggerel perro de caza
y grita a mamá y abuela. Todos sabemos que te estás quedando corto hasta
que abandonas el solipsismo introducido en Auto-Tune y te molestas en
crear un verdadero seguimiento de este álbum.

¿Qué musty radio de rock, pixie polvo, James Murphy dispersó sobre
Sound of Silver para que se sintiera instantáneamente como un clásico?
Aquí hay una teoría: es un riesgo ocupacional del periodismo de la música
de baile que cada vez que alabes un disco para sonar como un futuro, solo
para darte cuenta unos años más tarde de que tu brújula estaba muy
destrozada. Entonces, tal vez una gran parte de la abrumadora confianza
crítica en Sound of Silver tuvo que ver con el hecho de que no se estaba
intercambiando nuevos sonidos no probados, sino que se estaba
actualizando con confianza un pastiche del pasado comprobado. ¿David
Bowie? Comprobar. David Byrne? Comprobar. Brian Eno? Compruebe
más. Combinada con la inspirada composición y producción de Sound of
Silver, la fácil familiaridad de esos puntos de contacto nos dio algo que
fue fácil de absorber de inmediato y, en consecuencia, movilizar detrás.
Un disco de dance-rock de un antiguo agnóstico punk, este híbrido de art-
rock de la década de 1970 y elementos de danza más tradicionales
conspiraron para uno de los pocos álbumes de danza verdaderamente
grandes de la década. Simple, ¿verdad? ¡Decir ah! Garantizado que los
productores de todo el mundo todavía están agitando los puños en la
dirección general de Murphy por hacer que parezca tan fácil.

Cuando Illinois y el registro tardío se ubicaron en el número 1 y el número

2 en la lista de los mejores álbumes de Pitchfork de 2005, algunos lo
tomaron como simbólico, una situación en la que un récord de hip-hop que
se adaptaba a cada uno de los hábitos rockistas en el libro aún era
subcampeón Nuestra preciosa roca indie con lirios. Pero están mucho más
cerca de lo que parecen: cada una de ellas es una extravagancia
extravagante increíblemente ambiciosa y exuberante, cuya cabecilla se
mezcla en cuentos frívolos y orgullo cívico de Chicago con pesadas
meditaciones sobre Dios, la mortalidad y el amor, todo para sufrir. críticas
sobre demasiados temas, demasiados interludios y demasiados cuernos
franceses. Nadie confundirá "John Wayne Gacy" con, como, "Drive
Slow", pero este tipo de contexto es un recordatorio útil de que si bien
puede haber una discrepancia entre estos dos en términos de ego, no es así
por mucho. Aunque Stevens no ha hecho mucho desde entonces para
contrarrestar su imagen de un Cub Scout cargado de banjo, Illinois es un
disco que requirió una gran cantidad de cojones para arrancar, tomando el
marco del álbum de Michigan que Stevens parecía colocar en esta tierra
para Hacer y luego soplar en todas las formas posibles. Pero mientras que
Illinois es, en última instancia, un testimonio de la gran confianza de
Stevens en su sofisticación compositiva y lírica, también es un registro que
es casi completamente no autobiográfico. La confianza en sí mismo de
Stevens se manifiesta en tener la suficiente fe en su propia voz para contar
la historia de todos los demás, dejando de lado todas las áreas geográficas
con nombre, Illinois podría haber sido reubicada en cualquier lugar y aún
sería algo universal.

Lo sorprendente de Silent Shout es lo completo que se siente, la forma en

que se reúnen todos los regalos extraños que este dúo sueco / hermano
sueco ha sido bendecido y lo pone al servicio de un sonido tan
asombrosamente completo y coherente. (Tan completo, de hecho, que se
vuelve resistente a la explicación: puedes describir sus atributos, pero en
algún punto es como). Entonces: Ahí está el sonido de percusión de los
ritmos. Es la forma en que los arpegios sintéticos se estremecen y se
hinchan de forma inquietante, como el surf contra las rocas en la noche.
Está la voz del otro mundo de Karin Dreijer Andersson, que se estira en
todas direcciones, distorsionada y desafinada hasta que la "real" Karin
puede enfrentarse a doppelgangers demoniamente bajos y versiones de
muñecas espeluznantemente altas. Pero en algún lugar dentro de eso, hay
muchas más multitudes: fantasmas de cuentos de hadas, valses para
fantasmas, energía helada, historias, elegancia, rabia, críticas de género,
bosques, política, ingenio, chistes, familias, niños, empleados de Volvo,
El Padrino. Se siente bastante colosal. Hay ciertas estéticas tan completas
y singulares que las usamos como abreviatura para referirnos a otras cosas:
las cosas pueden ser Lynchian, Dickensian, Pynchonesque. La exposición
repetida a este registro hace que sea tentador comenzar a describir cosas,
por ejemplo, un ave de presa que rodea un faro cubierto de hielo, como
Silent Shout-ian.
En su núcleo, Merriweather Post Pavilion es muy común. Las letras se leen
como cosas de las que hablarías alrededor de la parrilla. Incluso ese OVNI
al principio del disco suena como si su drenaje se hubiera atascado. Pero
en su álbum más fuerte y, no por casualidad, más accesible hasta la fecha,
celebrar el día a día es el punto. La electrónica de tono alto aumenta el
estado de alerta. Cada detalle de la rutina diaria trae alegría. El amante con
el que sueñas es el que está en casa. Y hacer ese hogar es lo que hace que
la vida sea increíble. La simpatía puede ser una desviación de sus primeras
aventuras tribales, pero es natural. Los 00s no duelen para los artistas
talentosos e idiosincrásicos que se esfuerzan por dejar su huella en contra
de las generaciones de registros que habían heredado. Si Animal
Collective superó al resto, es porque llevaron sus experimentos hacia el
centro, no solo por facilitar los ritmos a un latido del corazón todos los
días, o al escribir melodías cada vez más cálidas, sino al celebrar las
conexiones más comunes entre los seres humanos. La desgarradora
confusión y las punzadas del éxtasis nunca han sido más intensas, ahora
que la historia de fondo es tan banal. El Colectivo enmascarado y
seudónimo todavía puede estar en una tribu, pero la tribu a la que se han
unido es la nuestra.

Mira hacia atrás en la portada de Idlewild. No es la pantalla dividida,

seguimos siendo la versión de un equipo, sino la original con André 3000
en primer plano, mirando fijamente las partituras sobre un piano antiguo.
Luego está Big Boi, en lo profundo del recreo, con un traje de chulo,
micrófono en la mano, listo para tocar el rap, encogiéndose de hombros
con frustración como diciendo: "¿Qué demonios estamos haciendo aquí?"
Nunca parecían tan alejados, y es Una de las grandes decepciones de la
década en que OutKast, una vez el grupo pop más prometedor de Estados
Unidos, ha dejado de hacer música juntos. Aún así, Stankonia permanece.
El extenso LP, tan extraño y futurista como el hip hop de la corriente
principal, encuentra al dúo logrando un delicado equilibrio entre sus dos
personajes muy distintos. Te atrajeron con dulces dulces, damas primero
como "Sra. Jackson "y" Voy a llamar antes de venir ", solo para invitar a
Killer Mike a escupir vulgaridades como" Necesito que ella se coma los
almuerzos escolares "en el violento" Snappin ’& Trappin’ ”. Con
vehemencia contra el hilo dental un minuto ("Red Velvet"), sonaron duros
como los clavos el siguiente en "Gangsta Shit". El acto de la cuerda floja
debe haberlos agotado, pero una cosa parece obvia escuchando a
Stankonia ahora: OutKast se necesita mutuamente tanto como nosotros los
necesitamos.

Un joven aspirante a periodista me dijo una vez que los Strokes eran
nuestros Beatles y los White Stripes nuestros Rolling Stones. Si perdonas
la naturaleza reductora del comentario, puede que ella haya tenido las
cosas al revés. Jack y Meg White golpearon como un disparo de adrenalina
en el cofre cuando lanzaron su tercer álbum, sobre todo porque los medios
de comunicación principales encontraron un par con el video de Lego-to-
life dirigido por Michel Gondry para "Fell in Love With a Girl". Pero he
aquí que, de repente, la banda llegó a un pico creativo al mismo tiempo,
transformando el rock de garaje de sus dos primeros álbumes
subestimados en un pandemónium pop. Y tuvieron la suerte de explotar
sus chanchullos verdaderamente extraños, típicamente inspirados en la
prensa. Hermanos, amantes, amigos, en última instancia, no importaba.
WBC sigue siendo su mejor álbum porque es increíblemente fiel a su
espíritu: sin bajo, sin doblajes ni tonterías, pero también porque baila
alegremente entre el fuego y las flores. Hay una transición casi imposible
de la oscuridad, obsesionada con "The Union Forever", con su "sin
verdadero amor", al llorar de gran corazón "El mismo chico que siempre
has conocido". Tal vez las proclamaciones de los Beatles son un poco
demasiado entusiastas. Pero, ¿qué hay de malo en una pequeña ambición?

En 1997, Wu-Tang Forever fue lanzado. Apenas dos años después, gracias
a giras desafortunadas, disputas internas y una serie de álbumes solitarios
en su mayoría lamentables, el Clan entró en el nuevo siglo casi sin
impulso. Si Ghostface Killah no hubiera sido encarcelada en Rikers Island
durante ese lapso, Supreme Clientele podría haber salido en 1999, pero su
lanzamiento en el primer mes de la década proporcionó un inesperado
 renacimiento milenario, restaurando por sí solo la misteriosa vitalidad
artística de Wu Tang y el posicionamiento de Tony Starks. como el letrista
más sorprendente y desconcertante del hip-hop. Cuando llegó por primera
vez, surgieron nuevas posibilidades en el lenguaje con una amplitud tópica
que se convirtió en el aspecto más subestimado de la Suprema Clientela.
El rap definitivamente se volvió más extraño, pero no conseguiste una
rima de la fiesta como "Cherchez La Ghost" en un disco de Anticon; en un
registro de El-P, "Child's Play" se convierte en "Stepfather Factory"; y
como quiera llamar el esbozo de carácter indeleble de "Malcolm" ("Él
come jamones, se cagó a sí mismo dos veces / Los judíos de gran sombrero
se lanzaron a un nigga en Crown Heights"), nadie estaba en ese nivel.

Aquí hay un álbum curioso: está construido como un disco de hip-hop, fluye
con el impulso de una gran combinación de baile, pero sus componentes
parecen provenir de lugares extraños: bandas sonoras musicales, rutinas de
comedia extravagantes y tiendas de segunda mano fáciles de escuchar. Pop
de los años 60 y 70. Bordea el queso, pero llega al centro de placer del
cerebro friki de la música, líneas borrosas que no sabíamos que existían: el
alma lite y solitaria se acumula en la coda surrealista de una canción de John
Cale, destellos de Camp Lo y ganchos de murmullo de De La Soul en algún
disco indecoroso de realidad alternativa, y un coro gótico se corta y se
modula para proporcionar las voces sin palabras de una mermelada de funk
que, según resulta, proviene de un single de Blowfly especialmente sucio.
Los no secuaces surgen incluso cuando todos los parches musicales ocultan
sus costuras; "Frontier Psychiatrist" solo tiene suficientes desconcertantes
tomas de sonido descontextualizadas para contar como una especie de
ejercicio desquiciado dado ("Y apretar los glúteos / Verter jugo en la barbilla
/ Y le prometí a mi novia que obtendría / Un violín"). Pero Since I Left You
no es solo un conjunto bien formado de plunderphonics basados en
muestras, es una obra maestra de configuración del estado de ánimo que
desplaza un ideal donde subir a un avión y aterrizar en otro rincón del mundo
era lo más exótico. una persona podría hacer Es como un cuaderno de viaje
a través de un filtro Steinski, un escape a un mundo tan nuevo: "Tómate un
trago, diviértete ahora, bienvenido al paraíso".
Person Pitch es el tercer álbum en solitario de Noah Lennox, aunque parece difícil
tomar una medida del álbum, excepto en lo que se refiere a su trabajo habitual
como miembro de Animal Collective. (Esto se debe en parte a que Person Pitch
fue el primer álbum relacionado con AC que atrajo a algunos de sus oyentes más
escépticos a la carpa). En muchos sentidos, el álbum parece la destilación más
breve posible de las cualidades que Lennox aporta al material caleidoscópico del
Colectivo. mezcla. Y ciertamente no hace daño a la causa de Person Pitch que esas
mismas cualidades (las melodías beatíficas, las voces corales de múltiples pistas
y la deriva general de la cabeza en las nubes) tienden a ser los atractivos más
inmediatos del universo AC . La premisa para Person Pitch es bastante simple:
tome las técnicas de producción y la repetición de un mínimo de techno y
aplíquelas a lo que de otra manera podría ser un pop de guitarra de ensueño
relativamente sencillo. Sin embargo, en las manos de Lennox, esta plantilla básica
se convierte en un camino para la invención sublime, ya que sus bucles en capas
de guitarra acústica, voces superpuestas y efectos de sonido extraños rodean sus
canciones como halos de luz solar. El álbum combina las épicas de gran escala
"Bro's" y "Good Girl / Carrots" con piezas cortas irresistibles como "Ponytail" y
el radiante "I'm Not", que resulta en un todo cohesivo que es delgado, simétrico y
está lleno de un continuo Abundancia de nuevas sorpresas y descubrimientos.

Venían de Islandia y a Radiohead les gustaban. Eso fue todo lo que

sabíamos cuando Ágætis Byrjun comenzó a moverse cerca del cambio de
la década, pero en aquellos días, eso era suficiente para que la gente se
intrigara. Descubrir la música de Sigur Rós fue un proceso activo, porque
inevitablemente surgieron una serie de preguntas: ¿Cómo se pronuncia su
nombre? Qué significa eso? ¿Es eso un hombre o una mujer cantando?
¿Escuché bien, que las palabras no están realmente en ningún idioma? De
hecho, ya que Ágætis Byrjun fue uno de esos discos que llenó a una
profunda necesidad de que los oyentes ni siquiera supieran que lo tenían,
experimentarlo fue al principio un poco confuso. Punk nos había enseñado
a ser escépticos acerca de la belleza pura y sin disculpas, así que como
fanáticos de la música underground, habíamos sido condicionados a
rechazar este tipo de cosas. Estábamos acostumbrados a que se cortara con
ruido, ironía o distancia emocional, lo que nos dejó sin estar preparados
para la música exquisitamente elaborada que pedía ser apreciada de la
misma manera que un atardecer anaranjado brillante o la primera nevada
de la temporada. Pero lo superamos, y una vez que sucedió, después de
dar un par de vueltas al disco, se me ocurrió una última pregunta: ¿Hay
alguna otra música como esta?
Los Strokes ayudaron a mantener viva la noción romántica de Nueva York
antes de Giuliani, antes de que el Lower East Side se convirtiera en un
parque de diversiones y Times Square se convirtiera en Disneyland. En
ese momento, estos tipos eran lo suficientemente ingenuos (y lo
suficientemente atractivos) como para creer firmemente que eran la mejor
banda del mundo; Y por un momento, se hizo realidad. Is This es una
cápsula del tiempo de esa bravuconada juvenil y probablemente sonaría
extraño si las canciones no fueran tan sorprendentes. No importa que las
voces independientes de Julian Casablancas presagiaran un buen
porcentaje de la música que salió este año; escuche la facilidad con que la
banda le da vida a canciones como “Barely Legal”, literalmente riendo
durante “Cops de la ciudad de Nueva York” porque Suena muy fácil. Parte
de eso era habilidad, parte de eso era inocencia. En estos días, incluso los
Strokes saben que nunca harán otro disco tan bueno. Eso no quiere decir
que no pudieron acercarse, pero casi una década después, todos estamos
lo suficientemente experimentados como para reconocer que solo captura
este tipo de rayo en una botella una vez.

The Moon & Antarctica es fácilmente el álbum más ambicioso de Modest

Mouse, un salto asombroso en la visión y el alcance de sus registros
anteriores y un universo completamente autónomo. La cosmovisión del
líder Isaac Brock siempre había dejado espacio para una buena cantidad
de soledad existencial y locura drogada, pero desde los primeros
momentos del "Tercer Planeta", todos esos elementos de repente se
convirtieron en algo serenamente completo. Es como si la transmisión
confusa que había estado recibiendo de partes desconocidas toda su vida
de repente se viera clara, y en tres minutos expande un mito de la creación
tan desconcertante y sorprendente que todavía estamos tratando de
analizarlo nueve años después. Brock logra canalizar esta perspectiva
sobrenatural para un álbum completo, y todo lo antiguo, bajo esta mirada,
se vuelve nuevo y extraño: las estrellas se convierten en proyectores, las
vidas se terminan, pero nadie las completa, alguien inteligente no dice
nada en absoluto. Incluso los insultos insultos característicos de Brock se
volvieron triviales: "Eras el sonido sordo de las matemáticas agudas
cuando estabas vivo / Nadie va a tocar el arpa cuando mueras", murmura
en "Vidas". Si hay una forma de entrar en esa declaración, no la he
encontrado todavía, pero es difícil no sentir una sabiduría rara encriptada
en su código.

Cuando se trata de títulos proféticos de álbumes de hip-hop, Ready to Die

fue el más trágicamente exacto de los años noventa. En esta década, The
Blueprint fue un adivino supremo del rap: un gran diseño demasiado
enamorado de la vida para entretener al fatalismo. Sin eso, Kanye West
nunca pudo haber salido del sótano de su madre. Nas "" Made You Look
"probablemente no existiría. Y Jay-Z puede haberse convertido en otra
víctima de rap de edad avanzada, jadeando por relevancia en un reino
donde 30 pueden ser 60. Cuando el álbum no estaba dominando los
probados y verdaderos tropos de hip-hop como el de Diss (“ Takeover "),
el himno del jugador (" Girls, Girls, Girls "), y la balada de ojos hinchados
(" Song Cry "), perfeccionaron una exuberante estética basada en muestras
que no estafó a Al Green, David Ruffin y Bobby Byrd tanto como le
rindieron homenaje. Al igual que The Chronic revivió el funk de los 70,
The Blueprint eliminó el alma de los 70 para obtener oídos frescos. Y en
el centro se encuentra Shawn Carter, entonces 31, que supuestamente
grabó la mayor parte de las voces del disco en una lluvia casi sin papel de
dos días, casi divina. La duda razonable puede ser más compleja y el
Álbum Negro más personal, pero la imagen de Jay Blueprint es la que
coincidirá con su legado: imponente, sin esfuerzo y tan eterna como su
final de 12 minutos. "Si no soy mejor que Big, soy el más cercano", afirmó,
una línea controvertida en ese momento. En 2009, el sentimiento parece
extraño, aunque un poco modesto.

Supuestamente, Jeff Tweedy se había deshecho de la Segunda Guerra

Mundial mientras escribía muchas de las canciones que se convertirían en
Yankee Hotel Foxtrot, una preparación muy apropiada para las bien
documentadas batallas de Wilco con la industria discográfica, así como
dentro de la propia banda. De gira detrás de un álbum que aún se encuentra
a semanas de su lanzamiento oficial, Tweedy a menudo se detuvo para
preguntar cuánta gente de la multitud había descargado el nuevo disco de
Wilco, y si la gran cantidad de manos no respondía lo suficiente, la gente
cantaba cada palabra. Sólo amplificó la medida en que el disco había hecho
las rondas. Y lo que es más importante, también fue hacer nuevos fans, ya
que las copias quemadas de YHF se transmitieron como tótems con la
bendición tácita de la banda. Pero la filtración histórica y definitoria
narrativa de Yankee Hotel Foxtrot fue solo una parte de la historia. La
verdadera historia fue la resonancia de canciones elípticas como "Estoy
tratando de romper tu corazón", "Las cenizas de las banderas americanas"
y "Jesús, etc.", que a menudo reducían a las multitudes a un silencio
silencioso una vez que el 9/11 unía un mundo real Enmarcar a las letras
crípticas de Tweedy. Dado el abismo general que rodea el giro
supuestamente "experimental" que tomaban los antiguos portadores de
estándares del país alternativo, el álbum en sí es un trabajo relativamente
austero, los sutiles retoques sonoros (cortesía del fallecido colaborador de
Tweedy, Jay Bennett, con la asistencia de Jim O ' Rourke) complementa
en lugar de distraer, agregando una capa extra de misterio atractivo al
avance más improbable de la banda.

El primer álbum de Daft Punk ayudó a refrescar la música house a

mediados de los 90; el segundo fue más allá, reescribiendo los principios
de placer del pop electrónico hasta tal punto que, cuando salió a la luz,
mucha gente pensó que Discovery debía ser un éxito. Se llevaron la alegría
en el disco por ironía. Por el contrario, la banda simplemente se había
sumergido en la música cruda de su infancia de los 70, desde AOR hasta
discoteca, Buggles a Manilow, rock a la robótica. Querían que sus oyentes
tuvieran la sensación de deleite sin contexto que habían escuchado música
cuando eran niños, y en "Aerodinámica" y "Amor digital" tuvieron un gran
éxito, disolviendo una década más de buen gusto de la música dance. Y no
todo el Discovery miró hacia atrás. La parte central del álbum es música
house como teoría de cuerdas, con el dúo encontrando dimensiones de
placer enrolladas en los bucles más pequeños: "Crescendolls" libera una
energía impresionante y alegre al disparar repetidamente una muestra de
cinco segundos. El descubrimiento fue simplemente el mejor récord de
buenos tiempos de la década, con Daft Punk como los magos de la fiesta
de pirámide y la ardilla de Kraftwerk de "Harder Better Faster Stronger"
su himno. Pero este récord de celebración también tiene una racha
agridulce: Daft Punk sabe que una carrera siempre conlleva el riesgo de
agotamiento. Quizás la pista más infravalorada del álbum es el triste pero
magnífico "Corto circuito", un cementerio de robots de tres minutos de
transistores desmenuzados y LED apagados. Pero desde el primer grito
feliz y vocodificado de Romanthony de "¡una vez más!", La emoción
dominante en el Discovery es la alegría. Una alegría que no temía ser
sentimental y divertida, sino también dura y futurista, y es lo mejor para
 eso. Cuando una generación mira hacia atrás e intenta captar la música que
los hizo felices en esta década, Daft Punk será el primero de la lista.

¿Habrá algún otro álbum como Funeral? Suena tonto considerando que la
segunda mitad de esta década ha visto a muchas bandas establecer buenas
carreras al robar la euforia comunitaria que Arcade Fire renovó después
de cuatro años de discos de rock que contaban con elegancia
metropolitana, austeridad emocional o eliminación lírica. La música era
increíble. , pero fue toda una especie de decepción. Es discutible que
Funeral sea incluso original, considerando que comparten una etiqueta, el
amor por el latón arcaico y los instrumentos de cuerda, y una innegable
capacidad para exprimir la afirmación de la vida frente a la tragedia
personal, podría ser una versión cruzada de In The Neutral Milk Hotel In
El avión sobre el mar. Pero además de ser un punto de inflexión para el
indie rock, Funeral también fue uno para la comunidad indie. Funeral
sigue siendo el último de su tipo, un disco independiente que parecía capaz
de conquistar el universo y luego seguir haciendo eso. La hipérbole de
consenso que se encontró con Funeral dio como resultado que cualquier
registro que amenazara con alcanzar ese nivel se convirtiera en severo
escrutinio o incluso en burla. Y aún así, nos preguntamos si alguna vez
habrá algo como Funeral, algo me dice que a medida que la música esté
disponible para nosotros en la próxima década, seguiremos haciéndolo
todo con la esperanza de poder encontrar algo con el Fuerza de unificación
y asombrosa carga emocional que solo álbumes como Funeral pueden
proporcionar.

Hace nueve años, este mes, Brent DiCrescenzo revisó Kid A de Radiohead para
este sitio web. En cuanto a su calificación, nadie parpadeó. Pitchfork todavía era
un problema, pero si te importaba la amplia esfera de la música que incluía
Radiohead, es probable que hayas escuchado algo muy especial en Kid A. Era
ese artefacto excepcional de la cultura moderna, algo sobre lo que la mayoría de
la gente podría de acuerdo. Para los oídos que tuvieron la segunda mitad de la
década de 1990 para ingerir los rápidos desarrollos en la música electrónica, los
oídos cansados de la bancarrota del rock alternativo post-Nirvana, Kid A sonaba
como un próximo desarrollo en la música rock que era tanto lógico como
sorprendente. Y, por supuesto, se ha escrito mucho sobre este disco desde
entonces. "¿Qué queda por decir sobre Kid A?", Se preguntó el fundador de
Pitchfork, Ryan Schreiber, cuando publicamos nuestra lista de los 20 álbumes
principales del 2000. Buena pregunta. En primer lugar, vuelvo a los viejos
motivos, los que se patearon desde el momento en que se produjo el disco:
Pensamientos sobre el temido tecno milenario; fragmentación, transmisiones
rotas, comunicación confusa; el sentimiento de impotencia que se obtiene al tener
acceso a tanta información sobre el mundo sin tener el poder de cambiar nada de
eso; las formas sutiles y dramáticas en que la electrónica está alterando nuestro
paisaje y nuestra conciencia. Y todavía hay algo allí, aunque en cierto modo todo
es ahora más intenso. Parte de nuestro cerebro se movió en línea en los últimos
10 años, y esto continuará; no es una cosa buena o mala; Es tal como es. Al
refractar estos desarrollos a través del prisma de Kid A, aún resuena, incluso si
tanto ha cambiado desde entonces. Radiohead no solo fue una de las primeras
bandas en descubrir cómo usar Internet, sino también en hacer que su música
suene así, e iniciaron esta década ridículamente retro con el raro álbum que no
parecía retro. Kid A, con su electrónica magníficamente elaborada, su brillante
producción y su postura incómoda hacia la tecnología que adopta por completo,
se siente como el Gran Álbum de la era en línea. ¿Pero sabes que? Casi nunca
pienso en esas cosas. Por supuesto, todo parece cierto, pero cuando deslizo el Kid
A en el reproductor de CD (¿cómo es eso de una imagen retro?), Sucede algo más.
Una vez que se cierra el cajón y comienzan los primeros acordes de "Everything
in Its Right Place": esas inquietantes y clásicas texturas de teclado y la torcida voz
de Thom Yorke, todas estas otras ideas se sienten secundarias. En cambio, me
pierdo en las explosiones de cuerno disonantes de "The National Anthem" e
hipnotizado entre el juego de los drones y los golpes sibilantes en "Idioteque";
Siento la profunda punzada de añoranza y tristeza con la canción principal, y
descanso durante el maravilloso interludio de "Treefingers", parecido a Brian Eno.
Estoy escuchando un álbum brillante de una banda de rock especialmente creativa
que funciona en su apogeo. Dichos registros tienen melodías fuertes, cambios de
acordes emocionantes, arreglos inesperados y ritmos complicados que se desean
escuchar una y otra vez. Las canciones de Kid A también tiene esos. Diez de ellos,
todos geniales, aquí, en este orden, trabajando juntos a la perfección. Para un disco
con tanto equipaje y una reputación de densidad tan grande, el atractivo, al final,
es bastante simple: otros discos fueron más atractivos para bailar o más
nostálgicos. Pero ningún otro registro capturó el complejo sentimiento de la era
de una manera tan elegante y hermosa.