Nothing Special   »   [go: up one dir, main page]
Everand Logo

¡Te damos la bienvenida a Everand!

  • Descubre millones de libros electrónicos, audiolibros y mucho más con una prueba gratuita

    Solo $11.99/mes después de la prueba. Puedes cancelar en cualquier momento.

    La muerte juega a los dados
    La muerte juega a los dados
    La muerte juega a los dados
    Libro electrónico203 páginas3 horas

    La muerte juega a los dados

    Por Clara Obligado

    5/5

    ()

    Cambiar a audiolibro
    Leer la vista previa

    Información de este libro electrónico

    La muerte juega a los dados es un libro capaz de situarse en la frontera de los géneros y de la ficción misma. En una casa de la clase alta de Buenos Aires aparece un hombre con un disparo en la sien. Estamos en 1936. A partir de este relato, se teje una compleja red de historias que, en general, ha sido exclusiva de la novela. Clara Obligado desarrolla, al mismo tiempo, una narración policíaca y una saga familiar que llega hasta nuestros días, una colección de cuentos de brillante arquitectura cuyos afluentes arrastran al género hacia caminos nuevos.

    Elaborada y precisa, experimental en muchas ocasiones, la escritura de Clara Obligado "que obtuvo el Premio Setenil al mejor libro de cuentos del año con El libro de los viajes equivocados" es capaz de emocionar y atrapar al lector. Pero, sobre todo, es capaz de sorprenderlo.
    IdiomaEspañol
    EditorialEditorial Páginas de Espuma
    Fecha de lanzamiento27 may 2016
    ISBN9788483935118

    Lee más de Clara Obligado

    Relacionado con La muerte juega a los dados

    Títulos en esta serie (100)

    Ver más
    Ver más

    Libros electrónicos relacionados

    Relatos cortos para usted

    Ver más
    Ver más

    Episodios de podcast relacionados

    Artículos relacionados

    • Artículo

      Todos Llevan Máscara

      1 nov 2018

      Todos Llevan Máscara
      7 min de lectura

    • Artículo

      “Escribo Para Seducir”

      20 abr 2021

      “Escribo Para Seducir”
      6 min de lectura

    • Artículo

      Confesiones De Escritor

      2 dic 2019

      Confesiones De Escritor
      2 min de lectura

    • Artículo

      Ojos Bien Abiertos

      10 sept 2020

      Ojos Bien Abiertos
      5 min de lectura

    • Artículo

      Un corazón LLENO DE DUDAS

      6 jul 2021

      Un corazón LLENO DE DUDAS
      2 min de lectura

    • Artículo

      Confesiones De Escritor

      2 oct 2020

      Guadalupe Nettel (Ciudad de México, 1973) es autora de El huésped (finalista del Premio Herralde 2005) y sus posteriores y muy celebradas obras Pétalos y otras historias incómodas, El cuerpo en que nací y Después del invierno (Premio Herralde de Nove

      2 min de lectura

    • Artículo

      Clara Peñalver

      6 jul 2021

      Clara Peñalver
      4 min de lectura

    • Artículo

      Confesiones De Escritor

      6 may 2021

      Alan Pauls es escritor, crítico y periodista. Fue profesor de Teoría literaria en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, jefe de Redacción de la revista»Página/30 y subeditor de_Radar, suplemento cultural del diarioPágina/12. Es autor, entre ot

      2 min de lectura

    • Artículo

      María Baranda Y Su Mapa Poético Para Niños

      2 may 2022

      ¿ Cómo acercar la poesía a los niños? A decir de la poeta y promotora cultural María Baranda (Ciudad de México, 1962), una de las voces más prestigiadas de la literatura mexicana contemporánea y con un racimo de premios entre los que destacan el Gati

      3 min de lectura

    • Artículo

      Boris Vian, El Artista Inabarcable

      8 abr 2019

      Boris Vian, El Artista Inabarcable
      4 min de lectura

    • Artículo

      Claudia Piñeiro

      4 feb 2021

      Claudia Piñeiro (Buenos Aires, 1960) es escritora, dramaturga, guionista de televisión y colaboradora de distintos medios gráficos. Ha publicado en Alfaguara las novelas Las viudas de los jueves (2005), Premio Clarín de Novela 2005; Elena sabe (2007)

      2 min de lectura

    • Artículo

      Confesiones De Escritor

      4 abr 2021

      1. ¿Cuándo empezó a escribir? Mis primeras publicaciones ocurren en el campo del periodismo, que luego abandoné para dedicarme a mis estudios, primero de licenciatura en la Universidad de Barcelona y luego de doctorado en la Universidad de California

      3 min de lectura

    • Artículo

      Cultura Chic

      21 ene 2021

      Cultura Chic
      5 min de lectura

    • Artículo

      Guillermo Arriaga, Un Escritor Sin Mapa

      27 abr 2020

      Guillermo Arriaga, Un Escritor Sin Mapa
      4 min de lectura

    • Artículo

      Elizabeth Duval

      22 jun 2023

      Elizabeth Duval
      3 min de lectura

    • Artículo

      Lucia Berlin El Dolor De Vivir

      3 ene 2019

      Lucia Berlin El Dolor De Vivir
      2 min de lectura

    • Artículo

      Haz Que Tu Corazón Se Detenga

      2 may 2022

      Haz Que Tu Corazón Se Detenga
      9 min de lectura

    • Artículo

      Elvira Sastre

      3 feb 2020

      Elvira Sastre
      4 min de lectura

    • Artículo

      Mónica Ojeda

      1 feb 2024

      Mónica Ojeda (Ecuador, 1988) es autora de las novelas La desfiguración Silva (Premio Alba Narrativa, 2014), Nefando (2016) y Mandíbula (2018), de los poemarios El ciclo de las piedras (2015) e Historia de la leche (2020) y de los relatos relatos Las

      3 min de lectura

    • Artículo

      Confesiones De Escritor

      4 nov 2021

      Confesiones De Escritor
      1 min de lectura

    • Artículo

      Libros

      11 may 2020

      Fernanda Melchor es una escritora veracruzana que ha escrito los relatos Aquí no es Miami y la novela Falsa liebre. Hace unos meses publicó Temporada de huracanes (Literatura Random House; México, 2019. 224 pp). El libro ha sido traducido a varios id

      1 min de lectura

    Categorías relacionadas

    Comentarios para La muerte juega a los dados

    5/5

    1 clasificación0 comentarios

    ¿Qué te pareció?

    Toca para calificar

    Los comentarios deben tener al menos 10 palabras

      Vista previa del libro

      La muerte juega a los dados - Clara Obligado

      Clara Obligado

      La muerte juega a los dados

      Clara Obligado, La muerte juega a los dados

      Primera edición digital: mayo de 2016

      ISBN epub: 978-84-8393-511-8

      © Clara Obligado, 2015

      © Del diseño de cubierta: Julieta & Grekoff, 2015

      © Del origami: Isabel Lafuente, 2015

      © De esta portada, maqueta y edición: Editorial Páginas de Espuma, S. L., 2016

      Voces / Literatura 209

      Nuestro fondo editorial en www.paginasdeespuma.com

      No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del copyright.

      Editorial Páginas de Espuma

      Madera 3, 1.º izquierda

      28004 Madrid

      Teléfono: 91 522 72 51

      Correo electrónico: info@paginasdeespuma.com

      Usted cree que el destino juega a los dados,

      y yo creo en las leyes perfectas.

      Albert Einstein a Max Born

      No renunciaré nunca a la nostalgia de mi tierra.

      Gabriel García Márquez

      Confía en el tiempo, que sabe dar dulces salidas

      a amargas dificultades.

      Miguel de Cervantes

      Estos cuentos proponen al menos dos itinerarios de lectura: el primero es lineal, y en él se percibirá la trama policíaca y la historia de la familia Lejárrega; el segundo lo puede organizar el lector a voluntad, y en él aparecerán historias que tienen algunos puntos en común. Esta forma mestiza, que lo es también en el idioma, es mi manera de plantear una escritura descolocada, fuera de los límites, extranjera.

      Un cadáver en la biblioteca

      –Mary ha entrado a decirme que hay un cadáver en la biblioteca (…).

      –No digas tonterías. Has estado soñando.

      Agatha Christie, Un cadáver en la biblioteca

      Estaban por volver los señores Lejárrega de la ópera cuando Mme. Tanis corrió las cortinas de la sala. Ya había acostado a la niña y solo le quedaba encender la iluminación de los cuadros; en la chimenea secreteaban las brasas, el agua estaba sobre las mesillas y el termo caliente en la cama del matrimonio. Eran las doce y cinco de una noche sin luna. Haciendo equilibrios, con la bandeja del oporto y las copitas tintineantes, entró en la biblioteca. Algo extraño había sucedido. En el suelo, un bulto. No era un pliegue en la alfombra, sino algo mucho más grande, como si un animal, indiferente a la severidad de la casa, se hubiese tumbado a dormir. Sintió bajo los pies una pasta pringosa y, entonces, tropezó: las copitas se bambolearon, saltaron por los aires, empezaron a dibujar, en el claroscuro del recinto, una parábola de luz.

      Cuatro horas antes, el chofer conducía a los señores Lejárrega al teatro Colón. Un murmullo admirado recorrió la platea cuando Leonora, con su vestido blanco recién traído de París, se asomó al palco de siempre, situado casi sobre el escenario. La melena azafranada recogida en una trenza formaba una corona, el escote muy amplio, el abanico de los músculos del cuello, la piel increíblemente pálida. Héctor la tomó por el hombro; su mano era posesiva, grande, sigilosa como una araña. Al sentir su tacto, Leonora tembló para retroceder en la penumbra, parpadearon las luces tres veces, hubo un vibrante desorden de instrumentos y los primeros acordes del preludio de La Traviata reventaron en la sala. Leonora se ocultó tras la discreción de las cortinas de terciopelo, giró hacia el escenario, bajó los párpados. Emotivos y solemnes, los violines le humedecieron los ojos.

      Esa misma mañana, Alma, hija única del matrimonio Lejárrega, soportaba las clases de francés de Mme. Tanis. Había perdido dos semanas de colegio porque se había caído de su pony en «Los naranjos» y le estaba costando recuperarse. Le dolía un poco la rodilla cuando la institutriz la obligaba a sentarse recta y le señalaba los objetos de su habitación con su dedo afilado. Los ojos grises de halcón clavados en ella. La niña sudaba nerviosa hasta que Mme. Tanis daba por terminada la clase y la llevaba en volandas al baño. Había que ducharse con mucho jabón. ¡Hueles mal!, le decía, ¡no toquetees a tu madre, te pringas con ese empalagoso perfume de lilas! ¡Las niñas buenas no huelen a lilas! La institutriz tenía olfato de lebrel y siempre vestía de negro. Llevaba el pelo gris férreo peinado en un rodete tirante y, cuando iba a buscarla al colegio, se calaba un sombrero de alas anchas, sostenido por alfileres, que la hacía parecer aún más imponente. Era delgada, dura por dentro y por fuera, elegante, sí, pero de una manera repetitiva. Alma le tenía miedo y, siempre que podía, se escapaba a la recámara de su madre. A veces lograba trepar a su regazo y acercaba la naricilla al cuello largo, trataba de robar el aroma de esa melena roja que se desplegaba como el oleaje. Hundirse en los remolinos de la nuca, ahogarse en el perfume mareante de mamá. ¿Por qué no tengo tu pelo rojo? Y mamá, siempre un poco tensa, la alejaba de su cuello y le acariciaba los rizos cortos mientras susurraba: rubio es más bonito, mi niña preciosa, te pareces a Shirley T. Entonces Alma sonreía con sus preciosos hoyuelos y se prometía ser eternamente buena, como Shirley Temple en la pantalla.

      –Te quiero tanto. Te quiero, ricitos de oro. Vamos a hacer una pajarita de papel. Los dedos finos de mamá, las uñas rojas, el anillo de brillantes que corta el aire plegando y desplegando, tris-tras, tris-tras. Magia.

      –Para tener suerte, hay que hacer mil.

      –¿Y para qué sirven?

      –Para nada, mi amor, las cosas bellas nunca sirven para nada.

      Siempre repite lo mismo, en el mismo orden: el pelo, Shirley T., las pajaritas, las cosas bellas. Abre el cajón del tocador. Dentro, junto al perfume de lilas, Alma ve el nido de las pajaritas blancas, con su piquito doblado.

      –¡Cuántas hay!

      –Nunca las suficientes.

      Ocho años antes de la representación de La Traviata en el teatro Colón, Leonora, joven e ingenua, se había casado con Héctor Lejárrega, uno de los hombres más influyentes de Buenos Aires. Lo había hecho empujada por su madre, esa viuda con más apellidos que dinero, quien veía en la siembra de su hija su propia cosecha. Héctor era muy conocido en la alta sociedad, altanero, bastante mayor. A Leonora le pareció bien que amor y riqueza se solaparan. De niña había sufrido escasez en un medio opulento y eso acumula humillaciones, el penoso disimulo de la precariedad en una casa minúscula en pleno Barrio Norte, la imposibilidad de salir de esas pocas manzanas porque más allá del coto de los ricos, el mundo era puro destierro. Huérfana desde pequeña, Leonora se sentía tranquila con un hombre que representaba la imagen paterna y paliaba sus angustias gastando montañas de dinero. Héctor la convertía en reina cuando salían a navegar, en el hipódromo o en los bailes, a los que siempre acudía con su madre como chaperon. Además, la llevaría a Europa a pasar la luna de miel. No estuvo sola con él hasta la noche de bodas, y poco sabía de lo que le tocaba hacer, era normal en la época que no se hablara del tema y que la madre, con un «déjate hacer» hubiera zanjado la cuestión. Llegó nerviosa y cansada al final de la fiesta y entonces, desde la altura de su belleza, cayeron en alud los sueños, perdió sentido la primorosa lencería del ajuar, desapareció la ternura, las buenas maneras, todo terminó para siempre en esa noche tremenda. Llorosa, despertó en una cama vacía y corrió a bañarse. Dentro de la bañera se frotó casi hasta hacerse sangre. Cuando fue más dueña de la situación bajó a desayunar, en robe de chambre, con la melena suelta. Mme. Tanis la estaba esperando junto a la mesa del comedor. Sin hacerle el menor caso, Leonora alejó con un mohín caprichoso todo lo que no fuera café. Cuando le preguntó dónde estaba su marido, la mujer le lanzó una sonrisa torcida y pudo ver el brillo helado en sus ojos grises.

      Mme. Tanis había llegado a casa de los hermanos Lejárrega cuando eran casi adolescentes. Era muy bonita, con una expresión decidida, un cuerpo perfecto y la virtud de mantener la boca cerrada. Con esa mujer a su lado, los Lejárrega se hicieron hombres, con ella se acostaron en el cuarto de servicio y luego permaneció con ellos sin molestar, como si fuera un mueble. Fue menguando su hermosura, la melena rubia se volvió plateada, los ojos grises perdieron brillo. Siguió tensa como la cuerda de un violín, apenas comía, nunca perdió las buenas piernas y un olfato capaz de husmear en el aire hasta los menores conflictos. Los conflictos, el poder y el dinero, que era lo que más le gustaba en el mundo.

      El destino de los hermanos Lejárrega fue divergente. Mientras Héctor acrecentaba su fortuna, Diego, de carácter soñador, fracasó sin estrépito en todos los terrenos posibles. Empezó por casarse con Liza, una mujer de Kiev altiva y bellísima, pero más ambiciosa que una matrona romana, la dejó manejar una fortuna que ella devoró y, para completar el desastre, cuando Liza se lanzó a otros brazos y abandonó a la hija de ambos, Diego huyó a París, dejándole a su esposa, además de la casa de Belgrano, todo cuanto tenía. A Diego no parecía interesarle el dinero y, con una carrera de funcionario internacional, vivió con bastante sencillez, logró cierto reconocimiento como poeta, tuvo otra pareja y fue tímidamente feliz. Nunca se divorció de Liza y, a lo largo de toda su existencia, se ocupó de que no le faltara nada. Quizá por simple caballerosidad, quizá para evitar conflictos o, tal vez, porque era un romántico a quien no le gustaba reconocer que una mujer con ese porte lo había abandonado. Héctor, en cambio, se casó con Leonora cuando era casi viejo. Para qué hacerlo antes, si tenía a sus órdenes a Mme. Tanis y, con ella, todo lo que un hombre necesita de una mujer: la casa en orden, la boca cerrada y, si el señor lo requería, las piernas abiertas.

      En el colegio, Alma ya no era Shirley T. y sus vestiditos de encaje, sus moños de seda y los zapatos con botones de perla, sino una niña con delantal negro hasta las rodillas que hacía reverencias y hablaba en francés. En la puerta la recibía una monja con el reloj en la mano y todos los días silabeaba a picotazos: bon-jour-ma-fi-lle. Alma respondía, pálida de angustia, como un muñequito a cuerda: bon-jour-ma-mére. Una monja como la reina de Alicia en el país de las maravillas. ¿No sabe jugar al croquet? Que le corten la cabeza. ¿Ha llegado tarde? Que le corten la cabeza. ¿No sabe la tabla del seis? Ni la enorme fortuna, ni la aureola de rizos dorados la salvaban de la mirada inquisidora de sus compañeras, siempre un poco más altas, siempre un poco más inteligentes. Una jornada larga, en la que Alma hacía equilibrios sobre un hilo de alambre y vadeaba el río turbulento de la jornada escolar. Lo único que le gustaba de ir al colegio era el pequeño mundo de su pupitre, los libros forrados con tela, la cortinita y la caja de los guantes, blancos para las ceremonias, azules para salir. Además, Alma no era como las demás, a primera vista tal vez sí, pero ella tenía poderes. Era capaz, por ejemplo, de menguar, encogerse, hacerse más y más pequeña hasta desaparecer tras la tapa del pupitre y, entonces, el tufo de la goma de borrar, el ejército de lápices, los libros gigantes, el vasito de plata con sus iniciales grabadas, profundo como una piscina.

      Frotándose las manos en la oscuridad del palco, mientras oía el sonido cursi de los violines del «Preludio», Héctor Lejárrega se regodeó recordando cómo, poco antes del estreno de La Traviata, había logrado vencer la resistencia de esa chica judía de pechos enormes. Trabajaba de taquígrafa en una de sus oficinas y, aunque era evidente que le gustaba coquetear, no estaba nada claro que desease perder la virginidad poco antes de casarse. Héctor sonrió recordando su estrategia de cazador experto: los prudentes regalos y las amenazas sutiles, el préstamo generoso y el acoso ante las letras que vencían, los roces casuales de las manos sobre los papeles y, por fin, la violencia de su cuerpo pesando sobre el frágil esqueleto de la chica. Qué coincidencia. Ahora, mientras sonaba el coro, Sarah se habría casado. Libia-mo- ne l´-lieti-ca-li-ciiii, tararí, tarararariii tararararí, la lá. Envuelto por la alegre música, fue alejándose mentalmente de la sala, la imaginó entrando en la sinagoga, bajo el palio, girando en torno al novio. Imaginó su piel tostada y sus grandes ojos claros. Imaginó su piel desnuda bajo el vestido de novia. Imaginó ese cuerpo arisco y firme que él conocía y el novio todavía no, la imaginó con la melena suelta junto al desposado, que estaba envolviendo la copa en un pañuelo para quebrarla con un pie. ¡Mazai tov!, gritarían los invitados. ¡Pobre tonto! pensó Héctor, divertido. Se frotó las manos. Basta de ópera. Tal vez fuera un buen momento para salir a tomar el aire. Abrió con sigilo la puerta del palco.

      Leonora se despertó justo cuando la soprano, vestida con un traje de faldas anchísimas, avanzaba con la copa de champán y arremetía con las primeras notas de «bebamos en alegres vasos». ¿Por qué eran siempre tan gordas las sopranos? ¿Por qué los bajos eran altos, y los tenores, bajos? Ay, cuántos enigmas. Libia-mo- ne l´-lieti-ca-li-ciiii, tararí, tarararariii tararararí, la lá. Las copas agitándose en el aire al ritmo de una contundente melodía. Ahogó un bostezo, se frotó los ojos para disfrutar de esos compases que tanto le gustaban. Copas de champán con forma de flauta, para que no se volcara el líquido. ¿Beberían de verdad? ¿Terminaría el coro completamente borracho?, ¿la soprano bamboleante? La idea le hizo gracia. En el palco de las viudas, situado al ras de la platea, su madre debería de estar ya dormida. Al abrirse la puerta sintió frío en la espalda, vio que Héctor salía a fumar y estiró la mano para atrapar su estola de zorro plateado.

      Claro que la llegada de una Leonora recién desposada al caserón de Héctor Lejárrega no fue bien vista por Mme. Tanis, todo empezó a ir mal con la llegada de la intrusa. ¿Para qué necesitaba el señor otra mujer en casa? Estudió con disgusto los baúles de Leonora, tasó con envidia los armarios que se iban desbordando de ropa de lujo, las fauces de los cajones vomitando sedas. Sí, era preciosa pero, se pusiera lo que se pusiera, y llevara las joyas que llevara, esa chica resultaba demasiado joven, demasiado pálida, demasiado tímida. Una caprichosa que no sabe lo que es la vida, sentenció Mme. Tanis, que sufría las humillaciones de una madurez que no la predisponía a aceptar la presencia de una muchacha. Para colmo, se había mudado con la bruja de su madre. Una bruja interesada, pensó, una señorona dueña de una ristra de apellidos patricios pero sin un rectángulo de tierra para cavar su tumba. Y no se equivocó en sus suspicacias. La verdad era que, luego de un parto que la llevó al filo de la muerte, Leonora solo le había dado a don Héctor una niñita sensible y nerviosa. Y ni siquiera tenía la belleza de su madre. Dijeran lo que dijeran, era muy difícil que vinieran más hijos, nunca llegaría el varón. No solo por la salud de Leonora, sino también por las circunstancias: hacía tiempo que don Héctor había vuelto a subir a la habitación de servicio y el matrimonio ya no dormía en la misma cama.

      En el momento en que los dedos de Leonora rozaron la estola de zorro, alguien entró. Supuso que sería Héctor pero no, era su madre, que había abandonado el palco de las viudas para asomarse a la platea. Mamá, qué hacés acá, susurró Leonora, y la madre: chist, me aburro como una ostra, desde mi palco solo veo zapatos y, si no se ve a la gente, para qué aguantar una ópera. Justo en ese momento sucedió aquello que ocuparía páginas en La Nación: una soprano gordísima, italiana, para más datos, vestida con kilómetros de seda blanca, tropezó con sus propias faldas y zas, lanzó la copa al aire (sí, estaba llena de un líquido oscuro, ¿vino?, ¿té?), la copa rebotó contra la nariz de la mezzo, que se tapó inmediatamente la cara (entre sus dedos manaba con vehemencia la sangre) y, teñida de rojo, fue a dar contra la pechera blanquísima del primer tenor, dejando, en la superficie almidonada, un clavel de fuego. El tenor, por supuesto, intentó frenar el vuelo de cristal, pero la copa rebotó para seguir, como una polilla iluminada y morir, hecha añicos, en el suelo. El vino, o lo que fuera, salió como un latigazo hacia el primer palco, donde Leonora se dio cuenta de que sí, algo bebían, alcohol o café, y pensó qué pena mi vestido, la falda manchada y es nuevo, un modelo de Chanel. Todo esto, que ocupó tanto espacio en los periódicos, duró

      ¿Disfrutas la vista previa?
      Página 1 de 1