ブックマーカー（以下、ブクマカ）は、インターネット上の情報を整理し、共有するために存在する。しかし、彼らが直面する現実には、悲哀とも言える側面がある。それは、情報収集と発信の狭間で生じる葛藤や、評価経済に組み込まれた存在の不安定さに起因する。
ブクマカの役割は、単なる情報のキュレーションにとどまらない。彼らは、ニュースや記事に対する批評を加え、時には社会的な議論の起点となる。しかし、彼らの活動は往々にして報われるものではない。誰かの目に留まることもなく、流れていく情報の海に埋もれてしまうことが多い。一方で、一定の評価を得るブクマカも存在するが、その評価が持続する保証はない。新たなトピックが登場すれば、関心はすぐに移り変わり、かつての影響力は容易に失われる。
また、ブクマカが直面するもう一つの悲哀は、情報消費の速度と質のギャップである。深い考察をもって選び、コメントを添えても、大多数のユーザーはその情報を消費するだけであり、ブクマカ自身の意図や洞察が共有されることは稀である。さらに、意見の対立や誤解が生じることもあり、議論のつもりで投稿した内容が炎上へと発展するケースも少なくない。情報のフィルタリングを行うはずのブクマカが、逆に情報の流れに振り回されてしまうという皮肉な構造がそこにある。
さらに、情報の取捨選択において、自らのスタンスを保つことの難しさもある。アルゴリズムの影響を受け、特定の価値観や立場に偏った情報ばかりに触れてしまうリスクがある。また、評価を得るために迎合的なブクマを繰り返すうちに、次第に自分の意見が不明確になり、単なる情報の中継者と化してしまうこともある。結果として、情報発信におけるアイデンティティの喪失に直面し、ブクマカとしての存在意義が揺らぐことになる。
こうした悲哀の背景には、情報社会の構造的な問題がある。SNSやニュースサイトのアルゴリズムは、話題性のある情報を優先的に拡散し、短期間で消費させることで利益を生み出す。そこでは、情報の正確さや本質的な価値よりも、瞬間的な関心や感情の動きが重視される。その結果、ブクマカが丹念に選び抜いた情報も、一過性の話題として消費され、蓄積されることはない。
しかし、それでもブクマカは情報を拾い続ける。そこには、単なる自己承認欲求ではなく、知識を共有したいという純粋な動機もある。誰かの役に立つかもしれないという期待、あるいは知的好奇心を満たす行為としてのブクマ活動が、彼らを動かし続けるのだ。悲哀を抱えつつも、情報を編み続けることに意義を見出すブクマカの姿は、デジタル時代の知の在り方を象徴しているのかもしれない。