S eit ein paar Jahrhunderten ist Nachmittag. Zeit noch dies und jenes zu ordnen, ein paar Vorkehrungen zu treffen, eine Nachricht zu hinterlassen, noch einmal zurückzusehen, bald ist es Abend. Abschiedsstimmung.
Lars Gustafsson schreibt seit über 40 Jahren Gedichte. Vormittag in Schweden hieß einer seiner ersten Gedichtbände. Schnee lag damals auf den weißen Birken, und ein kleiner schwedischer Schienenbus riss den Himmel auf. Der Dichter ging übers Eis, und ein schwarzer Hund rannte landauswärts über das blanke Blau dem offenen Horizont entgegen. Das war 1964. Aufbruchstimmung.