Adrian Grauenfels
Vă rog, unde este Sudul?
Poezii
Adrian Grauenfels
Vă rog, unde este Sudul?
Poezii
Desene: Internet, Mugurel Barbulescu
Editor: Eugen Matzota
-Ebook-
2
Cuvant Înainte
Orientat către Sud.
Cohabitarea clasicismului și suprarealismului în volumul
„Vă rog, unde este Sudul?” de Adrian Grauenfels
Adrian Grauenfels are o foaie de drum literar bogată în
exeperimente, evenimente, elemente emergente, încât l-am
puteam converti în formula L(4xE), măcar și pentru faptul că,
inginer de profesie, curios-contrariat de mașina viitorului,
robotul, a avut competența de a se juca și a juca în literatură între
aspectul cartezian al informației ivite din cunoșterea prin măsură
și contaminarea cu revería care își are în cazul său o sursă sonoră,
muzica clasică sau de jazz fiind prezente întotdeauna pe fundal.
O simplă mențiune privind activitatea complexă a eseistului,
traducătorului, biografului se impune, fără a se putea trece peste
activitatea de editare de carte, de promovare a unei pleiade de
scriitori, pictori, desenatori sau ceramiști fie în cadrul Jurnalului
Israelian, publicație de cultură cu participare internațională, pe
care îl realizează cu frenezie, cu un interes marcat față de
avangardă, de atipism, fie prin publicarea de carte în cadrul
editurii SAGA, foarte bine acordată cu publicarea electronică de
tip ebook, Adrian Grauenfels fiind la conducerea editurii din
anul 2017.
3
Nu găsim în activitatea literară a scriitorului nicio formă de
inhibiție. Adaptările la diferite și diverse contexte artistice în
general, la intertextualitate, în sens restrâns, sunt firești, ivite din
dorința de a încerca alte posibilități, alternative asumate, mișcarea
și viziunea în perspectivă susținute de verbe fie ale imediatului
hiperactiv, fie de situații cadru, uneori teatrale, alteori
cinematografice, suprarealiste, tărâm al ironiei și umorului, dar și
al surprizelor sintaxei, o particularitate ivită, poate, și din
multilingvismul autorului. Cum ar fi spus criticul literar Adrian
Marino „fără complexe, inhibiții și adaptări mecanice“, Adrian
Grauenfels numește, cheamă în reprezentațiile sale poetice, cu o
sinceritate frapantă, aspectele cele mai delicate sau indezirabile
ale existenței.
să scrii, să bei, să mori. asta e tot/ pentru că deja muncești, iubești,
scrii./ apoi, când te naști: ești făcut/ născut, distrus, terminat,
regândit/ isprăvile tale se amplifică/ până la verbe: /a cânta, a
vorbi, a sparge./ faptele tale se complică:/ acționezi, distrugi,
strângi,/ nu te întorci la prima iubire/…din greșeală în greșeală,
încântat,/ încânți. (viața în patru strofe nonverbale, din volumul
Doamnă, e un poet sub masă)
Volumul intitulat Doamnă, e un poet sub masă, apărut la Editura
Saga în anul 2017, cu o structură avangardistă la nivelul expresiei
poetice, este realizat împreună cu poeta și desenatoarea Beatrice
Bernath, un experiment într-o carte. Un dialog între prieteni,
amanți potențiali, investigatori, o lectură posibilă sau între doi
poeți disponibili unui joc care are la bază observația realității
exact în punctul în care introspecția își începe aventura. Poetul
are o predilecție mărturisită față de poezía de dragoste, mai exact
4
față de centrarea minuțioasă a lupei finelor detalii asupra
personajului feminin. Volumul amintit, un regal al genului
(Beatrice Bernath, de partea ei, răspunde cu și pe măsură), cu o
grafică care face din orice carte publicată la editura Saga un vizual
de excepție și o copertă introducând imediat în ambianța straniueuforică, tot atâtea dovezi că Adrian Grauenfels iubește să
iubească. Arta, în diferitele ei forme, cuvânt, grafică, dar și
femeia, ca artă a misterului, veșnica enigma. În tradiția iudaică
iubind-o, iubim, deopotrivă, ceea ce ea iubește. Aș completa, ceea
ce se lasă lesne descoperit, dar mai cu seamă ceea ce nu se vede:
două păsări pe o streașină secată/ tu bei liberă, eu ploaie /dragoste,
geografie, distanță/ în jurul tău erezie /în mine urme adânci de
război/ și totul se petrece pe o foaie de hârtie/ îți scriu de la stânga
la dreapta/ cu ochii nu te văd/ (cu ochii nu te văd, ib.)
În noul volum, intitulat, Vă rog, unde este Sudul? Editura Saga
2022 femeia nu este emblema erotismului, ci axa care conduce la
certitudinea că viața, nereductibilă la cele bune, nici la rău, este o
formă de continuitate de care generațiile unei aceleași familii pot
lua act prin frumos, prin cuvânt. Poetul este angajat într-un
demers axat pe mesaj, pe fond, pe transmiterea esențelor și
validarea informației, o modalitate de păstrare a memoriei
colective. Cu toate că inflexiunea se resimte marcat, interesul
pentru formula excentric-suprarealistă se întrezărește timid, prin
comparație cu alte apariții. Volumul, indiscutabil modernist, se
distinge prin prezența unei teme clasice, fotografia de familie
lărgită, mamă, bunică, străbunică, mătuși, soție, soția-iubită,
copii, nepoți, dar și tatăl, frații, fiecare instanță fiind totodată și o
întrebare fundamentală legată de origine, direcție, de punctele
5
cardinale, de un viitor. De unde titlul. Războiul este prezent, la
Est, Vest, în Nord, o formă de agresiune, de moarte cu trimitere
la toate anomaliile umanității din trecutul îndepărtat la Holocaust
sau grotescul război din Ucraina de azi. Sudul, solar, cald este
punctul cardinal al speranței, o formă de aspirație către un loc
sigur.
Să stai întins aici, să te ridici. Spre vârful unde somnul rătăcește.
Și când ploile reci/Se infiltrează în toate mă întreb unde ești tu,
tată, dacă ești undeva…/ Te recunoaște ziua? Ce vise iei cu tine
să-ți ajute trezirea? (…)/ Pământul are morții lui și la vest. Caut
stingher, frate soare,/ Pe tatăl pe care nu-l pot găsi, deși bătăile
inimii sunt prezente./ (De Holocaust, celor rămași fără părinți).
Sudul miraculos în care copiii reușesc să-și adoarmă bunicii ar
putea fi locul unui început posibil. Un deșert primitor, în care
arămiul nisipului invită la imagini cu pești zburători, o imagine
demnă de Arizona Dream:
…mi se pare că stelele au murit, nimeni nu/ se mai încumetă să le
numere dincolo de/ orizont, dar eu, anxiosul, echipat cu lunete/
mă întreb unde este Sudul, de ce culoarea/ arămie a dispărut de pe
cadranul busolei…(…)/ copiii au reușit să-și adoarmă bunicii/ și
vegează să nu se certe visele rătăcite/ căzute din pat, melancolice
fantome/ ce se clatină buimace, mângâind în somn/ copilăria
unora, pierdută, copilăria aceasta,/ care abia începe…(Vă rog,
unde este Sudul?).
Angoasele existențiale se întâlnesc cu angoasa pierderii femeii
iubite. Multe ipostaze ale erosului preocupă poetul, dar iubirea
profundă se prezintă în unicitate, singulară, gravă, susținută de
tandră afecțiune și prietenie, o nevoie vitală:
6
iubita mea îmi şoptea: te părăsesc/ nu mai am nevoie de tine,/ ar
trebui să te muţi/ în grădina celor cu păr alb/ să te obișnuiești cu
prezentul bătrân/ şi din ECO-ul glasului ei începu un tsunami/
cădea tencuiala de pe case, clopotele spărgeau/ liniștea toamnei
noastre, păsările se întorceau în/cuiburi fără pereche, stinghere,/
se spărgeau în cădere păsări din cristal/ le adunam derutat
încercând să le salvez…/ nimic nu va mai fi ca înainte,/ mi-a spus/
ar fi timpul să pricepi…/ (La plecarea lui Umberto ECO).
Poemul Eu, în casa mea este o ars poetica, preocupările poetului
transparente, starea ființei, casa, sufletul în care aspirațiile și
visele riscă amenințările intruziunilor ostile, care doresc să
dispună de trecut reconfigurând un fals prezent, altă descindere,
ocupând:
este frig în casă, o casă speriată/ privind la fereastra unei alte case/
(…) un străin a aprins/ un foc în dormitor/ s-a încălzit fumând/ o
pipă, apoi a cioplit/numele femeilor din/ trecutul care pare a fi al
lui,/ pe pereții rugoși/ ca inima frântă,/ ca țărâna uscată./(Eu, în
casa mea).
Busola continuă să índice Sudul, leit-motivul, regnul vegetal cu
funcție de călăuză. Cu toate acestea, alarma lansată printr-o suită
de întrebări deschise, devine avertisment în teritoriul speranței:
Creație sublimă, subțire, rafinată, proiectul/ pirografic al
soarelui pe un cer auriu,/ Mândru în arșiță, phoenix dactylifera,/
marele curmal negru indică direcția: SUD!/ Unde este verdele,
palmierule?/ Unde sunt frunzele, curmalele?/ Nimic nu mai crește
pe pamânt/ Nimic nu se coace. Nici în Sud… (O întrebare)
7
Nepoatei mele JOY, un poem aparent dedicativ nepoatei poetului,
micuța Joy, reprezintă un elogiu al bucuriei de a fi, într-un sens
larg, un omagiu adus familiei, particularizând, dar și un poem al
speranței, o călătorie din trecutul ca refugiu către viitorul posibil,
de care să putem profita (en-joy). Dizertația se bazează pe mesajul
ascuns în sticla care călătorește în timp, mesajul care face legătura
dintre generații:
Te voi învăța cândva despre suflarea sticlei, despre/ Plasele de
pescuit și despre marea care a adus sticla/ Tainică, tocmai din
Africa, departe de Israel, locul/ În care te-ai născut, Joy. Voi
continua să pescuiesc/ Mesaje, să descifrez legătura cu strămoșii
mei și sper/ Ca strategia să mă conducă la tine, tu, viitorul meu…
(Nepoatei mele Joy).
Fără nume, Joy este prezentă și în poemul Fotografia din
fotografie, un tablou clasic fără umbre, fără echivoc, un tablou viu
al descendenței unui clan în care femeia ocupă locul principal,
mama, bunica, străbunica, figuri calde și puternice, față de care
poetul simte admirație și atașament. Timpul poate fi observat, dar
nu întors, intrarea în fotografie este fără acces, salvarea trecutului
de la uitare, o misiune care va fi încredințată tinerei generații:
mi-aș dori să pot intra în tablou, să le admir și să le ajut,/ dar
scamatoria aceasta nu-mi iese,/ tot ceea ce pot să fac este/ să-ți
ofer ție, copilule, fotografía din fotografie./ ai milă de noi,
păstrează-ne tu, în amintire!/ (Fotografia din fotografie)
Poemul care închide volumul, intitulat Stația în care (ne
prefacem) că luăm tramvaiul este o revenire în forță la
suprarealism, nu întâmplător se face o trimitere la Picasso, o alta,
aș spune la Dali, deschiderea pe primul vers este vie, cinic
8
amuzantă, cu un unghi hiperbolizat al câmpului visual imediat. Se
recapitulează, am putea spune, disfuncționalități, dereglări de la o
ordine câteodată firească, acceptabilă, de multe ori caricaturală cu
aceeași tonalitate de sarcasm temperat, identificându-se originea
anomaliilor ne-dragostea, folosirea unui antonim compus versus
substantivul ură punând în evidență, încă o dată, vocația autorului
de a mobiliza resurse pentru speranța în speranță, pentru viitorul
încă posibil, dacă iubire va fi:
cred că mă opresc aici dragă colegă de abator…(…)/ în timp ce
unii se iubesc,/ alţii divorţează cu simplitatea pufăitului unui
tractor stalinist/ stricat în lanul de cânepă./ ce bine e să fii prost
plătit, poet la un ziar politic,/ hidrant între etajul trei şi patru./ până
şi bocancul lui Maradona are o viaţă mai interesantă,/ mai plină
de emoţii la gol și goluri estetice/ aflate în verdele gazon./ tu, eu,
nu putem seduce nici măcar un sfânt creştin, sau porumbiţa păcii/
eliberată de pe o pânză de Picasso,/ pusă la uscat sub streaşina cu
ciori invidioase/ nedragoste consumăm în încercarea/ de a epata
publicul de gură cască/ care strigă un vaaaiii, neconvins,/ (…)
Altamira, închisă pentru lucrări urgente, / printre şoapte şi
plânsetele unui prunc/ uitat pe banca din spate, lângă o sacoşă,/
plină ochi cu tuberculi de cartofi frumos încolţiţi./ – Staţia în care
(ne prefacem că) luăm tramvaiul.
Parafrazându-l pe André Breton, putem spune că fantasticul în
noul volum al lui Adrian Grauenfels este tocmai lipsa
fantasticului devenit realitate. Crezul existențial al poetului apare
cu claritate, și anume, de a nu fi cum sunt ceilalți, de a nu adera
și de a nu îmbrățișa, cum spunea Irina Petraș, idolii tribului
profesionist căruia îi aparții, de a utiliza coerent dreptul de a fi
9
expresia propriei libertăți, transformată în conduită poetică și stil.
Calea găsită se află una particular afectuoasă, familia, pod de
legături între vârste, speranța într-un viitor, dar afectată de temeri,
incertitudini și stări anxiogene ivite din prezentul grotesc și
josnic. Între clasicism și suprarealism, Adrian Grauenfels întreabă
(se întreabă): Unde este (ar putea fi) Sudul?!
Elsa Dorval Tofan
***
Dedic acest volum
Familiei mele
colegilor de condei
inginerilor din promoția ‘70
roboților cu suflet
muzicii de jazz și blues
lui Klaus Schulze
și emisferei Sudice, unde nu am fost niciodată
Autorul
10
11
Camera 13
Am luat cu ea o cameră la un hotel
numărul 13,
confort mediu, fără stele
în sertar o biblie roasă de șoricei curioși
de gustul îngerilor și alte păcate
La recepție, pendula cânta orele
într-o germană stricată
oglinzile erau ruginite
nu mai puteam repeta gesturile de tandrețe
la colțurile nopții.
Străzile se intersectau fără probleme
o sanie trecea diafană prin zăpada
inexistentă
din cuiburile lor berzele cădeau înghețate
(în acest vis îți mângâiam umărul și părul),
Dar s-a făcut lumină
te-a trezit chemarea muezinului...
12
De unde am venit
ah, bulevardele, lozincile...
ce frumos ne trezeam sub soare comunist
așteptând ziarul Scânteia cu mare entuziasm,
bând o cafea cu gust vigilent…
dușmanul nu doarme tovarăși!
nu ne deranjau cruzimile nopții
și nici vecinii dispăruți
aprobam pedepsele date de partid,
atâta timp cât nu ne priveau pe noi,
brutele cu ochii mijiți la vederea steagului roșu
care refuzau adevărul, pacea, poporul
noi.
egoiștii care dormeau în paturi curate
în haine de casă impecabil burgheze,
(mai mult ca sigur din mătase)
citeam.
literatură străină.
ascultam.
Muzică, Mozart, de pildă,
într-o frenetică negare a paradelor militare
și a lui "trăiască" de care ne feream
ca de bube dulci.
cu disciplina cultivată de cei condamnați
la o moarte camaraderească, desigur,
într-o societate multilateral dezvoltată.
13
Zborul unui mamifer
Cred că am simțit aripa unui mamifer
lângă colțul ochiului meu stâng
ceva mai jos de ureche
era cât o palmă întinsă la cerșit
culoarea percepută are o nuanță curioasă
și nu o găsesc în catalogul industrial
cel cu 24.000 de tente de vopsea
Uneori ne punem aur în păr și roșu pe buze
ca în frescele romane de la Pompei.
dar numai mamele și numai ele
știu să deosebească laptele de lapte
și astfel pruncii lor devin oameni
și nu picturi...
14
Undeva la est
dacă împăratul zâmbește
cade o sabie care taie
și împarte țara felii.
o porție bună este a lui.
o alta, este lăsată rozătorilor
din Sala Tronului.
din candelabre se strecoară o lumină rece,
nefiltrată și un fum înăbușitor (de havană)
pe vremuri aromat cu ylang-ylang și lotus,
dragoste și pace…
lumina tremură intermitent în oglindă
este semnalul că desfrâul poate să înceapă
supușii sărută pătimaș
urmele desăvârșite
ale pantofilor săi pe covoare din lână pură...
15
Turnul Babel
(idee de Orlando Ricardo Menes)
Slavă Domnului pentru că ne-a zăpăcit limbile și ne-a împrăștiat
în exil precum paiele în vântul rătăcitor sau semințele de
smochin scăpate unui pom tânăr pe un teren pietros.
Confuzia este mai dulce când vorbești o limbă veche.
Imnurile rostite dezordonat aduc recolte generoase în vremuri de
secetă, doar ochii călătorului pot vedea în haos mandale senine.
Strig din vârful turnului Babel, admir șoselele inundate de trafic.
Binecuvântate fie dialectele, patosul, argourile și discursurile
bărboșilor.
Grădinile cuvintelor yiddish și gramaticile corcite,
Adam, calvar, și alte cuvinte fantomă din limbi sfinte
care au dispărut prin genocid, cuceriri sau prin eroziunea
timpului.
Să plângem fiecare os, apoi să ne dăm mâna pe malul mării,
în zori, pentru a le cânta numele și faptele cu evlavie și bucurie:
Jeroboam, Noe, Iov, Josef, Iuda, Moshe, Aaron, Leah, Esau și
Enoh
Aleg dintre cuvinte pe acelea care trec din memorie în carne.
Cu aceste cuvinte voi despica valurile istoriei, aceste cuvinte vor
fi rădăcini în nisipuri mișcătoare, dispersate ale diasporei.
16
Vin Krushii
AG cu E. Ethelbert Miller *
Stând vizavi de tine la o cafea
Mă gândesc la momentul în care prietenia noastră
a coborât din munți.
Era o zi rece și minerii nu plecaseră la muncă.
Rupi pâinea în două ca pe două pâini
și de această împărțire avem nevoie acum.
În firimituri sunt puzderii de amintiri frumoase.
Părul tău blond e tăiat prea scurt, văd în ochii tăi,
că ai vrea să știi dacă am observat.
Patria va fi întotdeauna frumoasă, noi știm
Punctul meu de observație, ești tu, dar tu nu
observi, șervețelele noastre împăturite în 10
pot fi folosite ca arme, ca și cum întâlnirea
noastră de acum ar fi un antrenament de luptă.
Ți-am spus vreodată că ochii tăi sunt o hartă (de anomalii)
și că m-aș putea pierde pe mine însumi dacă tu te-ai rătăci?
* E. Ethelbert Miller este autorul cărții When Your Wife Has
Tommy John Surgery and Other Baseball Stories (City Point
Press, 2021), printre multe alte colecții. Este laureat al unor
premii și burse de la Virginia Center for the Creative Arts și de
la D.C. Commission on the Arts and Humanities.
17
Clinca viselor
au spus să așteptăm în halate albe
asortate cu zăpada din noaptea acelui sezon
nu ne pricepeam la vise
nici ceas nu aveam
depus la garderoba pacienților
ne-am zis:
dacă trebuie să așteptăm
să transformăm timpul
în încredere
dosarul pacientului e alb pe dinafară
pentru moment, nimeni nu se va ocupa de noi,
dar timp pentru visul următor nu mai avem
între noi, ceara se prelinge fierbinte
în jurul candelei, picături de lacrimi.
Stăm.
Așteptăm.
Visăm.
Respectăm protocolul în vigoare.
18
Café Bauer
Berlin ora 21
Fumul venea de la țigări de foi, aromate
femeile erau parfumate discret în stil rococo
mă obsedau șosetele albe ale fetelor de la gimnaziul
evreiesc Moses Mendelssohn
încolonate în șiruri lungi până-n zare
iar la mese, bărbați germani în costume elegante
citind ziarul Die Zeit, sorbind lichior de afine
după o cafea neagră Kamerun
adusă de submarinele U Boat
dintr-o colonie germană, de undeva în Africa.
pe drum mai scufundau câteva nave străine
întru gloria fuhrerului și al poporului de rasă ariană
dansând pe muzică americană
alte perechi intră în Hotelul Bavaria
luând camere cu ora…
Pe bulevard, defilau tancuri
Avioane cu aripi de fier încercuiau lumina….
19
După o vreme, apar soldați pe biciclete, cu ordine de înrolare
Unii te ating și le simți transpirația, alții privesc în jur speriați
(unde vor merge, de fapt?!)
Seara pare o poveste dintr-un film mut.
În cafenea au pus muzică. Mozart, Wagner, desigur.
Vorbim, zâmbim, ne certăm, flirtăm, ne facem cu ochiul,
zicându-ne că e pace, că nu este nimic altceva decât
un simplu antrenament...
După o zi lungă, soarele se ascunde prin buzunare.
Poza străzii o voi așeza cu mare grijă lângă mine,
îmi voi mângâia nepoții, le voi promite o plimbare
la Berlin, la anul ce vine, doar și noi suntem evrei!
20
O cină la castel după protocol
Ascult Scriabin și mă înfior, de unde găsesc unii
sensibilitate când afară mișună lupii și corbii? Dacă eram Dante
te luam cu mine în infern, dar nu sunt sigur că aș fi găsit ieșirea.
Copiii mei m-ar fi uitat repede. Nici un recviem nu s-a cântat pe
stâncile locului, în care am fost văzuți ultima oară. Sigur, ca toți
ceilalți, mă pregăteam de război. Dușmanul oscila nehotărât între
bombe cu nisip și cele atomice. Se antrenau soldații pe un teritoriu
artificial deluros-găunos, antifascist și pur sânge. Caii se curtau
fără să le pese de rangul călărețului. Săbiile erau ascuțite de către
doi meșteri țigani care purtau mustăți negre și dinți de aur. Erau
cei mai buni în branșă. Aveau certificate și medalii de la împărat,
bașca cereri multiple în căsătorie de la văduve planturoase,
încă active sexual...În cele din urmă războiul s-a amânat pentru
că urma olimpiada de toamnă și concursul de bridge pentru
avansați, cu premii importante. Nimeni nu putea refuza o masă
verde lângă ambasador. Ne-am așezat și noi stânjeniți de cele 21
de tacâmuri personale pe care nu știam să le potrivim bucatelor
suculente, gluten-free, care erau servite de eunuci depilați și
21
vaccinați kosher sub controlul Rabinului. Eram pe moment
fericiți să ne putem pipăi pe sub masă în timp ce ne serveau un
vin de curmale, vechi de 1000 de ani. Zâmbeam amândoi
prostește iar eu povesteam glume deocheate doamnei ambasador
care râdea fals, după protocol. Se făcea de ziuă, trăsurile așteptau
în ceața dimineții care mirosea a brad împroaspăt cu spray. Ai
pășit calmă în caleașcă îndreptându-ți trupul zvelt sub privirea
buimacă a vizitiului adormit.
22
Ciobul și umbra lui
Casa memoriei se cutremură
sub greutatea monarhului albastru, fragilă
Dacă spargi o ceașcă de porțelan
vei potrivi oare cioburile de parcă s-ar lipi de la sine?
Ar putea fi atât de simplă iluzia,
dar realitatea nu lasă loc speranței, tocmai de aceea,
mulți, consultă zodiacul, zicerile și prezicerile…
credința astigmatică a căutătorului de sens
Care oricât ar înlocui numele lucrurilor cu alte nume
continuă să le uite și să le piardă
în somn,
văd femeia care visează
în reveria ei
o farfurie spartă, întoarsă
în umbra-i
pe care tocmai a pierdut-o.
23
Eu, la pian
aș vrea să scriu o piesă pentru pian
și pianist orb. un orb stând într-un picior
pentru echilibrul universal al sunetelor majore
și minore, cântate unei iubite care nu există
(nici teoretic, nici real)
aș vrea să cânt apoi aceeași piesă la alt pian
cu tine pe genunchi
tu vădit jenată de prezența unui public anost
consumând bârfe și bere
berze prăjite, balene răstignite, pe scena tuturor
iubirilor care nu se întâmplă,
eventual, banal, pe hârtie și aceasta extrem de rar...
24
Requiem pentru Cezar
Ce a mai rămas din tine, iubite Cezar
doar să ne bântui cu discursul tău de străbun al
"Cicatricei memoriei"
cuvinte cioplite în balconul de marmură roșie
de unde te adresai sclavilor
de pe terenurile aride, nedesenate de geografie,
nici consemnate în scrieri ulterioare despre
bătăliile purtate mai târziu
în limbi funerare
Se pare că există un general care simte durerea remușcărilor
pentru bătăliile în care a distrus și deportat oameni, ca el.
Ca și faraonul care-și clădește piramida
pentru propria durere, dar nu în locul unde a produs-o.
25
Viața imaginată
Nu eram pregătit ca pielea ta să fie rece
Nu am locuit forma unui abur de cafea
Nu m-am gândit că te vei îmbrăca de iarnă
Păstrează-mă legat aici, uimitor de ciudat și de viu
Păstrează și pisicul pe care, deocamdată, nu îl știu
Păstrează silueta aceasta minunată din fildeș cioplit
Și nu eram pregătit pentru schimbare
Și pământ, și gheață, și neliniște...
Și tu, distantă ca oceanul profund
Acum avem o casă prea mare în care ne ciocnim
Ca doi atomi care nu se atrag, o copilă în urmă și
Copilăria dispărută ca un degeaba, parfum cu note
De vechi și crăpat, sâmbete arse la flacără suferinței
Care nu devine iertare, lumânări care se sting repede
O felină tânără care și-a pierdut interesul de a ucide.
26
De Holocaust, celor rămași fără părinți
Învăț cum să dorm din nou, să iubesc coborârea, nu tot urcare
este?
Să stai întins aici, să te ridici. Spre vârful unde somnul rătăcește.
Și când ploile reci
Se infiltrează în toate mă întreb unde ești tu, tată, dacă ești
undeva…
Te recunoaște ziua? Ce vise iei cu tine să-ți ajute trezirea?
Îngrijorarea se amplifică cu întunericul, lumina, anorexic se
scurge prin podele...
Sunt treaz, se reia un ciclu, este foarte devreme, aștept ca ea să
răsară dinspre est.
Pământul are morții lui și la vest. Caut stingher, frate soare,
Pe tatăl pe care nu-l pot găsi, deși bătăile inimii sunt prezente.
27
Hotel la marea moartă
Am mers cu liftul până la micul dejun.
Dimineața s-a deschis ca o poartă de fier.
Ne-am așezat pe scaune capitonate și ne-am privit
Cafeaua era rece, nimic personal...
Și natura naturii, stătea ruptă în jur.
Cuvântul, porunca Domnului, afară în psalmi.
Am tropăit înainte și înapoi pe coridoare.
Copacii erau cei mai obosiți pe care îi văzusem vreodată.
Am tăiat o felie dintr-o pâine neagră ca o noapte.
La o masă lungă din lemn se aprindeau cărbuni în jurul vocilor.
Am înotat apoi în apa uleioasă din amurg.
Cerul era de un mov închis pe care nu-l văzusem vreodată.
Nimic nu ne putea stinge setea, nici vinul, nici apa,
La lumina stelelor, ne-am aprins țigări din cuvinte fierbinți.
Era o noapte inutilă pentru a fi poet în acele locuri.
Nici hotelului nu-i păsa de noi.
28
Pod
Între acum și acum
între sunt și ești
cuvântul Pod.
Traversându-l, ajung la tine
cuvântul ne leagă
inel și se închide.
Peste țărmuri, acromegalia
Acestui curcubeu, pe care
Îl folosim ca chaise-longue
29
Au venit la masă...
Am pus de ceai pentru că au râs.
Apoi au folosit sarea noastră.
Și apoi sarea noastră a devenit aurie.
Ce folos, aurul nostru a fost pus în muzeul lor.
Cărțile lor devin din ce în ce mai luxoase.
Cărților noastre le lipsesc pagini. Uneori coperți.
Femeile lor plătesc pe femeile noastre sârguincioase
care vin acasă prea obosite pentru a face plozi.
Studiez furia:
Dacă scrii, ea se transformă. Se coagulează.
Rămâne de văzut în ce. Mizeria noastră, dacă
ai cu ce să plătești, se poate tipări. Durerea
ne autorizează auto-compătimirea și furia.
Cei cu bani râd mereu. Ei, spectatori. Ei, trofeu.
30
Cum este tristețea:
Cuvântul tandru după alt cuvânt tandru sucombă înainte de a te
salva.
Cum e neputința:
Ești un sculptor și nu-ți poți mișca brațele.
Marmura te privește fix în ochi
plină de dorință.
31
O ceartă între noi
este ca și cum aș fi ars
într-un lift la etajul 12
sau înecat într-un autobuz
răsturnat de un torent
este ca și cum m-aș trezi cu bisturie
aranjate pedant pe pieptul meu, ca și cum
aș fi avut nevoie de un transplant de inimă
atunci, în 2007
să mă cert cu tine este cu neputință
pentru că șoapta care spune că nu
m-ai fi iubit niciodată devine posibilă…
inima mea e un motor la ralenti.
în hubloul mic, departe, ochii tăi,
o mare neagră, cu vele albe.
32
La anu’ la Ierusalim...
a șaptea zi Shabbat cu clopote-n biserici
noi stăm pe King George
așteptând trecerea Reginei
iată, vine, beată de istorie
unghii sidefii, parfum de
opium arheologic. stupefiant!
vine să-și cerceteze neamul.
în jur, bărbați și femei, nimic
notabil sau poate, totuși, ceva :
fardurile doamnelor.
și câțiva corbi care-și scot ochii
pentru o rămășiță de sandvici.
ce importanță că printre oameni sunt doar un poet
trebuie să existe și pentru mine un desert, memorii
îmblânzite, arme de rezervă, mănuși dacă este frig,
să pot să dau cu zarul, să aleg abaterea din calea justă…
e bine că mă trezești la prezentul perfect
distrat cum sunt am uitat să-mi sting țigara
pe care nu știu când am pus-o în buzunar...
33
Dilema iubirii
am stat pe gânduri. pentru tine
am de ales între delicat și furtunos
înălțimi fără scară
mângâieri ce potolesc orice ocară
în sfârșit, ajung și la dorința ta
ascunsă, unde o ții?
în care loc?
ești peste mine
sau între noi, înlănțuiți?
îmi beau cafeaua și tu simți
că sunt în nori
te privesc și nu știu să răspund :
ce mi se întâmplă?
34
Pe o stradă romană
Un poem în naștere,
(îi plăcea tânărului Marțial să spună),
este ca un cadavru străin
care a eșuat la țărmurile noastre.
Apoi
făcea o pauză pentru a lăsa metaforă să se instaleze,
în timp ce audiența părea copleșită
de înțelesul vorbelor
Voi citi acum versurile unui poet roman puțin cunoscut,
le-a spus el,
fixând un punct în obscuritatea din sala auditoriului
(trebuie spus, publicul fusese adus cu forța)
*
Valurile iubeau cadravul poetului
în joacă, îl împingeau pe plajă, apoi
îl rostogoleau spre mare din nou.
A fost găsit pe nisipul cald
împrejur, câteva urme ale sirenelor nubile
*
111 străini într-o barcă găurită erau prea mulți,
iată, oceanul se umple cu poeme, unele scrise în
limbi din trecut, altele în limbi necunoscute…
35
*
Iată-mă, aici, afară! Vă pot vedea
Voi nave cu vâsle strălucind la orizont,
Striga tânăra femeie pe care nimeni nu
Părea să o audă sau, poate, nu a spus nimic,
Tăcută ținându-se de marginea bărcii
Plutitoare în derivă, printre cadrave
*
O poezie care a plutit atâta timp, devine un tsunami,
turiștii nu știu ce să facă, să părăsească plaja sau să
rămână parte în spectacol? Vizibilitatea cea mai bună
Se află pe partea pustie și sălbatică a falezei. Chiar aici.
Nici urmă de cadavru…
36
Rostul zilelor
noi …nu ne putem iubi în sensul clasic
notiunea e uzată, desuetă
modernismul meu, angoasele mele existenţialiste
nu te cuprind, după cum
nici acordeonistul nu poate cânta o simfonie
aşa şi noi doi bâjbâim prin zile fade
prin desculţele întâmplări ale fabulei
cu pitici şi năluci
încleştaţi în lupte mentale
cine pe cine? a cui e victoria gândului?
ce ideologie ne mână
către vidul milei de sine
pe care tu o numeşti destin,
iar eu o desfid cu creionul în mână
făcând acolade pe hârtia şifonată
suport de susţinere pentru un poem capodoperă
despre traiul comun…ai observat și tu, poate,
caprele înţelepte se ţin după bătrânul câine
numai el ştie unde e stâna, sudul şi fântâna
mălaiul, cuşca de fier, rostul zilelor care trec.
37
Văzul
aud tot
văd tot
sunt pretutindeni şi nicăieri
azi nu exist, mă deplasez pe toate axele şi variantele cardanice
trec din real în imaginar şi invers
doar să te prind de gleznă
să te târăsc în vizuina mea luminată
am pus tămâie, mirodenii turceşti, miere şi ambrozie
pentru fața ta mirată de desfrâul inimaginabil
cu care te răsfăţ eu, omul de rezervă.
suntem împreună de un secol
trăim o decadentă elegie
un fel de orgasm simulat
o beţie a gândurilor incompatibile
inutile, false
ca un pian dezacordat
sau o fecioară fără sex.
e doar o idee care te macină zi de zi, oră de oră,
o vulgară depresie, dar reușim să le zâmbim
babelor de pe banca comunală, care băgate în seamă
îşi aranjează perucile, cu o grăbită cochetărie...
38
La plecarea lui Umberto ECO
Muezinul zbura împreună cu noi
şi striga în microfon: rugaţi-vă !
sunt în delir (şi îşi ducea palma la frunte)
vulturi orbi ne purtau peste case
vedeam prin ochelari infernul din ceaţă
în haremuri, dansuri desfrânate
femeile de ceară picurau lacrimi înroșite
nimeni nu le prindea cu plasa de fluturi
nimeni nu arunca cu pietre
şi nici cuţitele nu sclipeau în umbră
iubita mea îmi şoptea: te părăsesc
nu mai am nevoie de tine, ar trebui
să te muţi în grădina celor cu păr alb
să te obișnuiești cu prezentul bătrân
şi din ECO-ul glasului ei începu un tsunami
cădea tencuiala de pe case, clopotele spărgeau
liniștea toamnei noastre, păsările se întorceau în
cuiburi fără pereche, stinghere, se spărgeau în cădere
păsări din cristal, le adunam derutat încercând să le salvez…
nimic nu va mai fi ca înainte,
mi-a spus
ar fi timpul să pricepi…
39
40
Pentru cei din jur
Nomazii au ucis și înainte, cum să găsești
cuvinte pentru a descrie piatra grea primită
în parbrizul care nu poate să te apere...
Înaintea noastră se numărau dezastrele pe care
le confecționam cu propriile noastre vieți, dar
Numărătoarea din cap și cea electronică nu dau
același rezultat.
Eu sunt un neîndemânatic, un distrat. Mă găsești pe un
drum verde, care urcă printre câmpii verzi. Sunt vizibil
pe calul meu de la mile distanță. Și eu, și el luăm azimut
contururile munților până apune soarele.
Mă rog pentru voi, cei care vă refugiați, cuvintele pe care
le spun sunt punctul final al unui drum otrăvit, vocea mea
sună ciudat chiar și pentru mine. Sunt întrebat de ce tresar…
"Tăcerea umanilor", răspund. Crucea drumurilor este aici,
voi spre soare, eu în întunericul din urmă.
41
trei cantece de salut defazate temporal
Cântec pasiv
Plecarea la război este un tremur de genunchi
deşi port arma atomică în geantă
iar masca de gaze e valabilă 5 ani
cu instrucţiuni precise, tipărite bilingv
caut adăpostul apropiat, plin de igrasie
aşteptăm sirena care urcă şi coboară în tonalitate
(în caz de atac va suna prelung)
copii să-şi plieze şotronul
bunica să fie abandonată
doar a trăit destul...
şi păsările se vor descurca ele
au instincte de conservare, ni se spune
zborul lor înșurubat aduce vijelia
deschid umbrela să mă apăr de ploaie,
inutil,
cum să mă apăr de vânt?
42
Cântec indian de pace
când văd un duşman ştiu că săgeata mea
care șuieră sălbatecă îl va trânti în mocirlă
întins în noroi un timp își va chema frații,
apoi, tot mai stins, sângerând, va fi înghițit
de pădurea rece care compostează organic.
imediat ce am trimis săgeata, mă doare
trimit mesaj strămoşilor mei, îi implor
să schimbe dușmanului nenorocit soarta
să fie lăsat în viață, să fie abolită moartea.
43
Cântec de consolare
el a pierdut-o definitiv, acum caută
pe buzele oricărei iubiri efemere
buzele iubitei, îmbrăţişând orice
trecătoare întâmplătoare
se aruncă asupra ei ca şi cum ea ar fi
iubita lui, a lui.
a pierdut-o definitiv, acum o caută
i s-a spus…că ea vrea să se salveze
din păcat, de dorinţele nestăvilite,
de pasiunea care o ruşinează. acum
e timpul, aşa a zis, să se salveze.
el a pierdut-o definitiv, parcă nici nu ar fi existat
vreodată , caută pe buzele altora buzele ei, să afle
la modul indirect, ce va urma, dacă…
44
Eu, în casa mea
este frig în casă, o casă speriată
privind la fereastra unei alte case
eu, în casa mea, la un pahar cu apă
strânsă din respirația plantelor mele
așezat comod în balansoarul viselor
mele, toate la fel.
un străin a aprins
un foc în dormitor
s-a încălzit fumând
o pipă, apoi a cioplit
numele femeilor din
trecutul care pare a fi
al lui, pe pereții rugoși
ca inima frântă,
ca țărâna uscată.
45
Zborul ciorii
văzusem cioara, umărul meu aplecat
în încercarea de a-i prinde umbra, apoi
am vazut colivia, ciudată confecție din
oase fragile, ianuarie 23 sau ceva mai
devreme, copiii o pedepsiseră la chinuri
o funie, prin aerul rece
prin gri-ul iernii crispat
zbaterile mele, poet fără
destule cuvinte așteptând
lângă linia de tren ruginită
ca mirosul războiului început
să dispară, să se ducă, să piară
corvida descurcăreță se eliberase de mult zburând
în noapte peste linia de front dintre pace și sânge...
46
Purim 2022
Anunțul dupa Corona suna cam așa:
A venit un nou an trântind ușa: Aici sunt !
Cu oportunități noi, cu propunerea de a escalada
Speranțele
Până în culmea lui a fi !
Infinitul zace neexplorat, nu sunt resurse,
Filosofia nu are răspunsuri (niciodată nu a avut)
Zilele vor fi bune, în general
Vacile dau același lapte, grâul crește auriu,
Iar noi am putea fi zei și nu strigoi, doar un mic efort,
Haideți pe culmi, să râdem de vulcani și de tsunami
Îmbrăcați în Icar, Superman sau Wonderwoman
47
14-13 limbi
Zvon: “S-a deschis o biblioteca la Ravenna”
...și de îndată acești cititori se încolonau în patru labe, scurmând
pământul reavăn, acum decorat cu fetițe de cor îmbrăcate în alb
imaculat, invitând omul abstract să urce în căruțe de fier, cu roți
de fier și harnașamente de lumină verde care prevesteau un exod
iminent spre curtea Papei. Apoi urmau saltimbancii, ghicitorii în
talpă, prizonierii vizigoți care rodeau cu dinții orice gratie de fier
sau lipsa ei, tot la fel era, căci evadau noaptea ca să revină
dimineața la numărătoare vizirului și la supa caldă de găină.
Cărțile alfa se aliniau ultimile dând cu tifla omegelor, și, din cauza
acestui conflict rasial, primeam toți pe spate bice bine țintite,
ocări, urina acidă a femeilor gravide și blestemele birjarului,
copleșit de atâtea eșarfe colorate și care ne înjura în 14-13 limbi
că să pricepem că se făcuse târziu și muntele dispărea în zarea
monotonă, ... nepricopsiților, analfabeților... striga, bătând caii
cu sete...
Notă: comentarii făcute din balconul hotelului
48
cercul se închide (cu litere mici)
cercul se strânge
aerul se termină
timpul se închide
Gările dispar părăsite de trenuri metalice fără suflet (este
evident, nu au aburi). Vapoarele aşteaptă scufundări
imininente. Elimină timpul şi ai să vezi. În formula cu axa
temporală fă-l pe T=zero, ce vei capăta? Un punct. Infinit sau
zero, egali ca doi baroni la un duel cehovian. Stau pe balcon la un
hotel în Playa Major şi observ forfota, copiii zburdă, mamele
împing cărucioare cu dantele şi umbreluţe. Bărbaţii citesc ziare la
răcoarea palmierilor. Repet scena după 50 de ani. Totul e identic,
alte personaje, alte ziare, întâmplările sunt la fel. Hainele, nu.
Clima o ia razna, politica devine imposibil de strunit, se vorbeşte
de război. Apar fabricanţi de măşti de gaze, de săpun, conserve
pentru o foamete iminentă, la subsol. Te învârţi speriat, căutând
partea mai solidă a casei unde să te poţi ascunde. Bombele de azi
sunt mai sofisticate. Pericolul vine de la sud-vest, de la nord-est,
marţea şi joia, de sus, dar şi de jos, din canalele pline cu şobolani
inteligenți. În văzduh, păsări surde cu ochii verzi (de la razele
gamma). Soarele pare dilatat, prin nori eliptici cu pete
regulamentare. Colectăm apa în gură, să fie. Pisica stă la geam
aşteptând debarcarea. Doar peştii din lac habar nu au prin ce
49
trecem, se bat pentru o musculiţă gustoasă cu vederi de stânga. Se
deschid adăposturi, se mătură intrarea la spitalul deghizat în casă
de toleranţă. Doctorii circulă pe cai recrutaţi, mascaţi în cowboy,
cu pistolul pregătit, flirtând cu surorile-maici-jongleri. E una care
dispare la comandă şi reapare la 2000 km distanţă pe post de
pompier decorat de regină. Totul pare perfect, pregătit pentru
apocalipsa din noi, eu însumi mestec mulţumit o caramea cu gust
de slănină, o delicatesă rarisimă din vremurile minunate de
dinainte de război. Va urma un desen de Mugurel Barbulescu:
50
Nemulțumirea de seară
Privesc în jur
ca și cum aș fi acolo unde nu am fost
eu, cu conștiința mea vinovată...
de ce accept ?
eram cândva un luptător
frica s-a așezat în mine?
Fără cuvinte privesc
strălucirea stinsă a serii, ca printr-un val
în fereastra acestui tren de oraș provincial
în târziul cerului de la apus
vârfurile copacilor stau în amurg.
clădirile cenușii, arse, se prăbușesc ca un val...
Umbre multe,
umbre frumoase,
pentru multe, pera multe lucruri urâte.
* inspirat de un restaurant local care a luat foc si a ars până
în temelii. Un singur obiect a rezistat, o piperniță plină cu
boabe, martore ale dezastrului.
51
Pomi radicali
Pădurea se strânge şi pulsează
au intrat tăietorii de lemne adânc în seva cuvintelor
Pădurea se sfătuieşte în freamăt de frunze
pomii se leagănă concentric, inel, inel, decapitaţi după vârsta lor
ultimii sunt foarte tineri
tancurile calcă liziera
un zvon aduce pe afet pădurarul împuşcat
partizanii au fugit să caute orizontul
pacea nu se lăsă prinsă de călcâie
în gamelă mă reflectez ca o rază de soare
sunt un pom radical, fără crengi, frunze
fără rădăcină…
52
Pisica de Cheshire *
Un zâmbet plutitor
Deconectat de faptele nefericite
Ale lumii naturi,
Ale lumii poftei
Oamenilor
Încearcă să-mi tai capul, poftim,
Încearcă acum, într-adevăr, nu ne
Aflăm în aceeaşi ordine cronologică
A numerelor
lar petrecerea cu ceai, mărturisesc,
Nu este ceva pe placul meu.
Dimensiunea are grijă să scape
Din chinga necesităţii…
* Personaj din cartea Alice in Ţara Minunilor, de Lewis Carroll
53
26 august
aparatul foto vorbitor spune
să-ți spun că ești o femeie frumoasă
mă surprinde parfumul lui bărbătesc,
(Sauvage, Christian Dior?!)
mă somează. spune-i,"te iubesc"
pe un ton nu foarte bine ales
care sparge toate geamurile.
dar eu sunt timid, tu știi
las baloanele din tavan
să dea luminii perspectiva
unei silențioase declarații
54
9 versuri + 1
Tu începi, tu ești prima
Iei prietenia noastră și o
Legi de viață, barca la mal
Viața nu ştie nimic despre
Toate acestea, dar acceptă.
Eu simt un parfum de fericire,
(Fericirea se poate inhala?)
Tu mă inviți lângă tine
Mă întrebi dacă înțeleg ceva…
Eu nu răspund. Tu nu repeți.
55
Schele (citit cu o voce de femeie)
Când tu ai pregătit schelele,
Eu am rămas în întuneric.
Când tu ai început să te caţeri
Etaj cu etaj până la al nouălea (parcă),
Eu am rămas în întuneric.
Când tu te-ai uitat de sus la mine
(Dezbrăcată, tocmai ieșeai din saună)
Am rămas în întuneric.
Când tu ai repoziționat schelele,
Am decis să ies din strania ta casa
Nu înainte de a mătura pudra oaselor
Din terasă. Moment în care irisul tău
Și-a revărsat în scleră, cu furie, tot albastrul.
56
Dincolo de somnul meu e un tablou
Cu
Imaginea inversată pe perete
Eu nu mă trezesc din el ci, noapte de noapte,
Îl tot hoinăresc.
Pe poteca întinsă, în zare,
Cronologia genealogiei omeneşti.
57
Celor Îndoliaţi
Zvika-mi arată pe telefon o poză de înaltă rezoluţie
el m-a fotografiat ţinând-o pe Mama, astfel încât ea să fie
ruptă de propria-i pieire
noi stăm la coadă:
Mătuşa Zoya mătuşă Sima mătuşa Mania, Mama şi eu
în maşina de la Hevre Kadishe
fiecare dintre noi îl numeşte pe mort altcumva
Ilya Ilyusha Eliyahu locul tău în ceruri e asigurat
O scenă dintr-un film de Fellini, spui tu,
Uită-te la geanta Gucci a mătuşii tale drăguţe cu
pălărie de ocazie şi o bucurie neagră în ciorapi de nailon
transparenţi
în sandale Pip Toe
Toţi făceau parte dintr-o scenă şi numai eu
am deschis gura, mare şi tare ca moartea, strigându-l:
Pa-pa
Atmosfera Ierusalimului a tras cortina, tu așteaptă-ți rândul,
Nu ai voie să chemi această moarte acum. Moartea nu se fură.
58
Eu nu am plâns când Papa a murit
Mama a plâns
ca un act de desprindere
ca o ceremonie de îndepărtare
prin care se despărţea pentru totdeauna
rămânând ea însăşi şi-atât
Eu nu am plâns când Papa a murit
el se uita la mine
Urmărindu-mi de departe privirea
nu m-a lasat singur
Mi-a indicat direcţia ferindu-mă astfel
ca să nu cad
În ucigătoarea gaură neagră…
59
Homo poeticus
Asta ar trebui să fim.
Nu, aici nu-i El Dorado
Nimeni pe lumea asta nu îţi promite că vei găsi
aur pe o stradă albastră.
Există o conştiinţă diferită,
care îţi permite să avansezi, să crești, să-ţi foloseşti
imaginaţia şi să rămâi liber,
condiția necesară ca să-ți fie bine
să fii protejat de virusul morții.
Mai presus de orice, acum,
Când suntem în pericol de a deveni Homo roboticus,
să ne amintim: poezia poate salva elementul uman.
Citeşte poezii! Ascultă poezii sau scrie!
Experienţa aceasta bate orice sinucidere…
Cuvintele te vor feri de rele cuvinte.
Să ne păstrăm raţiunea,
fiindcă toate celelalte lucruri
au fost deja decise.
60
Am găsit fotografii din copilărie
Tata ne-a dus, pe mine
şi pe fratele meu Leon, împreună cu
prietena noastră Nana,
să facem o fotografie cu sculptura lui Lenin
Era 1 mai 1952.
Nu este nevoie să-ţi mai spun
că sculptura respectivă nu mai există,
este doar un fragment de istorie.
61
Nu-mi răpi o parte din durere
nu îmi smulge o parte din durere
împachetează-o într-o piele de peşte
nu mi-o lua, mai bine, scrie poezii despre ea
nu şterge cu fâşia de durere ruptă din mine
sângele care curge, ajută-mă cu o presiune
apăsă-mă,
bandajează-mă,
rana mea cea veche trebuie să coaguleze
pune-mi un bandaj transparent, să pot vedea.
62
Enfant Terrible
Un joc de pe Facebook mi-a arătat că,
din punctul de vedere al certificatului sănătăţii mintale,
eu sunt o persoană amuzantă şi generoasă
prea nebună ca să umble liberă
prin lume.
Tata obişnuia să-mi spună
ce e scris pe verso:
o să ai parte de vacanţe lungi,
dacă te porţi bine.
63
Testament
Orice poet, spre apusul vieții sale
își va făuri o sabie de samurai,
o va păstra aproape de piept
lângă condeiul de scrib, cu penița
tocită de semne caligrafice confiscate
cu scopul de a schimba lumea
Când va veni vremea plecării,
va înmâna sabia copiilor săi
spre păstrare, (nu mulți știu că
este făcută din lemn de vișin)
până ce copacul din ea va înflori
peste fiecare cuvânt al omului...
64
La noi, în deșertul Iudeea
Am întâlnit pe drum o femeie,
Un bărbat, și un copac care se închinau
În fața vântului.
Ceva mai departe, un măgar se plimba
Și mai departe încă, un morman de pietre.
Și în trei mii de leghe ale spiritului meu
Nu a existat nimic mai mult decât cele cinci entități :
Un copac, o piatră, un măgar,
O femeie și un bărbat.
65
O întrebare
Creație sublimă, subțire, rafinată, proiectul
pirografic al soarelui pe un cer auriu,
Mândru în arșiță, phoenix dactylifera, marele
curmal negru indică direcția: SUD!
Unde este verdele, palmierule?
Unde sunt frunzele, curmalele?
Nimic nu mai crește pe pamânt
Nimic nu se coace. Nici în Sud…
66
Nepoatei mele JOY
Ziua de azi, e la fel ca ieri, îmi petrec dimineața
Scriind, apoi, când fluxul se va retrage, mă voi
Plimba pe linia de nisip alb în căutare de emoții.
Uneori găsesc cochilii de nautilus. Uscate. Uneori.
Dar Joy, ceea ce vreau cu adevărat să găsesc este
O sticlă perfectă, învelită în velă de corabie verde
Ca menta.
Te voi învăța cândva despre suflarea sticlei, despre
Plasele de pescuit și despre marea care a adus sticla
Tainică, tocmai din Africa, departe de Israel, locul
În care te-ai născut, Joy. Voi continua să pescuiesc
Mesaje, să descifrez legătura cu strămoșii mei și sper
Ca strategia să mă conducă la tine, tu, viitorul meu…
67
Vă rog, unde este Sudul?
mi se pare că stelele au murit, nimeni nu
se mai încumetă să le numere dincolo de
orizont, dar eu, anxiosul, echipat cu lunete
mă întreb unde este Sudul, de ce culoarea
arămie a dispărut de pe cadranul busolei…
am putea pune un samurai de cârpă
de pază norilor în seara aceasta irizată
copiii au reușit să-și adoarmă bunicii
și vegează să nu se certe visele rătăcite
căzute din pat, melancolice fantome
ce se clatină buimace, mângâind în somn
copilăria unora, pierdută, copilăria aceasta,
care abia începe…
68
Logica empirică
se spune că flacăra lumânării în noapte
este pentru molie luna de pe cer, după
cum licuricii, în beznă, aprind cu ritual
lanternele lor sclipitoare oferind pretext
speranței, spectacolul misterios al vieții
neprelucrate, încă, aceeași buclă, diferite
secvențe într-o suită de încercări care au
ca scop mișcarea pe linia dintre început
și sfârșit, punctul în care determinismul
este suportabil și repetiția bate motivația.
69
Elateea
aș sta cu tine pe podea, nemișcați,
îmbrățișați ca într-o statuie greacă.
împărțim spațiul tridimensional al
sufletului, nufăr plutitor fără floare,
îmi atragi atenția prin semne tainice
răspund prin cercuri de fum de țigară
potrivit cu o seara incredibil de moale
în timp ce viața trage la vâsle, cu greu.
trezit din reverie, încerc să te ating, dar tu
nu ești decât un gând, cu o ramă frumoasă
70
71
Fotografia din fotografie
fotografia este din anul 1946 - sfârșitul toamnei sau începutul
iernii trei femei stau pe treptele unei case de țară, cu o ferigă în
dreapta lor, un șezlong pe verandă. iedera aspră cade de pe
balustrada joasă, alte vrejuri urcă pe coloana de lemn de la
marginea terasei, dispărând în partea de sus a imaginii. femeia din
mijloc, ține în brațe un copil de câteva luni sau mai mult, poartă
o rochie albă, se pare, zâmbește...
72
bebelușul aș putea fi eu (sau oricare altul) părul fin adunat cu o
fundă, (moda de după război) mama mea este calmă și senină,
frumusețea ei nu se află în machiaj și coafură, ci în suflet, bunica,
la fel de frumoasă pe vremuri, șade în stânga ei, căruntă și
îmbătrânită la numai patruzeci și opt de ani de prea multe griji.
mama ei așezată în dreapta, disponibilă să accepte altfel timpul,
costum negru cu un guler din dantelă de Paris.
mi-aș dori să pot intra în tablou, să le admir și să le ajut, dar
scamatoria aceasta nu-mi iese, tot ceea ce pot să fac este să-ți ofer
ție, copilule, fotografía din fotografie.
ai milă de noi, păstrează-ne tu, în aminire!
73
O icoană de Paște
Cred că te-am zărit cândva
pe zidul unei biserici
Și, totuși, cred că nu erai tu... stai…
nu, nu era o biserică,
Ci o casă cu garaj, poarta dinspre stradă
sau, poate, ieșirea dintr-un metrou parizian
Probail că nu era chipul tău, ceea ce zărisem
doar o stranie asemănare…
Nu, nu erai tu…
mai mult ca sigur că nu erai în metroul acela
În zilele de Paște
în care cerșetorii cerșesc îndurare
Tu erai în spatele unei vitrine, o icoană pe sticlă,
pictată cu mâna stângă, începută invers,
În timp ce dreapta dădea de pomană…
sunt nesigur, din nou, nu cred că erai tu
În icoana aceea tristă
și, nici Paște nu era, cum e azi
Ciudată întâmplare dintr-o zi aproape obișnuită.
74
Despre viteza luminii în miere
când vreau să văd cu claritate ceva
folosesc un borcan cu miere de albine
prin el se văd constelații-n paralel
în clipirea candelei deja aprinse
fotograful încinge magneziu
c-un licăr scurt, o antică ruină
se așază-n poza-i ordonat, la fel
ca umbra și lumina pe retină
apoi un meteor apare și dispare
prin straturi dense de culoare
câte flori presate care îmi amintesc
că mai întâi răsar, apoi pălesc
exact la fel ca și mine...
75
Venera la muzeul comunal
Uite-o pe Venus...
aceasta nu e Venus, nici nu seamănă cu pictura ei
este un fals ecran care o prezintă pe Venus
Un film cu o actriță în locul lui Venus
În film, femeia visează că e Venus
Prietenele o strigă Venus dar nu e Venus
este un surogat de Venus
se dă drept Venus, fără să fie Venus
E o femeie fără scrupule care se crede Venus
ca și statuia de ghips pe care un turist a scris Venus.
cunoscătorii scuipă statuia cu dispreț
naivii cred că e Venus și se fotografiază cu ea
nu e ea,
doar au plătit un bilet pentru Venus
Toți în muzeu cred că e Venera,
mai puțin Venus
Sculptorul a lucrat cu dispreț la Venera
uite muntele venerei,
e pleșuv, nici sânii nu-s ai Venerei
Și de ce pe etichetă scrie Plato?
Da! acesta este Plato!
de ce nu ne-au anunțat de la intrare?
Ce minunată e statuia lui Plato!
76
Staţia în care (ne prefacem că) luăm tramvaiul
cred că mă opresc aici, dragă colegă de abator…
am tăiat destule capre culturale, am studiat cu dispreţ frumosul
din urât şi nostalgicul din bălegarul intercultural în care ne
scufundăm, în timp ce unii se iubesc, alţii divorţează cu
simplitatea pufăitului unui tractor stalinist stricat în lanul de
cânepă. ce bine e să fii prost plătit, poet la un ziar politic,
hidrant între etajul trei şi patru. până şi bocancul lui Maradona are
o viaţă mai interesantă, mai plină de emoţii la gol și goluri estetice
aflate în verdele gazon. tu, eu, nu putem seduce nici măcar un
sfânt creştin, sau porumbiţa păcii eliberată de pe o pânză de
Picasso, pusă la uscat sub streaşina cu ciori
invidioase. câte nu am încercat, spartul vitraliilor, arsul
celuloidului, imitarea soldaţilor invalizi mental şi fizic, magiun
pus în galoşi, sticla pisată în pantofii balerinei, opium pentru
muncitorii de la macarale…ce frumos plonjau în gol de la
înălţimea vulturilor, mirându-se o clipă cât de mici suntem, câtă
nedragoste consumăm în încercarea de a epata publicul de gură
cască care strigă un vaaaiii, neconvins, sceptici ca sacul de tărîţe,
apoi luăm tramvaiul 7, transpiraţi, ca într-o grotă. Altamira,
închisă pentru lucrări urgente, printre şoapte şi plânsetele unui
prunc uitat pe banca din spate, lângă o sacoşă,
plină ochi cu tuberculi de cartofi frumos încolţiţi.
77
Cuprins
Cuvant Înainte .......................................................................... 3
Camera 13 .............................................................................. 12
De unde am venit .................................................................... 13
Zborul unui mamifer ............................................................... 14
Undeva la est .......................................................................... 15
Turnul Babel ........................................................................... 16
Vin Krushii ............................................................................. 17
Clinca viselor .......................................................................... 18
Café Bauer .............................................................................. 19
O cină la castel după protocol ................................................. 21
Ciobul și umbra lui ................................................................. 23
Eu, la pian............................................................................... 24
Requiem pentru Cezar............................................................. 25
Viața imaginată ....................................................................... 26
De Holocaust, celor rămași fără părinți ................................... 27
78
Hotel la marea moartă ............................................................. 28
Pod ......................................................................................... 29
Au venit la masă... .................................................................. 30
O ceartă între noi .................................................................... 32
La anu’ la Ierusalim... ............................................................. 33
Dilema iubirii ......................................................................... 34
Pe o stradă romană .................................................................. 35
Rostul zilelor .......................................................................... 37
Văzul ...................................................................................... 38
La plecarea lui Umberto ECO ................................................. 39
Pentru cei din jur .................................................................... 41
Cântec de consolare ................................................................ 44
Eu, în casa mea ....................................................................... 45
Zborul ciorii ............................................................................ 46
Purim 2022 ............................................................................. 47
14-13 limbi ............................................................................. 48
Nemulțumirea de seară ........................................................... 51
Pomi radicali........................................................................... 52
Pisica de Cheshire ................................................................... 53
26 august ............................................................................... 54
9 versuri + 1............................................................................ 55
Schele (citit cu o voce de femeie) ............................................ 56
Dincolo de somnul meu e un tablou ........................................ 57
Celor Îndoliaţi......................................................................... 58
79
Eu nu am plâns când Papa a murit ........................................... 59
Homo poeticus ........................................................................ 60
Am găsit fotografii din copilărie ............................................. 61
Nu-mi răpi o parte din durere .................................................. 62
Enfant Terrible........................................................................ 63
Testament ............................................................................... 64
La noi, în deșertul Iudeea ........................................................ 65
O întrebare .............................................................................. 66
Nepoatei mele JOY ................................................................. 67
Vă rog, unde este Sudul?......................................................... 68
Logica empirică ...................................................................... 69
Elateea .................................................................................... 70
Fotografia din fotografie ......................................................... 72
O icoană de Paște .................................................................... 74
Despre viteza luminii în miere ................................................ 75
Venera la muzeul comunal ...................................................... 76
Staţia în care (ne prefacem că) luăm tramvaiul ........................ 77
80
APRECIERI
Adrian Grauenfels e dintre autorii care știu a
profita de democratizarea în curs a discursului prozodic
dintotdeauna în permanentă contemporaneizare. Întâmplările
vieții sale pluriforme ca recepție și manifestare, achizițiile
entropice ale destinului i se întrupează în spiritul, în ideația
poeziei ce i se poate întâmpla firesc, „răsărite” din prezent sau din
memorie („Aleg dintre cuvinte pe acelea care trec din memorie în
carne”.), din simțire (întrebându-se: „de unde găsesc unii
sensibilitate când afară mișună lupii și corbii?”) sau din
informație, când, să zicem, caută în „catalogul industrial/ cel cu
24.000 de tente de vopsea”. Dar mai e și un alt spațiu generator
de poezie, clinica viselor, minunile întâmplate, „operate” în ea,
apoi „expulzate” în viața și supraviețuirea poeziei, când timpul și
verbul sunt transformate în încredere (ca să parafrazez unul din
versurile sale).
Întinsurile inspirației și gestației artistice se întind de la
murmurul psalmilor biblici la vibrațiile enigmatice ale roboților
de pretutindeni, exact în spiritul democratizării prozodice. Și, e
de presupus, a modificării modului/modalităților de a recepționa
poezia a cititorului din acest prim pătrat al secolului XXI,
cititorului căruia parcă Adrian Grauenfels îi spune confident:
„Între acum și acum/ între sunt și ești/ cuvântul Pod”. Cuvântul
pe care și în care se circulă în multiple sensuri, dar mai ales în cel
de întâmpinare, de întâlnire. Viteza sensurilor poate diferită, însă
totdeauna poetică: precum cea a luminii prin miere sau prin
untdelemnul din candelă, precum cea a unui meteor „prin straturi
groase de culoare” sau, pur și simplu, ca viteza vârstelor omului,
81
poetului, printre straturi de flori (dar și de verbe!) „care îmi
amintesc/ că mai întâi răsar, apoi pălesc/ exact la fel ca și mine...”
Ca și tine, cititorule.
Leo Butnaru
Adrian Grauenfels face parte din cercul meu, nu foarte
larg, de poeți contemporani de limbă română care îmi plac foarte
mult. Nu am citit încă vreun poem de-al lui care să nu mă pună
pe gânduri. Nu am citit tot ce a publicat, dar mai multe zeci de
poeme am citit cu siguranță. Și de fiecare dată s-a produs același
efect, indiferent dacă poezia actualiza un motiv biblic, asocia
misterios un peisaj deșertic sau, din contra urban, cu formule
gnomice sau explora în spirit avangardist limitele limbajului sau
imaginarului. Eu cred că rostul poeziei e să te pună pe gânduri, să
te provoace la întrebări, nu să te delecteze, să te uimească sau să
te edifice etic la modul școlăresc. Adrian știe foarte bine lecția
aceasta, așa că, în vreme ce citeam Vă rog, unde este Sudul?, am
avut parte de tot atâtea căderi pe gânduri câte poeme are volumul!
Și încă și de mai multe întrebări...
Liviu Antonesei
82
Om cu ochi mari de copil care înregistrează tot
amănuntele
arhitectonice
ale
clădirilor
din
viața
anterioară, iubirile cu anotimp limitat dar ciclic, războaiele și
grija familiei din țara grea dar unică singura în care mai încearcă
să viseze viitor ultimei nepoate simbol al speranței inocente,
Adrian Grauenfels crează o viață paralelă prin poezie, refugiul în
spațiul cuvintelor care transformă totul în posibil, timpul nu e
oprit ci lărgit la infinit în toate dimensiunile
dintre
ieri
azi
mâine
și
aici,
în
mintea
și
sufletul lui cu visele de eliberare - zbor continuu în toate
spațiile alese "sunt în control pe nemurire" - zice poetul - prin
imagini și imaginație transform prin ele realitatea în propria-mi
poveste și ne invită de când îl cunosc și iubesc - vrajitorul meu
preferat- să pătrundem în împărăția cuvintelor lui - locul
miraculos în care încă totul este posibil.
Beatrice Bernath.
Eu cred că poetul e undeva, la marginea mării celei
moarte.
Doar Luna-l veghează și știe ea de ce.
Îl văd cum se apleacă.
Alege din cuvintele ascunse în nisip.
Când Luna-l aprobă, îl trece la cele alese.
Noi doar le citim.
Și nu știm să-i mulțumim că ne alintă cu frânturi nerostite
de viață...
Eugean Matzota
83
Adrian Grauenfels,
Continuum, poezii, Kaddish: Leonard Bernstein,
versiunea română: A. Grauenfels, Desene: Baruch Elron, Editura
Saga, Israel, 2018, 102 p. Poetul, traducătorul (din ebraică şi
engleză în română), editorul şi ziaristul Adrian Grauenfels a ajuns
în oraşul nostru cu ceva vreme în urmă, la „Poezia la Iaşi”. De
atunci am mai colaborat la câteva proiecte, cel mai recent o
microantologie de poezie cu autori de limbă română, dar nu
numai, din Israel. Acum însă vorbim despre o carte compozită a
sa, în care versurile personale sunt alăturate unei traduceri a
textului lui Leonard Bernstein, din Simfonia a 3 a Kaddish (a
cărei versiune ebraică după care a lucrat A.G. este semnată de
Dori Parnas).
Mă voi referi de acum la versurile lui Adrian Grauenfels, nu
la Kaddishul lui Bernstein (despre care notăm doar puterea
de sugestie versetelor, care, citite pe muzica marelui muzician
sau nu, au o solemnitate aparte, dar şi fluența în limba română,
dată de traducător). Născut în Bucureşti, în 1946, viețuieşte în
Israel din anul 1972. Acolo, afară de proiectele personale,
a fondat/ a lucrat la reviste de artă/ cultură tipărite: „Izvoare”,
Babilonul descifrat” (pentru ASILR/ Asociația Scriitorilor Is
raelieni de limbă Română), sau pe net: „Secolul XXI”,
„Alchemia”, „Nautilus”, "Jurnal Israelian".
Scrie la câteva ziare locale, a fondat în anul 2017
editura SAGA, „pentru a sprijini literatura de limba română
din Israel şi din răspândire”. A publicat nouăsprezece cărți
de poezie, antologii, albume de artă, eseuri, volume de „colaje
poetice la 2, 3, 4 voci”, traduceri (din Yehuda Amichai,
Paul Celan, Shay Agnon sau, cum e cazul acum, Leonard
Bernstein). Continuum‐ul lui Adrian Grauenfels străbate
o tematică variată, de la „munca” de poet, credință, revoluții,
patriotism real sau dorit, cozile la ghişee, riscul de a ne „prăbuşi
84
pe cimentul civilizației/ în urletul fabricilor de carne şi sodă”,
peisaje în care „palmierii se urcă în glorie spre cer”, dansuri
şamanice între iubiri şi zaruri din os, cum se păstrează (sau nu)
echilibrul în viață (când „un nou născut se naşte/ un mort se
retrage” şi „brațele lor se întâlnesc/ şi se salută”…, căci, nu‐i aşa,
„totul este deschis, pe față, crud şi la subiect”, şi fie că
e vorba despre „discuții despre dragoste şi singurătate, cuce
rire şi eşec”, „groparii aşteaptă pe margini fără să intervină/
doctorii scriu chitanțe pentru cei rămaşi în viață”), astronomie,
sinagogă ş.a. Toate astea într‐un stil/ limbaj nici ele monotone,
curgând între frust şi accente suprarealiste ori „secvențe”
á la Dali („Struguri şi banane/ obiecte inutile gata de lansa
re./ De sub bolți igrasia se apleacă spre glezne/ Peştii
vorbesc epede, înghițind bule, / POEZIA / primăvară 2019 218
exportând confortul discret al burgheziei./ O bubă pe
idealuri se scarpină.”; sau: „Tetraedrul este jignit de sferă,/ sfera
face curte razei sale,/ raza are rude care locuiesc într‐
un bloc de cub / un tanc trece mândru arătându‐
şi țeava falică./ mică e gloria tanchiştilor care mor de pojar./ un
ostaş trebuie să moară de sabie./ victoria, praful de puşcă,
medaliile,/ tutunul, piciorul amputat, astea da./ gloria poetului
este un moft. viața ia forma unei scoici şi se închide”.
Un autor care şi‐a propus un anume tip de discurs,
pe care îl construiește folosind un vocabular variat, dar nu
sofisticat inutil, neocolind metafora, dar mai atent la ceea
ce vrea să transmită şi la imaginea pe care o doreşte.
Probabil vom mai vorbi la „Biblioteca de poezie” de
Adrian Grauenfels, în calitate de autor sau de traducător.
Marius Chelaru
85