Horvaatia
Proosa
[muuda]- Serblaste külad Krajinas Horvaatia mägistel nõlvadel olid tühjad, majauksed ja -aknad laiali, kardinad lipendasid tuules. Serblased olid kodudest välja löödud.
- Siit aknast või rõdult saaks alla orgu jube hea kaadri. Läheks, teeks rõdu pealt väikse sutsu. Jaa, see oleks efektne vaade!
- Proovisin, välisuks oli lahti.
- Läksin majja - tagumisest toast saab akna juurde või rõdule. See uks oli kinni. Hakkasin ust lahti lükkama, aga äkki käis mõte läbi реa - mis siis saab, kui ukse taga on miin!?
- Mineerimine käis Horvaatias igal pool.
- Kurat, äkki tõesti on miin!
- Läksin väljastpoolt ümber maja rõdule ja vaatasin läbi rõduakna tuppa - ja seal see oli! Oleks ukse lahti tõmmanud, oleks jumakas ära käinud.
- Serbia sõdurid olid enne lahkumist ära mineerinud selle maja.
- Ivar Heinmaa, rmt: Madis Jürgen, "Rindeoperaator Ivar Heinmaa", 2014, lk 127
- Euroopa Liiduga liitumine on pikk ja keeruline protsess. Eestil läks liitumisavaldusest liitumiseni üheksa aastat. Sama kiiresti jõudis liitumiseni kõige paremini valmis olnud Lääne-Balkani riik Horvaatia. Teised Lääne-Balkani riigid on seda teed käinud juba pea kakskümmend aastat ja lõppu pole veel näha.
- Keit Kasemets, "Ukrainal on unikaalne võimalus saada EL-i liikmeks", ERR, 17.05.2022
Luule
[muuda]kord lõi äike. üksik mees praadis kala
hurtsikus jõeserval. jagasime temaga
slivovitsi, avasime akna
jõeflöödile. jõgi teab, kõike
saab vormida muusikaks.
aeg kustutab jõe nime, kuid mitte jõge.
...
kuulasime kalamehe võõrast,
päevitunud keelt, olin kindel,
ta räägib, kuidas teda kummitab
vanade naiste üksindus.
...
kuulasime, kuulasime, taevas müristas.
mõned sammud eemal,
teises riigis, langes lumi
roostetanud mošeekuplile,
kus püssilasud katkesid aastal 1994.
taevas müristas.
kuulamine on palvetamise viis,
samuti kirjutamine, samuti andmine.
- Triin Paja, "Horvaatia read", rmt: "Nõges", 2018, lk 59
