Chapter Text
杨年满十六岁前夕，父亲在太空船的核子融合炉事故中意外丧生。那时，父亲刚刚答应让他报考海尼森纪念大学的历史系。
杨泰隆结束了四十八年的生命，身后留给儿子的是一家贸易公司和大批的艺术品。政府认可的鉴定专家和债权人一并来到，在堆满洛可可风格的油画、瓷器与铜马的仓库里，他们看到了那名遗孤的身影。即将十六岁的杨抱着一本历史方面的旧书，安静地坐在堆积如山的古董之中，仿佛他本来也是父亲的一件收藏品。
后来的好事者们总会拿杨的相貌与他那位著名对手比较，与容色绝俗以至于美貌成为负累的年轻皇帝相比，杨只能说是普通英俊而已。他黑头发，黑眼睛，五官显示出E式人种的长相，时常能给人温和平静的错觉。他早逝的母亲是某位军官的遗孀，在当时是公认的美人，她的基因让儿子的黑发末梢微微卷起，此时年少的杨会被父亲生前的债主在心里评价为面容清秀，想来也是以美色闻名的母亲的功劳。
经政府公证的鉴定结果出来了，专家遗憾地通知年少的继承人和债主们，杨泰隆生前收集的古董绝大部分都是假货，可能只有贸易公司的股份才能清偿这些债务。杨低着头，默默听着，身边响起大人长吁短叹的声音，好像都与他无关，他看了看身边唯一被鉴定为真品的彩釉壶，没有说一句话。
专家离开后，有比较熟悉杨家情况的合作伙伴突然开口问：“我记得，你的父亲不是刚刚答应让你念历史系吗？”
杨仿佛刚刚睡醒，仰起脸，认真地点了一下头。
“在偿还债务之后……啊，你要得到生活费都会变得很困难吧，毕竟是那样的家庭……”父亲的生意伙伴说，以商人的方式转着眼珠，“你读历史系的学费怎么办呢？”
商人们停住了脚步，饶有兴味地听着这番单向的对话。以逐利为生的他们当然没有资助孤儿的爱好，何况是要投资一向有来无回的历史研究，只是这一幕太过有戏剧色彩，足以成为无聊人生的点缀罢了。
杨还是抱着书，慢慢地低下头，紧紧抿着嘴唇。直到那名商人等得不耐烦了，弯下腰来，双手捧起他的脸，迫使他抬头看着自己：“和年长者说话，应该要尊敬对方才对，这是你步入成年人社会的第一课——喂，你们看，这个孩子长得还有点像他可怜的母亲呢。”那人向朋友们感叹道。
他打量了一下年轻的杨，不知道想了些什么，对面前沉默过分的少年说：“我可以出供你读书的费用，到我家来吧，我还没有妻子和孩子，你可以做我的养子。”
这句话一出，他的伙伴中爆发出一阵善意的哄笑，不知是否是对他要做赔本买卖的怜悯。
“怎么样，愿意跟我走吗？”商人试探性地问，但口气已经是胜券在握，对一个十六岁的小孩，久经商场的成年人不需要再发出任何诱惑，生活费和学费想来已经足够了。除了假古董和股份，杨泰隆总归给他们留下了一件不错的遗产。
但出人意料的是，杨后退了一步，好像不太适应受到这么多人的关注，谨慎地摇了摇头。众人发出一声好戏被打断的吁叹，有人走过去，笑着拍了拍提出建议的商人的肩膀，又压低声音说：“劝你还是放弃，这小子可能听过你某些不太好的名声呢。”
其实杨并不认识那个人，他只是对别人直露的感情和欲望有敏锐的感知，尽管他也厌恶自己的这种能力。譬如，古往今来的漫长航行间，船员们总是要寻找种种方式发泄自己的欲望，哪怕船只变成了星舰，人类最低级的欲求也从未改变。杨还因为瓦普跳跃而呕吐发烧的时候，某次退烧后，他拖着大病初愈的身体到下级船员的船舱里，想听熟识的某个船员讲航行的故事，被一个陌生的高大船员邀请到自己的房间里做客。对方请他吃茶点，又提出要给他看纸质书。杨对旧书的沉迷是人尽皆知的，于是少年愉快地答应了。
他还不能看明白书页间描画的那些轮廓，更不懂某些陌生词汇的意思，每一页都画着一个半裸甚至浑身赤裸的女郎，页边折着角，有的纸页像从水里捞出来反复晒干过，皱巴巴的。杨想，这个人可能不太爱惜自己的书，真遗憾。这个时候，他的后颈碰到了灼热而潮湿的呼吸，那人悄悄拉起少年翻书的手，像每次卸货的负责人引导父亲的商船停泊入港那样，对方让他还细弱的手指浸入陌生的滚烫潮水间，在小行星的碰撞和地壳的耸起间沉浮。杨的目光还停驻在书页上，他竭尽全力想弄懂一个长单词的意思，他从未在任何历史书上见过它，这很奇怪。年长男人过于沉重的喘息在他耳边起伏不定，他的一只手被攥在对方宽大带茧的手里，另一只手则按在纸页上。直到那名船员发出最后一声压抑的低喘，杨还是没读懂印在那名女人光裸脊背上的那行文字，他皱起眉，准备记下来，那个人不知道拽过什么布料，草草替他擦掉了手上莫名黏稠的液体，然后希望他保密，不要把今天的事告诉任何人。
年少的杨转过头看着他，直到高大男人在这个孩子平静的目光下莫名颤抖了一下，杨说：好的。
现在他稍稍长大了一些，他十六岁，但他觉得恐怕这个世界还是没有怎么改变，那些商人就像他小时候遇到的船员们一样，或许全人类也一样，就像星河依然在舷窗外亘古不变地流动。
他办完了继承与缴税的手续，父亲生前在公司拥有的份额也用来偿还债务了。最后，杨和那堆积如山的破铜烂铁一起被丢弃在路旁。
为了免费学习历史，杨进入了国防军事学校的战史研究系。他并没有任何爱国或好战的心思，只想在保障衣食无忧的基础上，尽可能地多接触自己心爱的历史学。于是杨在军校里的成绩也毫不出色，在实践课程上都是勉强及格，只能说不至于留级罢了。
他的战史研究成绩出类拔萃，但令人惊讶的是，杨在战略战术模拟测验中的表现相当优秀。在电脑的模拟交锋中，杨击败了有十年难见的将才之称的头号优等生维德伯。
杨采用的战术在这些年轻气盛的军校学生中并不常见，他选择切断敌人的补给线，随后便不再出击，任由维德伯在花样百出的攻击中耗尽军需。电脑和教官评分压倒性显示杨的大获全胜，自尊心初次受挫的维德伯一把脱下军帽，怒气冲冲地向杨嚷道：
“要是照规矩来，从正面开战的话，我一定会赢！不把你打得落花流水四下逃窜才怪！”
杨的脸上却没什么感情上的波动，更别提反驳了。他此刻只觉得很满足，因为他机械工程的成绩低空掠过，这下他可以勉强用这一科弥补其他科目的劣势了。
然而在心高气傲的优等生眼中，杨的满足和平静无疑是对败者最大的挑衅，他愤怒地抓起自己的军帽，扬长而去。军校中不是没有倾向于杨这边的人，不止一个学长好心地告诉杨，维德伯性格急躁，心胸也并不算开阔，他已经在许多熟人面前扬言道要给杨“一点颜色看看”。
杨当时正专心地看一本描绘古地球某场大型战役的旧书，这本书很难从图书馆借出来，又因为其在同题材作品中微不足道，故而竟然还没有录入到电子设备中，所以他要抓紧看完。听到维德伯立誓报复后，杨只是点了点头，随后便全身心投入到阅读中去了。
那是一个傍晚，有同期生来通知杨，内容是教官因为杨糟糕的射击成绩，可能要考虑给他在实践课程上打一个五十分，如果现在去选择补考，兴许还有转圜的余地。
“补考的话，明年也一样可以吧。”杨的眼睛都没从书上抬起来。
那名学生可能没想到有军校生对自己的成绩漠不关心到这种程度，目瞪口呆地陷入了沉默，这种沉默终于吸引到了杨的注意，他放下书，叹了一口气：
“其实，我不跟你去某个地方的话，会令你很为难，是这样吗？”
被杨看透心事的学生愣住了，下意识点了点头，又马上摇了摇头。杨看着他手足无措的样子，把书放回书架里，淡淡地说：“那我跟你去好了。”
杨被带到军校的一间废弃仓库里，这里堆放着射击和机械工程课的备用物资，可以说是杨入学以来最大的壁垒。他迈开腿，跨过一堆用途不明的合金钢材，险些绊了一跤。清扫机器人似乎并不应用于这间仓库，这里已经积起了一层薄薄的尘灰，灰尘在空气间飞舞，呛得他咳嗽起来。
带他来的人不知何时离开了，还锁上了门。恐怕是受到了上级学生的胁迫，人际关系无论何时都这么丑恶，一切在学校这个微型的社会中已经初见端倪。杨又叹了一声气，他向仓库深处看去，果然，维德伯等在那里，站在一扇窄小的天窗下，身边环绕着卫星般的数人。杨不认识他们，恐怕都是那些出类拔萃的学生小团体中的成员，这种团体，自然是与杨这种懒散的后进生无缘的。
“虽然听说你的格斗和射击成绩都差劲得要命，想不到你还挺有胆量的，”维德伯抱着手臂，上下端详着杨，“既然来了，已经有和我决斗的觉悟了吗？”
杨没说话，在思考着破坏门锁的可能性，但维德伯对他的报复欲显然不会因为他这次的逃离而消减半分，这种无聊的妒火，或许还会拖累其他牵扯进来的人。他要想出能让自负的维德伯彻底对他失去兴趣、不再把他当成敌手的计策。
杨冷静地凝视着面前的敌人，维德伯把他分析式的目光视作一种战斗前的观察，冷哼了一声：
“我每天都在想着怎么把你打得鼻青脸肿，或者在课程成绩上狠狠地羞辱你——但是经过我对你的观察，这些对你来说好像都起不到作用，我从来没见过你这么没心没肺的未来军官。”
因为本人的志愿从来不是成为军官。
——战史研究系的学生在心中默默回答。
“所以呢，”夕阳的余晖透过天窗，在维德伯的身上镀下了最后一层血色的光辉，“我们找到了一个能最大程度发挥你价值的方法，杨同学。”
还没有等杨反应过来，当然，哪怕他能反应，他勉强及格的体术训练成绩也证明了，一碰上近身格斗，杨可谓是一个脖子之下全无用处的男人，他被勒着脖子，拖到墙边。他军校制服上的领巾被解下来，捆住了他的手腕，他被以一个极其不舒服的姿势背靠墙面吊起来，面对着像嗅到血腥味的鲨鱼般围过来的维德伯的拥趸们，双手则被扭曲着绑在某条排水管上。
有人把手粗暴地伸进了他敞开的制服领口，有人担忧地问要是教官发现了会不会处罚，有人则开始解自己的皮带扣，维德伯在这种时候最富有领袖气质，他宣称会对今晚仓库里发生的所有事负首要责任，因此，他要第一个向杨实施报复。
复仇的果实并不总是甘美的，特别是被献祭的羔羊并不如他所愿发出哀鸣，而是默默忍受着，只有在被强行侵入时颤抖了一下。这种忍耐是可以被理解为嘲笑的，尽管受害者本身显然没有一点这种念头，维德伯也感受到了与战斗模拟时无二的挫败感，就像他使出各种攻击战术都被杨轻易地消弭无形一样，他现在的任何侵犯、撞击与侮辱性的言语，落在杨身上，就像火星迸溅到水面中那样，毫无反应地消融了，甚至没有办法唤起一点水域的涟漪。
他气急败坏又无计可施，走投无路之下，居然像撕咬猎物的兽类一样，狠狠咬在杨的肩上，直到口腔里泛出铁锈般的腥味，终于得到了一声模糊不清的喘息。他空虚的内心稍微得到了一点补偿，于是继续搜索枯肠地编造羞辱的话：
“我说，你还没有过女人吧。”
杨疑惑地看向他，黑眼睛因为疼痛蒙上一层生理性的水雾，似乎正在思考这句话的含义。维德伯没有让他等太久，在一次毫无预兆的长驱直入后，喘着粗气说：
“真可怜啊，自己没有感觉到吗？结束处男生涯的夜晚，是跟我们这些人一起过的，是我们十几个人，一起、轮流、用这种方式，让你童贞卒业的。你可要为此心怀感激地报答我们。”
人类就是这样低俗、浅薄又无聊的，在历史发展的过程中，从未有过一丝丝改变，从前在地球上也有这样的故事，某个帝国为了羞辱不安分的属地，让士兵们当众强暴属地领主的女儿。这些人总是把强迫性的性交当成胜利者对失败者的征服，又把性的快乐当成一种资源，把初次的性体验当成宝贵的贡品奉上神坛，却意识不到其中的无谓与轻浮。杨闭上眼，无视维德伯在他体内的不知道第几次释放，或许这能让对方修补一下易碎的自尊，他这么想着，维德伯又在和下一个施暴者点评他的身体，故意要让他听到，说杨如果不是一个初尝人事的处女，就会是一个天才的娼妇。这种依赖权力的征服关系，总是有人喜欢拿男人和女人来比喻，他已经听得有点腻烦了。
但是他不能忽略身体上的痛感与刺激，初次的生涩的疼痛过去后，他们就故意要让他在流血之外被情欲征服，从而显露出被敌人挑逗的丑态。他们期待看到他像贞女一样咬着嘴唇，在肉欲的诱引下又抗拒又渴望，最终沦陷在本能的漩涡中意乱情迷。但杨又一次让仇敌们失望了，他没有激烈地抗拒，也没有被官能刺激攫取全部的意识。他们解开他被绑得充血的手腕，把他按在沾灰的地板上后，他被迫抱着身上人的脖颈，屈从于强迫的暴力，随着对方的动作而动作。但从始至终，他没有叫出过一声，再怎么样逼迫和诱惑，实施强暴的上位者们也只能得到杨喉间柔软的呜咽，这无疑让他们的兴致大减。
在复仇者们都随心所欲地发泄过，终于心满意足后，维德伯蹲下来，拨开杨被汗水浸湿的额发，看进那双已经在过度的性事后略显迷茫的眼睛，忍不住丢下一句：
“如果你不是这么一个讨人厌的家伙，我可能会考虑多和你睡上几次。”
说完，他就带着人走了。
天已经完全地黑下去了，必须按时回到宿舍。杨勉强支起身体想坐起来，努力却以失败告终，他索性躺回去，正好能透过头顶的天窗看到遥远的深黑天穹和密布的繁星。那些星星上此刻在发生什么，宇宙中又闪烁着多少阴谋和无谓的复仇，银河间上演着日复一日的悲欢离合，这些念头依然填塞着他的头脑。
会有人和他一样，就像所谓的双子星一般，遭受着同样可鄙的命运，想着他所想的吗？
他摇摇头，把这个可笑的想法赶出自己的脑海。
即便有，那算什么呢，他想，也许什么都不算。
他躺在冰冷的仓库地面上，感觉血液渐渐往四肢回流，黏腻而钝痛的触感还固执地残留在肌肤上，但他已经无所谓了。如果总是逼迫自己去无止境地思考，他只会疲倦，疲于奔命到最后会如何，大概会化为宇宙间再平凡不过的一粒尘埃。
在这种时候，他不合时宜地想起自己在军校表格上填写的个人兴趣，只有一条：午睡。
那就睡一觉吧。
他真的睡着了，那真是沉沉一觉。
那一年，杨还不满二十岁，只是国防军事学校战史研究系的一名普通学生。而在杨二十九岁成为准将时，维德伯被追授为少将。他在任职上校时的某次战斗中，由于敌人不采取正攻而采取奇袭战术，他阵亡沙场，于是得以破格连升两级。